第一部 01
關燈
小
中
大
言，這簡直是他一生中最可怖的時刻，比德國人抓到他那天還糟糕，不，遠比那天糟得多。
監牢破壞了一切感知能力，而最先喪失的是分寸感。
他的目光從其他人臉上一一掠過，好似自己實施了某種背叛行為——背棄了唯一真實的時間。
他在心中感謝上帝，牢房裡沒人來自布爾格。
犯人中有一個是埃泰恩的剃頭匠、三個職員、一個卡車司機、一個菜販子和一個煙販子——除一人外，其他所有犯人的社會地位都比他低，這使他感到自己對他們負有更重大的責任，同時，這也使他覺得其他人容易騙過，于是他對自己說，終究還是這樣好些：與其讓他們依賴各自的無憑臆測和二手鬧鐘，倒不如讓他們相信仍知道正确的時間。
他根據鐵栅外灰蒙蒙的天色快速估算了一下。
“現在是五點二十五分。
”他堅定地回答，并直視着其中一人緊盯的目光，擔心他或許會洞穿自己的謊言。
這是個巴黎的律師，名叫夏瓦爾，是一個孤獨的家夥，不時笨拙地試圖證明自己仍然算得上是個人物。
其他大多數犯人都将他視作怪人甚至是笑柄：律師可不是生活在我們身邊的普通人；他原本是在某些特定場合才被擺出來的氣派的玩偶，可如今他早已失去那身黑袍，什麼都不是了。
“胡說，”皮埃爾說，“那老古董怎麼啦？現在可是六點差一刻。
” “你那種廉價鬧鐘總是走得快。
” 仿佛出于習慣，律師尖銳地指出：“昨天你是說它走得慢。
”從那一刻起，市長開始敵視夏瓦爾。
獄中隻有夏瓦爾和他是有頭有臉的人。
他心想：我可絕不會這麼不給夏瓦爾面子。
他随即開始搜腸刮肚地找尋一個合理的解釋——某種隐秘而卑鄙的動機。
盡管律師極少說話，也沒有朋友，但市長得出的結論是：“嘩衆取寵。
他以為他将會統治這個監牢。
他想做個獨裁者。
” “讓我們瞧瞧老古董吧。
”皮埃爾說。
不過，懷表被銀鍊牢靠地拴在市長的馬甲上，鍊子上沉甸甸地挂着一些印章和硬币。
它是不可能被奪走的。
對這個要求他完全可以嗤之以
監牢破壞了一切感知能力，而最先喪失的是分寸感。
他的目光從其他人臉上一一掠過，好似自己實施了某種背叛行為——背棄了唯一真實的時間。
他在心中感謝上帝，牢房裡沒人來自布爾格。
犯人中有一個是埃泰恩的剃頭匠、三個職員、一個卡車司機、一個菜販子和一個煙販子——除一人外，其他所有犯人的社會地位都比他低，這使他感到自己對他們負有更重大的責任，同時，這也使他覺得其他人容易騙過，于是他對自己說，終究還是這樣好些：與其讓他們依賴各自的無憑臆測和二手鬧鐘，倒不如讓他們相信仍知道正确的時間。
他根據鐵栅外灰蒙蒙的天色快速估算了一下。
“現在是五點二十五分。
”他堅定地回答，并直視着其中一人緊盯的目光，擔心他或許會洞穿自己的謊言。
這是個巴黎的律師，名叫夏瓦爾，是一個孤獨的家夥，不時笨拙地試圖證明自己仍然算得上是個人物。
其他大多數犯人都将他視作怪人甚至是笑柄：律師可不是生活在我們身邊的普通人；他原本是在某些特定場合才被擺出來的氣派的玩偶，可如今他早已失去那身黑袍，什麼都不是了。
“胡說，”皮埃爾說，“那老古董怎麼啦？現在可是六點差一刻。
” “你那種廉價鬧鐘總是走得快。
” 仿佛出于習慣，律師尖銳地指出：“昨天你是說它走得慢。
”從那一刻起，市長開始敵視夏瓦爾。
獄中隻有夏瓦爾和他是有頭有臉的人。
他心想：我可絕不會這麼不給夏瓦爾面子。
他随即開始搜腸刮肚地找尋一個合理的解釋——某種隐秘而卑鄙的動機。
盡管律師極少說話，也沒有朋友，但市長得出的結論是：“嘩衆取寵。
他以為他将會統治這個監牢。
他想做個獨裁者。
” “讓我們瞧瞧老古董吧。
”皮埃爾說。
不過，懷表被銀鍊牢靠地拴在市長的馬甲上，鍊子上沉甸甸地挂着一些印章和硬币。
它是不可能被奪走的。
對這個要求他完全可以嗤之以
