第一部 01

鼻。

     然而，那一天卻在市長心中留下了永久的烙印，跟其他那些令人異常焦慮的黑暗日子一起，形成了一套個人獨有的日曆，譬如結婚、第一個孩子出世、市政會選舉、妻子去世等等。

    他必須想方設法讓表繼續走起來，還得在沒人留意時将指針調到一個合理的時間——可他感覺巴黎來的律師整日盯着自己。

    給表上弦其實相當簡單，即便表沒停也得上弦，他隻需将發條上到一半，當天晚些時候再若無其事地擰一兩圈就行。

     就連這都沒逃過皮埃爾的眼睛。

    “你忙活什麼呢？”他狐疑地問道，“你已經上過一次弦了。

    老古董是不是壞了？” “我根本沒過腦子就上起弦了。

    ”市長回答，可他的腦筋從未轉得如此之快。

    他的表已有大半天時間比皮埃爾的鬧鐘晚了五個鐘頭，要找機會調整指針便愈發困難了。

    在這裡，即便解決内急時也沒有機會。

    院子裡擺放的一排水桶就是廁所，而且為了便于看守看管，不許任何犯人單獨上廁所，一次至少去六個人。

    市長也不能一直等到晚上，因為牢房裡不許點燈，所以天太黑時無法看清指針。

    他還得始終在頭腦中記錄流逝的時間；一有機會就必須馬上行動，連停下來猶猶豫豫地矯正一刻鐘都不行。

     終于，在傍晚時由于打牌爆發了一場争吵——他們玩的是一種用自制紙牌玩的呼“同”牌戲——有些犯人大部分時間就玩這個。

    有片刻工夫，大家注目的焦點都在玩牌者身上，市長趁機掏出懷表，迅速調整了指針。

     “幾點了？”律師問。

    市長吓了一跳，仿佛他在證人席上被一個猝不及防的問題給難倒了似的。

    律師注視着他，臉上挂着習慣性繃緊的愁容，表明過去的生活沒有給他留下任何東西，以便支撐他挨過如今的悲凄境地。

     “五點二十五。

    ” “我以為比這要晚呢。

    ” “這就是我的時間。

    ”市長厲聲回應。

    這的确是他的時間。

    從今往後，他甚至連一絲一毫出錯的可能性都看不出來了。

    他的時間不會錯，因為這就是他自己創造的。