第四章
關燈
小
中
大
忍至十一點，“悶子”還未逗完。
超過招待所規定的作息時間整整一個小時了，我認為我的涵養是夠可以的。
第二次起身下床，在那扇門上重重敲了幾下，以示警告。
“敲他媽什麼敲！”那面咒罵了一句，聽得出來是“童星”的聲音。
我按捺着性子，隔門道：“請你們小聲一點行不行？我接連十幾天沒睡好覺了，照顧照顧。
” 那面靜了一會兒，忽然竟齊唱起“小小竹排”來。
分明不予“照顧”。
我披上大衣，走出自己的房間，推開隔壁房間的門，厲聲質問：“太不自覺了吧？” 那童星說：“管得着嗎？這又不是你家！”他看去已有十四五歲了，個子已長得挺高，穿軍裝，“一顆紅星頭上戴，革命的紅旗挂兩邊”。
大眼睛，圓臉盤。
有二男三女演員和幾個孩子在那屋裡。
我說：“不是管你們，是求你們。
招待所有規定，超過十點不得喧嘩，影響其他住客睡眠。
” 其實我的話是說給那二三男女演員的。
我想，“童星”們不懂事，你們也不懂事麼？ 那童星說：“我們不知道有什麼規定，沒人告訴我們。
”我指着牆說：“每個房間裡都貼着，你們自己好好看。
”他說：“眼睛不好，看不清。
” 這孩子是在電影圈裡被寵愛壞了，顯然也沒受到多少好影響。
那種自我感覺真是優越得很，俨然以為自己是天字第一号的“大明星”呢！ 我隻好将貼在牆上的“住宿須知”念了一遍，轉身離去。
我剛出門，就聽他說：“唱！有什麼了不起！”我複走進房間，怒問：“你剛才說什麼？” 他說：“你看你那德性！你當我怕你呀！” 這孩子簡直是在逼我粗暴。
我揮手打了他一記耳光。
他叫起來：“你敢打解放軍？” 我從他頭上一把抓下軍帽，扔在地上，又打了他一記耳光，說：“打的就是你這個解放軍！再唱啊！”他捂着臉不作聲了。
那幾個小演員愣愣地瞪大了眼睛瞧着我。
那二三男女演員不尴不尬地開口了：“哎，你怎麼動手打人呀？” “有理講理嘛！” 我說：“剛才對你們還不夠講理嗎？”哼了一聲，走回自己的房間，躺下獨自氣得不行。
第二天，導演找到編輯部來了，向我們的一位副主任告了我一狀。
“童星”罷演了，“生病”了。
副主任讓人把我叫到她的辦公室，當着導演的面兒說：“這就是我們小梁。
你一定弄錯了，我們小梁怎麼會動手打人呢？你看他這副文質彬彬的樣兒，隻有挨打的份兒！……”我老老實實承認：“是我。
” 副主任研究地瞧了我半天，疑問：“你是跟他鬧着玩吧？”我臉紅了，回答：“鬧着玩。
” 副主任說：“我猜想你也肯定是跟他鬧着玩嘛！你這麼老實的青年怎麼會打人耳光呢！小演員也太嬌氣了！”接着當我的面，向導演誇獎我如何如何的穩重老實。
還讓導演回去對“童星”嚴格要求，加強教育。
又說：“小小一個孩子演員，竟敢裝病罷演，太張狂了！” “頭三腳”給人的印象如此重要！母親的教誨真是偉大！ 從那以後，我就再沒見過那童星。
然而這件事，卻經常回憶起。
因為它使我想到，人是否都具有欺弱畏強的某種本性？那童星當時固然令人着實可惱，我打了他兩記耳光也算不得就是怎樣地欺負了他。
他若他不是比我小近一半年齡呢？而是一個身魁力大的人呢？就是可着嗓子嚎個通宵達旦，我恐怕也是不敢先動手的。
就是反過來他打我兩記耳光，我恐怕也隻有挨了的份兒。
如此分析起來，我又似乎是有點：“欺負小孩”了。
而我若非我，是個滿臉橫肉的彪形大漢，吼一句：“别他媽的亂吵吵亂嚷，惹急了老子扭斷你們脖子！”估計小小年齡的“少年”也斷不敢對我那般無禮。
看來“非禮勿動”，老祖宗的遺訓隻有成為全民族的德行，才會人人都不失“君子風範”！ 某一年出差，在外地小報上看到一條消息——他因觸犯法律，被判徒刑。
看了挺難過。
心想好端端一個孩子，尚未“童星”而“明星”，不是整個兒毀了麼？ 前不久又從一份什麼電影報上看到一條有關他的報道，說是到某學校學習了幾年，拿到了畢業文憑，目前正參加一部影片的拍攝。
還登有他的照片，仍穿軍裝。
才知所謂“判刑”一說，純屬公開販賣的謠言。
某些小報也真正可惡，居然還在聳人聽聞的謠言之下印上“本報記者”字樣！獲得了一次學習機會，拿到了畢業文憑，我挺為他高興，希望他能成為一名真正的演員。
我在北影作了兩年外稿編輯。
每月看五十餘個劇本，有時還多。
大概總共看了一千五百左右個外稿劇本，卻一個也沒有扶植成功過。
從粉碎“四人幫”至今，寄到北影外稿組的劇本，絕不下六七萬之多。
經過扶植最後拍攝或
超過招待所規定的作息時間整整一個小時了，我認為我的涵養是夠可以的。
第二次起身下床，在那扇門上重重敲了幾下，以示警告。
“敲他媽什麼敲！”那面咒罵了一句，聽得出來是“童星”的聲音。
我按捺着性子，隔門道：“請你們小聲一點行不行？我接連十幾天沒睡好覺了，照顧照顧。
” 那面靜了一會兒，忽然竟齊唱起“小小竹排”來。
分明不予“照顧”。
我披上大衣，走出自己的房間，推開隔壁房間的門，厲聲質問：“太不自覺了吧？” 那童星說：“管得着嗎？這又不是你家！”他看去已有十四五歲了，個子已長得挺高，穿軍裝，“一顆紅星頭上戴，革命的紅旗挂兩邊”。
大眼睛，圓臉盤。
有二男三女演員和幾個孩子在那屋裡。
我說：“不是管你們，是求你們。
招待所有規定，超過十點不得喧嘩，影響其他住客睡眠。
” 其實我的話是說給那二三男女演員的。
我想，“童星”們不懂事，你們也不懂事麼？ 那童星說：“我們不知道有什麼規定，沒人告訴我們。
”我指着牆說：“每個房間裡都貼着，你們自己好好看。
”他說：“眼睛不好，看不清。
” 這孩子是在電影圈裡被寵愛壞了，顯然也沒受到多少好影響。
那種自我感覺真是優越得很，俨然以為自己是天字第一号的“大明星”呢！ 我隻好将貼在牆上的“住宿須知”念了一遍，轉身離去。
我剛出門，就聽他說：“唱！有什麼了不起！”我複走進房間，怒問：“你剛才說什麼？” 他說：“你看你那德性！你當我怕你呀！” 這孩子簡直是在逼我粗暴。
我揮手打了他一記耳光。
他叫起來：“你敢打解放軍？” 我從他頭上一把抓下軍帽，扔在地上，又打了他一記耳光，說：“打的就是你這個解放軍！再唱啊！”他捂着臉不作聲了。
那幾個小演員愣愣地瞪大了眼睛瞧着我。
那二三男女演員不尴不尬地開口了：“哎，你怎麼動手打人呀？” “有理講理嘛！” 我說：“剛才對你們還不夠講理嗎？”哼了一聲，走回自己的房間，躺下獨自氣得不行。
第二天，導演找到編輯部來了，向我們的一位副主任告了我一狀。
“童星”罷演了，“生病”了。
副主任讓人把我叫到她的辦公室，當着導演的面兒說：“這就是我們小梁。
你一定弄錯了，我們小梁怎麼會動手打人呢？你看他這副文質彬彬的樣兒，隻有挨打的份兒！……”我老老實實承認：“是我。
” 副主任研究地瞧了我半天，疑問：“你是跟他鬧着玩吧？”我臉紅了，回答：“鬧着玩。
” 副主任說：“我猜想你也肯定是跟他鬧着玩嘛！你這麼老實的青年怎麼會打人耳光呢！小演員也太嬌氣了！”接着當我的面，向導演誇獎我如何如何的穩重老實。
還讓導演回去對“童星”嚴格要求，加強教育。
又說：“小小一個孩子演員，竟敢裝病罷演，太張狂了！” “頭三腳”給人的印象如此重要！母親的教誨真是偉大！ 從那以後，我就再沒見過那童星。
然而這件事，卻經常回憶起。
因為它使我想到，人是否都具有欺弱畏強的某種本性？那童星當時固然令人着實可惱，我打了他兩記耳光也算不得就是怎樣地欺負了他。
他若他不是比我小近一半年齡呢？而是一個身魁力大的人呢？就是可着嗓子嚎個通宵達旦，我恐怕也是不敢先動手的。
就是反過來他打我兩記耳光，我恐怕也隻有挨了的份兒。
如此分析起來，我又似乎是有點：“欺負小孩”了。
而我若非我，是個滿臉橫肉的彪形大漢，吼一句：“别他媽的亂吵吵亂嚷，惹急了老子扭斷你們脖子！”估計小小年齡的“少年”也斷不敢對我那般無禮。
看來“非禮勿動”，老祖宗的遺訓隻有成為全民族的德行，才會人人都不失“君子風範”！ 某一年出差，在外地小報上看到一條消息——他因觸犯法律，被判徒刑。
看了挺難過。
心想好端端一個孩子，尚未“童星”而“明星”，不是整個兒毀了麼？ 前不久又從一份什麼電影報上看到一條有關他的報道，說是到某學校學習了幾年，拿到了畢業文憑，目前正參加一部影片的拍攝。
還登有他的照片，仍穿軍裝。
才知所謂“判刑”一說，純屬公開販賣的謠言。
某些小報也真正可惡，居然還在聳人聽聞的謠言之下印上“本報記者”字樣！獲得了一次學習機會，拿到了畢業文憑，我挺為他高興，希望他能成為一名真正的演員。
我在北影作了兩年外稿編輯。
每月看五十餘個劇本，有時還多。
大概總共看了一千五百左右個外稿劇本，卻一個也沒有扶植成功過。
從粉碎“四人幫”至今，寄到北影外稿組的劇本，絕不下六七萬之多。
經過扶植最後拍攝或