第三章
關燈
小
中
大
不安啊！”
我那“妹夫”說：“别不安。
我們又沒敬着你供着你的！拿你當自家人看待，你有什麼不安的？明天是星期天，我們陪你到北海劃船去，或者到頤和園去，開開心心地玩上一天。
”經他們勸慰，我的憂郁才稍釋。
星期天他們陪我到北海劃船。
分配去向沒有着落，玩得不開心。
晚上回來，躺在床上，無法入睡。
忽然産生了一個念頭，想拆開自己的檔案袋，看看裡邊都裝了梁某一些什麼材料。
便光着腳丫，從書包裡掏出了它。
可又一想，私拆自己的檔案袋，不說“違法犯罪”吧，也算是鬼鬼祟祟的行為。
放回去了。
重新躺在床，心裡還是不甘罷休。
為什麼不允許一個人知道自己的檔案袋裡裝着一些有關自己，有關自己父母和親屬的什麼材料呢？它像個影子似的，跟随着你一輩子。
你覺得自己是個好人，你努力像個好人那麼生活，但它卻很可能向許多人證明你是個壞人。
許多人相信它，遠勝過相信你在生活中在工作中的實際行為和表現。
“不得委以重任”，“有政治野心”，“思想意識不良”，“品行不端”，等等，等等。
這樣的一些評語曾寫在多少人的各種鑒定上啊！而寫鑒定的人卻又不見得是個正人君子。
你死了，被火化了，裝進了骨灰盒。
你的檔案，又成了你兒子或你女兒的檔案的一部分。
這樣一想都夠令人七竅生煙的！ 雖然我明知自己的檔案裡絕不會有什麼黑材料，雖然文化部那位女同志的話也證實了這一點，但我對自己的檔案袋所産生的那種好奇心，簡直就無法轉移。
他媽的就算寫的全是優點，我也想知道我這個人具體都有哪些優點。
有利于今後發揚光大嘛！誰叫他們讓我的檔案袋落在我自己手裡呢？不看白不看！這樣的機會很難得！ 于是我又光着腳丫蹦到地上，第二次從書包裡掏出了檔案袋。
拿在手裡，就像拿着我自己的靈魂，别人為我制造的“第二靈魂”，掂了掂，很輕。
他媽的一個二十八歲的人的“靈魂”，怎麼才這麼一丁點分量啊！ 洗腳水沒倒。
就用洗腳水浸濕了封口，然後用大頭針謹慎地挑開了，心情挺激動地從中抽出幾頁紙和表格來。
我的檔案真是太簡單了，簡單得使我大大掃興。
小學的畢業簽定，中學的畢業簽定，都寫的相當好。
中學的畢業簽定中，居然還有“責人寬，克己嚴”這樣簡直等于是贊美的話。
不由得想，但願這一條我死後，悼詞上也寫着。
在北大荒七年中的各種簽定也相當好，不乏贊美之詞。
我忽然覺得奇怪，我既然這麼好，怎麼不發展我入黨呢？逐頁逐條細看，看出了點名堂。
有兩條是：不尊重領導。
政治上不成熟。
帶着這樣兩條缺點可不是不太容易入黨麼！難怪難怪。
不尊重領導這一條，是公正的。
在老連隊，和連長指導員吵過架。
在木材加工廠，和連長指導員吵過架。
在團機關時，頂撞過政治部主任，副政委，參謀長。
我想這一條将來到了新的工作崗位後，真得努力改正掉。
政治上不成熟這一點，我有點不認可。
政治上不成熟，能僅寫過一張表态性的“批鄧”大字報麼？政治上不成熟，能“同‘四人幫’作過鬥争”麼？從書包裡掏出鋼筆，就要由着性子将那個“不”字改成“很”字。
照量了幾下，覺得筆劃實在是不好改，悻悻作罷。
沒有什麼“黑材料”，“紅”得還可以，令我不但覺着掃興，甚至覺着有幾分遺憾了。
要是有點什麼“黑材料”，不妄我作這番手腳。
拆開的檔案袋撇在沒油漆過的寫字台上，索然地睡了。
從此我對裝在自己檔案袋裡的“第二靈魂”不再産生任何好奇，也不再發生任何興趣。
讓它在檔案袋裡安息吧！ 倒是與我肉體同在的靈魂，因為自己的某些行為，某些沒有變成行為的欲念，某些沒有變成欲念的意識，某些連意識也沒有變成的朦胧的不良的沖動，而時常感到羞愧。
這個靈魂可是永不安息。
我第二次到北影。
接待過我的那人不在，另一位我未見過的女同志說那人生病了，十幾天内不會上班。
我問我的工作定下來沒有。
她說不了解這件事。
我又動肝火了，虎虎地問，“你們廠長在哪兒？我要見他！” 她淡淡地說：“你見不着他。
在國外訪問呢！”問：“那你們黨委書記在哪兒？” 說：“不能告訴你。
在開會。
”
我們又沒敬着你供着你的！拿你當自家人看待，你有什麼不安的？明天是星期天，我們陪你到北海劃船去，或者到頤和園去，開開心心地玩上一天。
”經他們勸慰，我的憂郁才稍釋。
星期天他們陪我到北海劃船。
分配去向沒有着落，玩得不開心。
晚上回來，躺在床上，無法入睡。
忽然産生了一個念頭，想拆開自己的檔案袋，看看裡邊都裝了梁某一些什麼材料。
便光着腳丫，從書包裡掏出了它。
可又一想，私拆自己的檔案袋，不說“違法犯罪”吧，也算是鬼鬼祟祟的行為。
放回去了。
重新躺在床，心裡還是不甘罷休。
為什麼不允許一個人知道自己的檔案袋裡裝着一些有關自己，有關自己父母和親屬的什麼材料呢？它像個影子似的，跟随着你一輩子。
你覺得自己是個好人，你努力像個好人那麼生活，但它卻很可能向許多人證明你是個壞人。
許多人相信它，遠勝過相信你在生活中在工作中的實際行為和表現。
“不得委以重任”，“有政治野心”，“思想意識不良”，“品行不端”，等等，等等。
這樣的一些評語曾寫在多少人的各種鑒定上啊！而寫鑒定的人卻又不見得是個正人君子。
你死了，被火化了，裝進了骨灰盒。
你的檔案，又成了你兒子或你女兒的檔案的一部分。
這樣一想都夠令人七竅生煙的！ 雖然我明知自己的檔案裡絕不會有什麼黑材料，雖然文化部那位女同志的話也證實了這一點，但我對自己的檔案袋所産生的那種好奇心，簡直就無法轉移。
他媽的就算寫的全是優點，我也想知道我這個人具體都有哪些優點。
有利于今後發揚光大嘛！誰叫他們讓我的檔案袋落在我自己手裡呢？不看白不看！這樣的機會很難得！ 于是我又光着腳丫蹦到地上，第二次從書包裡掏出了檔案袋。
拿在手裡，就像拿着我自己的靈魂，别人為我制造的“第二靈魂”，掂了掂，很輕。
他媽的一個二十八歲的人的“靈魂”，怎麼才這麼一丁點分量啊！ 洗腳水沒倒。
就用洗腳水浸濕了封口，然後用大頭針謹慎地挑開了，心情挺激動地從中抽出幾頁紙和表格來。
我的檔案真是太簡單了，簡單得使我大大掃興。
小學的畢業簽定，中學的畢業簽定，都寫的相當好。
中學的畢業簽定中，居然還有“責人寬，克己嚴”這樣簡直等于是贊美的話。
不由得想，但願這一條我死後，悼詞上也寫着。
在北大荒七年中的各種簽定也相當好，不乏贊美之詞。
我忽然覺得奇怪，我既然這麼好，怎麼不發展我入黨呢？逐頁逐條細看，看出了點名堂。
有兩條是：不尊重領導。
政治上不成熟。
帶着這樣兩條缺點可不是不太容易入黨麼！難怪難怪。
不尊重領導這一條，是公正的。
在老連隊，和連長指導員吵過架。
在木材加工廠，和連長指導員吵過架。
在團機關時，頂撞過政治部主任，副政委，參謀長。
我想這一條将來到了新的工作崗位後，真得努力改正掉。
政治上不成熟這一點，我有點不認可。
政治上不成熟，能僅寫過一張表态性的“批鄧”大字報麼？政治上不成熟，能“同‘四人幫’作過鬥争”麼？從書包裡掏出鋼筆，就要由着性子将那個“不”字改成“很”字。
照量了幾下，覺得筆劃實在是不好改，悻悻作罷。
沒有什麼“黑材料”，“紅”得還可以，令我不但覺着掃興，甚至覺着有幾分遺憾了。
要是有點什麼“黑材料”，不妄我作這番手腳。
拆開的檔案袋撇在沒油漆過的寫字台上，索然地睡了。
從此我對裝在自己檔案袋裡的“第二靈魂”不再産生任何好奇，也不再發生任何興趣。
讓它在檔案袋裡安息吧！ 倒是與我肉體同在的靈魂，因為自己的某些行為，某些沒有變成行為的欲念，某些沒有變成欲念的意識，某些連意識也沒有變成的朦胧的不良的沖動，而時常感到羞愧。
這個靈魂可是永不安息。
我第二次到北影。
接待過我的那人不在，另一位我未見過的女同志說那人生病了，十幾天内不會上班。
我問我的工作定下來沒有。
她說不了解這件事。
我又動肝火了，虎虎地問，“你們廠長在哪兒？我要見他！” 她淡淡地說：“你見不着他。
在國外訪問呢！”問：“那你們黨委書記在哪兒？” 說：“不能告訴你。
在開會。
”