六 樂享餘年
關燈
小
中
大
我意料不到他們的畏懼心竟會到這個地步。
五十歲以下的人大都希望旁人視他為依然年富力強，這很在意中。
但是一個頭發已經花白的老婦人，在旁人提到她的年齡時尚要顧左右而言他，實在使我覺得出于意外。
當我在讓一位老者先走進電梯或公共汽車時，我心中自不免有認為他已老的意思，但我總不敢形之于口。
有一天遇到這樣一件事時，我無意之間說了出來，不料那位很尊嚴的老者于坐下去時，竟會向坐在他下手的太太用着譏笑的口氣說我："這年輕的人，竟以為他比我年紀輕的多啊！" 這種情形太缺乏意識，使我不解其所以然。
我很諒解年輕和中年未嫁的女人因為保愛其青春，所以不願意将年紀告訴旁人。
中國女郎達到二十二歲而尚未出嫁或定親時，也常要感到一些恐懼。
歲月很忍心地按部就班地消逝，一刻也不肯停留。
女人常怕被歲月所遺棄，如在公園晚間園門關時不及出去而被關閉在裡邊一般。
因此常有人說，女人一生中最長的一年是二十九歲，直可以延長到三四年之久而依然是二十九歲。
但除了這種情形以外，隐瞞年齡便屬毫無意思。
在旁人的眼光中，人非已老何以能夠聰明。
年輕的人對于生命婚姻和真有價值的事物能知道些什麼？我很諒解。
因為西方生活的整個模型都過于重視青春，所以不論男女都不敢将自己的年齡告訴他人。
一個年紀四十五歲的女書記，其實很富于精力，辦事效能很高，但是假使她将年齡一旦說破，便将為了不可解的理由被人認為毫無用處。
無怪她為了要保全飯碗起見，而不能不隐瞞年齡。
這種生活的模型，和對于青春的過于重視，都太缺乏意識，照我看來，竟毫無意義。
這種情形顯然是職業生活所造成，因為我深信在敬老上，家庭勝于公事房。
除非美國人民漸漸覺得憎嫌工作效能和成就，上述的情形竟是無可避免的。
我頗以為等到美國的為父者能視家庭而不是公事房為他生活中的理想處所，能公然如中國父親一般泰然自若地告訴旁人他已有一個好兒子，可以繼續他的事業，并且覺得受其奉養很可誇耀時，他便會期望這種快樂時期的來臨。
在尚未到五十歲的時候，即要屈指計算，好像等得不耐煩了。
美國身體康健的老年人常對人說他尚年輕，而旁人也說他年輕。
但實在的意義則是說他康健，這真是一種語言上的不幸。
老年健壯是人生的莫大幸運，但改稱之為健壯年輕，便将減削意義，使原來很完美的東西變為不完美了。
實在說起來，這世界中再沒有比一個健壯而智慧的老者更美麗的，它有着紅的面頰，雪白的頭發，以通曉世故的态度，用和藹的口氣，談着做人的道理。
中國人很明白這一點，所以畫起老翁來總是紅面白須，視之為人世終極快樂的象征。
中國人所畫的壽星，美國人大概也看見過的，他那高高的額角，紅紅的面孔，雪白的長須，笑容可掬的樣子，這畫像是何等的生動。
他手撫長須，悠然自得，何等的莊嚴，令人起敬。
因為從沒有人對他的智慧發生疑問，所以他極端自信。
因為他見慣了人世的憂苦，所以極仁慈。
我們對于富有生氣的老者每說他們是老當益壯，像勞合·喬治這樣的人，我們每稱他為老姜，意即姜桂之性，越老越辣。
我在美國幾乎連白須老者的影子也看不到，他們好似結了伴躲避我
五十歲以下的人大都希望旁人視他為依然年富力強，這很在意中。
但是一個頭發已經花白的老婦人，在旁人提到她的年齡時尚要顧左右而言他，實在使我覺得出于意外。
當我在讓一位老者先走進電梯或公共汽車時，我心中自不免有認為他已老的意思，但我總不敢形之于口。
有一天遇到這樣一件事時，我無意之間說了出來，不料那位很尊嚴的老者于坐下去時，竟會向坐在他下手的太太用着譏笑的口氣說我："這年輕的人，竟以為他比我年紀輕的多啊！" 這種情形太缺乏意識，使我不解其所以然。
我很諒解年輕和中年未嫁的女人因為保愛其青春，所以不願意将年紀告訴旁人。
中國女郎達到二十二歲而尚未出嫁或定親時，也常要感到一些恐懼。
歲月很忍心地按部就班地消逝，一刻也不肯停留。
女人常怕被歲月所遺棄，如在公園晚間園門關時不及出去而被關閉在裡邊一般。
因此常有人說，女人一生中最長的一年是二十九歲，直可以延長到三四年之久而依然是二十九歲。
但除了這種情形以外，隐瞞年齡便屬毫無意思。
在旁人的眼光中，人非已老何以能夠聰明。
年輕的人對于生命婚姻和真有價值的事物能知道些什麼？我很諒解。
因為西方生活的整個模型都過于重視青春，所以不論男女都不敢将自己的年齡告訴他人。
一個年紀四十五歲的女書記，其實很富于精力，辦事效能很高，但是假使她将年齡一旦說破，便将為了不可解的理由被人認為毫無用處。
無怪她為了要保全飯碗起見，而不能不隐瞞年齡。
這種生活的模型，和對于青春的過于重視，都太缺乏意識，照我看來，竟毫無意義。
這種情形顯然是職業生活所造成，因為我深信在敬老上，家庭勝于公事房。
除非美國人民漸漸覺得憎嫌工作效能和成就，上述的情形竟是無可避免的。
我頗以為等到美國的為父者能視家庭而不是公事房為他生活中的理想處所，能公然如中國父親一般泰然自若地告訴旁人他已有一個好兒子，可以繼續他的事業，并且覺得受其奉養很可誇耀時，他便會期望這種快樂時期的來臨。
在尚未到五十歲的時候，即要屈指計算，好像等得不耐煩了。
美國身體康健的老年人常對人說他尚年輕，而旁人也說他年輕。
但實在的意義則是說他康健，這真是一種語言上的不幸。
老年健壯是人生的莫大幸運，但改稱之為健壯年輕，便将減削意義，使原來很完美的東西變為不完美了。
實在說起來，這世界中再沒有比一個健壯而智慧的老者更美麗的，它有着紅的面頰，雪白的頭發，以通曉世故的态度，用和藹的口氣，談着做人的道理。
中國人很明白這一點，所以畫起老翁來總是紅面白須，視之為人世終極快樂的象征。
中國人所畫的壽星，美國人大概也看見過的，他那高高的額角，紅紅的面孔，雪白的長須，笑容可掬的樣子，這畫像是何等的生動。
他手撫長須，悠然自得，何等的莊嚴，令人起敬。
因為從沒有人對他的智慧發生疑問，所以他極端自信。
因為他見慣了人世的憂苦，所以極仁慈。
我們對于富有生氣的老者每說他們是老當益壯，像勞合·喬治這樣的人，我們每稱他為老姜，意即姜桂之性，越老越辣。
我在美國幾乎連白須老者的影子也看不到，他們好似結了伴躲避我
