第三章 統治風格劇變——孝賢皇後之殇
關燈
小
中
大
“你怎麼又來了，我沒什麼大事。
”一語未了，人已經昏了過去。
皇帝立足不穩，險些跌倒。
十多名禦醫一齊被召上青雀舫。
黃昏時分，皇後在皇帝的凝視中去世了。
乾隆畢竟是乾隆。
作為皇帝，他沒有時間來心懷悲痛。
有無數事情需要他安排：他要安排莊親王允祿、和親王弘晝護送太後禦舟先行回程，他要安排皇後葬禮，他要親自起草宣布皇後之喪的明發谕旨……等這一切都忙完，已經是第二天的淩晨，衆大臣都散去，隻剩下皇帝一個人。
陪伴皇帝的，隻有船外運河嘩嘩的水聲。
皇帝一分鐘也睡不着，他拿起紙筆，寫下三首挽詩： 恩情廿二載，内治十三年。
（夫妻恩情二十二載，治理後宮共十三年） 忽作春風夢，偏于旅岸邊。
（一切突然都化成春風一夢，飄散于運河河岸邊） 聖慈深憶孝，宮壸盡欽賢。
（太後平日總稱你孝順，嫔妃也無人不欽服你的賢惠） 忍誦關雎什，朱琴已斷弦。
（從此不忍再讀詩經中的《關雎篇》，因為朱琴已斷弦） 夏日冬之夜，歸于縱有期。
（往年冬夏時節，也會暫時分别） 半生成永訣，一見定何時？（這回成了永訣，相見不再有期） 帏服驚空設，蘭帷此尚垂。
（你的衣服還挂在床邊，帷帳裡卻空寂無人） 回思想對坐，忍淚惜嬌兒。
（就在不久前我們還對坐在這裡，共同回憶去世不久的嬌兒） 愁喜惟子共，寒暄無刻忘。
（喜則同喜，憂則共憂，對我你永遠是那麼體貼溫柔） 絕倫轶巾帼，遺澤感嫔嫱。
（巾帼之中你是那麼出類拔萃，後宮無人不追念你的遺澤） 一女悲何恃，雙男痛早亡。
（兩個男孩都不幸夭折，今天一個女兒又失去了母親） 不堪重憶舊，擲筆黯神傷！（這一切實在讓人不願回憶，擲筆長歎，黯然神傷！） （《禦制詩二集》） 皇帝方寸已亂，挽詩隻是實述，文筆未見出色。
然而多少總算是宣洩了一點内心的悲楚。
草草寫罷，皇帝才朦胧睡了半個時辰。
事實上，皇後剛剛去世之時，皇帝感到更多的是震驚。
真正徹骨的悲痛，在以後的歲月中一次比一次猛烈地襲來。
結發22年，他和皇後如同兩棵相互依靠交織成長的大樹，早已你中有我，我中有你，彼此成了對方的一部分。
在皇後離去的半年之内，表面上，皇帝仍然在全力處理國務，然而悲悼之情像潮水一樣經常突然襲上心頭，悲痛的巨流頻頻卷起，讓皇帝怎麼也坐不下去，經常處理不下去任何事務。
一連數月，皇帝都睡不實覺，動不動就覺得皇後還在身邊，頻頻驚醒。
太監注意到，一向嚴謹精明的皇帝變得遲鈍了，無目的的活動增多，工作沒什麼效率，常常走到一處，卻忘了自己是要尋找哪個奏折。
有時剛說過的話，轉眼就忘得一幹二淨。
後宮上下都提心吊膽，因為已經有太多人讓皇帝莫名其妙地發火。
唯一能真正舒緩一下火辣辣疼痛的，隻有詩歌了。
在皇後喪滿之日，他寫下了一首長詩《述悲賦》： 嗟予命之不辰兮，痛元嫡之連棄。
緻黯然以内傷兮，遂邈爾而長逝。
…… 尚強歡以相慰兮，每禁情而制淚。
制淚兮，淚滴襟，強歡兮，歡匪心。
…… 影與形兮難去一，居忽忽兮如有失。
對嫔嫱兮想芳型，顧和敬兮憐弱質。
…… 驚時序之代謝兮，屆十旬而迅如。
…… 信人生之如夢兮，了萬世之皆虛。
嗚呼！悲莫悲兮生别離，失内佐兮孰予随？ 入椒房兮阒寂，披鳳幄兮空垂。
春風秋月兮盡于此矣，夏日冬夜兮知複何時？ 長春宮是皇後的寝宮，皇帝命令照原樣保留長春宮的所有陳設，一絲不得更動。
他把皇後生前所用的東珠頂冠和東珠朝珠放在那裡，每年忌辰，他都要到這裡憑吊。
這種做法保留了40多年，直到乾隆六十年（1795年）要退位做太上皇了，他才下令撤掉。
皇後去世時所乘的青雀舫是她最後生活過的地方。
皇帝命令把這艘大船運進北京城。
這在當時幾乎是不可能完成的任務。
因為船舶體積十分龐大，而城門門洞狹窄，在沒有起重機械的古代根本無法進城。
為了保留這艘船舶，皇帝想把城門樓拆掉。
還是禮部尚書海望最後想出了一個方法，他命人搭起木架從城牆垛口通過，上設木軌，木軌上滿鋪鮮菜葉，使之潤滑，千餘名人工推扶拉拽，費盡力氣，終于将禦舟運進了城内。
乾隆十三年（1748年）三月二十二日，乾隆帝發出了一道賜谥大行皇後為“孝賢皇後”的谕旨，他在谕旨中，對皇後的一生做了全面總結和高度評價，講了賜谥“孝賢”的理由： 皇後富察氏，德鐘勳族，教秉名宗。
作配朕躬，二十二年，正位中宮，一十三載。
逮事皇考，克盡孝忱，上奉聖母，深蒙慈愛。
問安蘭殿，極愉婉以承歡；敷化椒塗，佐憂勤而出治。
性符坤順，宮廷肅敬慎之儀；德懋恒貞，圖史協賢明之頌。
覃寬仁以逮下，崇節儉以褆躬。
此宮中府中所習知，亦億人兆人所共仰者。
茲于乾隆十三年三月十一日崩逝。
睠惟内佐，久藉贊襄。
追念懿規，良深痛悼。
宜加稱谥，昭茂典于千秋；永著徽音，播遺芬于奕禩。
從來知臣者莫如君，知子者莫如父，則知妻者莫如夫。
朕昨賦皇後挽詩，有“聖慈深憶孝，宮壸盡稱賢”之句。
思惟孝賢二字之嘉名，實該皇後一生之淑德。
應谥為孝賢皇後。
所有應行典禮，爾部照例奏聞。
（《清高宗實錄》） 依例，賜皇後谥号，先由皇帝發出谕旨，然後由禮臣們拟出幾個字上奏，由皇帝挑選欽定。
而孝賢皇後的谥号，直接由皇帝賜給，未由大臣拟定，實無先例。
對皇後的悼念，持續了整整一生。
在富察氏之後，後宮不能久虛。
在太後的多次催促之下，乾隆十五年（1750年），皇帝冊命另一位妃子烏拉那拉氏為皇後。
然而，對于那拉皇後，皇帝一直談不上喜歡。
她與富察氏一樣在他登基前就成了他的妃子，她也稱得上端莊秀美，性情賢淑，皇帝很難确切指出她有什麼不好。
可是，皇帝在心裡卻再也找不到愛意。
乾隆十六年（1751年）三月，在富察氏去世三周年忌日，皇帝寫了這樣一首詩，分析自己為什麼不愛新皇後： 獨旦歌來三忌周，心驚歲月信如流。
（時光迅速，一轉眼已經過去三年） 斷魂恰值清明節，飲恨難忘齊魯遊。
（又值斷魂清明時節，不由得想起那次不幸的東巡） 豈必新琴終不及，究輸舊劍久相投。
（難道是新人真的不如舊人嗎？其實是因為與舊人相投日久） 聖湖桃柳方明媚，怪底今朝隻益愁。
（湖水澄澈，春光明媚，我為什麼卻這樣憂愁？） 雖然皇帝一再調動自己的愛意，無奈真情不能勉強，新皇後始終有名無實。
乾隆三十年（1765年），一直備受冷落而心情抑郁的皇後終于與皇帝發生了沖突，被打入冷宮。
從此，乾隆再也沒有立過皇後。
對富察氏的思念糾纏着他的後半生。
随着時光的流逝，他對她的懷念卻從來沒有變淡。
任何一個與她有關的場合，都會引發他的悲痛。
在為第二個嫡子永琮辦理遷葬之時，他又想到了這對母子的不幸命運，寫下了這樣一首挽詩： 一纾憤懑酹金卮，柳翣行将發引時。
（在為你遷葬的時候，禁不住又悲從中來） 此去想應兄待弟，都來何緻母随兒。
（你嫡親的哥哥正在等你。
如果你們兄弟不死，你們母親也不會這麼早離我而去） 試言邂逅誰能受，疊遇乖張命實奇。
（我的命運實在出奇的不幸，這種遭遇誰能承受） 不忍撫棺寄餘恨，孩提莫道未全知。
（不敢在你棺前待得太久，你雖然幼小，想必也能知道我的悲傷） 乾隆十九年（1754年）五月，皇帝東谒盛京，途經科爾沁草原時，探訪了嫁到蒙古的女兒固倫和敬公主。
富察氏生了四個孩子，隻有此女存活下來，嫁給了蒙古達汗親王之孫色布騰巴爾珠爾。
面對着24歲的女兒，皇帝不由得又想到了她的生母，心裡又是一陣酸楚：“同來侍宴承歡處，為憶前弦轉鼻辛。
” 乾隆三十年（1765年），皇帝第四次南巡，又一次經過山東。
與前三次一樣，皇帝都沒有進濟南城。
皇帝賦詩一首，說明不進濟南的原因： 四度濟南不入城，恐防一日百悲生。
春三月昔分偏劇，十七年過恨未平。
17年前的三月，皇後在這裡病倒，皇帝不願勾起對往事的痛苦回憶，所以才匆匆而過。
這樣的挽詩，皇帝做了不下百首。
凡是看到皇後生前用過的物品，去到與皇後共同待過的地方，逢到節日，甚至看到南飛的大雁，都會引起他對富察氏的思念。
每次皇帝谒東陵，必到裕陵為孝賢皇後酹酒，祭祀亡妻。
乾隆五十五年（1790年），80歲的老皇帝在陵前寫下這樣一首詩： 三秋别忽爾，一晌奠酸然。
追憶居中阃，深宜稱孝賢。
平生難盡述，百歲妄希延。
夏日冬之夜，遠期隻廿年。
80歲的皇帝對地下的妻子說，年齡越來越大，唯一的安慰是可以早日見到你。
自己不想活到100歲，與你相會之期最長不會超過20年了！ 乾隆六十年（1795年），他仍親往皇後陵前酹酒三爵，自稱身體天下第一的老皇帝已經明顯呈老态，需要别人處處攙扶着。
他在墳前坐了良久，賦詩一首道： 本欲驅車過，矯情亦未安。
（本想不到你墳前來了，想一想不來心中還是不安） 三杯不防酹，四歲又雲寒。
（還是給你酹上三杯酒吧，一晃又是四年沒來你墳上看看） 松種老鱗長，雲開碧宇寬。
（當年的小松樹已經長
”一語未了，人已經昏了過去。
皇帝立足不穩，險些跌倒。
十多名禦醫一齊被召上青雀舫。
黃昏時分，皇後在皇帝的凝視中去世了。
乾隆畢竟是乾隆。
作為皇帝，他沒有時間來心懷悲痛。
有無數事情需要他安排：他要安排莊親王允祿、和親王弘晝護送太後禦舟先行回程，他要安排皇後葬禮，他要親自起草宣布皇後之喪的明發谕旨……等這一切都忙完，已經是第二天的淩晨，衆大臣都散去，隻剩下皇帝一個人。
陪伴皇帝的，隻有船外運河嘩嘩的水聲。
皇帝一分鐘也睡不着，他拿起紙筆，寫下三首挽詩： 恩情廿二載，内治十三年。
（夫妻恩情二十二載，治理後宮共十三年） 忽作春風夢，偏于旅岸邊。
（一切突然都化成春風一夢，飄散于運河河岸邊） 聖慈深憶孝，宮壸盡欽賢。
（太後平日總稱你孝順，嫔妃也無人不欽服你的賢惠） 忍誦關雎什，朱琴已斷弦。
（從此不忍再讀詩經中的《關雎篇》，因為朱琴已斷弦） 夏日冬之夜，歸于縱有期。
（往年冬夏時節，也會暫時分别） 半生成永訣，一見定何時？（這回成了永訣，相見不再有期） 帏服驚空設，蘭帷此尚垂。
（你的衣服還挂在床邊，帷帳裡卻空寂無人） 回思想對坐，忍淚惜嬌兒。
（就在不久前我們還對坐在這裡，共同回憶去世不久的嬌兒） 愁喜惟子共，寒暄無刻忘。
（喜則同喜，憂則共憂，對我你永遠是那麼體貼溫柔） 絕倫轶巾帼，遺澤感嫔嫱。
（巾帼之中你是那麼出類拔萃，後宮無人不追念你的遺澤） 一女悲何恃，雙男痛早亡。
（兩個男孩都不幸夭折，今天一個女兒又失去了母親） 不堪重憶舊，擲筆黯神傷！（這一切實在讓人不願回憶，擲筆長歎，黯然神傷！） （《禦制詩二集》） 皇帝方寸已亂，挽詩隻是實述，文筆未見出色。
然而多少總算是宣洩了一點内心的悲楚。
草草寫罷，皇帝才朦胧睡了半個時辰。
事實上，皇後剛剛去世之時，皇帝感到更多的是震驚。
真正徹骨的悲痛，在以後的歲月中一次比一次猛烈地襲來。
結發22年，他和皇後如同兩棵相互依靠交織成長的大樹，早已你中有我，我中有你，彼此成了對方的一部分。
在皇後離去的半年之内，表面上，皇帝仍然在全力處理國務，然而悲悼之情像潮水一樣經常突然襲上心頭，悲痛的巨流頻頻卷起，讓皇帝怎麼也坐不下去，經常處理不下去任何事務。
一連數月，皇帝都睡不實覺，動不動就覺得皇後還在身邊，頻頻驚醒。
太監注意到，一向嚴謹精明的皇帝變得遲鈍了，無目的的活動增多，工作沒什麼效率，常常走到一處，卻忘了自己是要尋找哪個奏折。
有時剛說過的話，轉眼就忘得一幹二淨。
後宮上下都提心吊膽，因為已經有太多人讓皇帝莫名其妙地發火。
唯一能真正舒緩一下火辣辣疼痛的，隻有詩歌了。
在皇後喪滿之日，他寫下了一首長詩《述悲賦》： 嗟予命之不辰兮，痛元嫡之連棄。
緻黯然以内傷兮，遂邈爾而長逝。
…… 尚強歡以相慰兮，每禁情而制淚。
制淚兮，淚滴襟，強歡兮，歡匪心。
…… 影與形兮難去一，居忽忽兮如有失。
對嫔嫱兮想芳型，顧和敬兮憐弱質。
…… 驚時序之代謝兮，屆十旬而迅如。
…… 信人生之如夢兮，了萬世之皆虛。
嗚呼！悲莫悲兮生别離，失内佐兮孰予随？ 入椒房兮阒寂，披鳳幄兮空垂。
春風秋月兮盡于此矣，夏日冬夜兮知複何時？ 長春宮是皇後的寝宮，皇帝命令照原樣保留長春宮的所有陳設，一絲不得更動。
他把皇後生前所用的東珠頂冠和東珠朝珠放在那裡，每年忌辰，他都要到這裡憑吊。
這種做法保留了40多年，直到乾隆六十年（1795年）要退位做太上皇了，他才下令撤掉。
皇後去世時所乘的青雀舫是她最後生活過的地方。
皇帝命令把這艘大船運進北京城。
這在當時幾乎是不可能完成的任務。
因為船舶體積十分龐大，而城門門洞狹窄，在沒有起重機械的古代根本無法進城。
為了保留這艘船舶，皇帝想把城門樓拆掉。
還是禮部尚書海望最後想出了一個方法，他命人搭起木架從城牆垛口通過，上設木軌，木軌上滿鋪鮮菜葉，使之潤滑，千餘名人工推扶拉拽，費盡力氣，終于将禦舟運進了城内。
乾隆十三年（1748年）三月二十二日，乾隆帝發出了一道賜谥大行皇後為“孝賢皇後”的谕旨，他在谕旨中，對皇後的一生做了全面總結和高度評價，講了賜谥“孝賢”的理由： 皇後富察氏，德鐘勳族，教秉名宗。
作配朕躬，二十二年，正位中宮，一十三載。
逮事皇考，克盡孝忱，上奉聖母，深蒙慈愛。
問安蘭殿，極愉婉以承歡；敷化椒塗，佐憂勤而出治。
性符坤順，宮廷肅敬慎之儀；德懋恒貞，圖史協賢明之頌。
覃寬仁以逮下，崇節儉以褆躬。
此宮中府中所習知，亦億人兆人所共仰者。
茲于乾隆十三年三月十一日崩逝。
睠惟内佐，久藉贊襄。
追念懿規，良深痛悼。
宜加稱谥，昭茂典于千秋；永著徽音，播遺芬于奕禩。
從來知臣者莫如君，知子者莫如父，則知妻者莫如夫。
朕昨賦皇後挽詩，有“聖慈深憶孝，宮壸盡稱賢”之句。
思惟孝賢二字之嘉名，實該皇後一生之淑德。
應谥為孝賢皇後。
所有應行典禮，爾部照例奏聞。
（《清高宗實錄》） 依例，賜皇後谥号，先由皇帝發出谕旨，然後由禮臣們拟出幾個字上奏，由皇帝挑選欽定。
而孝賢皇後的谥号，直接由皇帝賜給，未由大臣拟定，實無先例。
對皇後的悼念，持續了整整一生。
在富察氏之後，後宮不能久虛。
在太後的多次催促之下，乾隆十五年（1750年），皇帝冊命另一位妃子烏拉那拉氏為皇後。
然而，對于那拉皇後，皇帝一直談不上喜歡。
她與富察氏一樣在他登基前就成了他的妃子，她也稱得上端莊秀美，性情賢淑，皇帝很難确切指出她有什麼不好。
可是，皇帝在心裡卻再也找不到愛意。
乾隆十六年（1751年）三月，在富察氏去世三周年忌日，皇帝寫了這樣一首詩，分析自己為什麼不愛新皇後： 獨旦歌來三忌周，心驚歲月信如流。
（時光迅速，一轉眼已經過去三年） 斷魂恰值清明節，飲恨難忘齊魯遊。
（又值斷魂清明時節，不由得想起那次不幸的東巡） 豈必新琴終不及，究輸舊劍久相投。
（難道是新人真的不如舊人嗎？其實是因為與舊人相投日久） 聖湖桃柳方明媚，怪底今朝隻益愁。
（湖水澄澈，春光明媚，我為什麼卻這樣憂愁？） 雖然皇帝一再調動自己的愛意，無奈真情不能勉強，新皇後始終有名無實。
乾隆三十年（1765年），一直備受冷落而心情抑郁的皇後終于與皇帝發生了沖突，被打入冷宮。
從此，乾隆再也沒有立過皇後。
對富察氏的思念糾纏着他的後半生。
随着時光的流逝，他對她的懷念卻從來沒有變淡。
任何一個與她有關的場合，都會引發他的悲痛。
在為第二個嫡子永琮辦理遷葬之時，他又想到了這對母子的不幸命運，寫下了這樣一首挽詩： 一纾憤懑酹金卮，柳翣行将發引時。
（在為你遷葬的時候，禁不住又悲從中來） 此去想應兄待弟，都來何緻母随兒。
（你嫡親的哥哥正在等你。
如果你們兄弟不死，你們母親也不會這麼早離我而去） 試言邂逅誰能受，疊遇乖張命實奇。
（我的命運實在出奇的不幸，這種遭遇誰能承受） 不忍撫棺寄餘恨，孩提莫道未全知。
（不敢在你棺前待得太久，你雖然幼小，想必也能知道我的悲傷） 乾隆十九年（1754年）五月，皇帝東谒盛京，途經科爾沁草原時，探訪了嫁到蒙古的女兒固倫和敬公主。
富察氏生了四個孩子，隻有此女存活下來，嫁給了蒙古達汗親王之孫色布騰巴爾珠爾。
面對着24歲的女兒，皇帝不由得又想到了她的生母，心裡又是一陣酸楚：“同來侍宴承歡處，為憶前弦轉鼻辛。
” 乾隆三十年（1765年），皇帝第四次南巡，又一次經過山東。
與前三次一樣，皇帝都沒有進濟南城。
皇帝賦詩一首，說明不進濟南的原因： 四度濟南不入城，恐防一日百悲生。
春三月昔分偏劇，十七年過恨未平。
17年前的三月，皇後在這裡病倒，皇帝不願勾起對往事的痛苦回憶，所以才匆匆而過。
這樣的挽詩，皇帝做了不下百首。
凡是看到皇後生前用過的物品，去到與皇後共同待過的地方，逢到節日，甚至看到南飛的大雁，都會引起他對富察氏的思念。
每次皇帝谒東陵，必到裕陵為孝賢皇後酹酒，祭祀亡妻。
乾隆五十五年（1790年），80歲的老皇帝在陵前寫下這樣一首詩： 三秋别忽爾，一晌奠酸然。
追憶居中阃，深宜稱孝賢。
平生難盡述，百歲妄希延。
夏日冬之夜，遠期隻廿年。
80歲的皇帝對地下的妻子說，年齡越來越大，唯一的安慰是可以早日見到你。
自己不想活到100歲，與你相會之期最長不會超過20年了！ 乾隆六十年（1795年），他仍親往皇後陵前酹酒三爵，自稱身體天下第一的老皇帝已經明顯呈老态，需要别人處處攙扶着。
他在墳前坐了良久，賦詩一首道： 本欲驅車過，矯情亦未安。
（本想不到你墳前來了，想一想不來心中還是不安） 三杯不防酹，四歲又雲寒。
（還是給你酹上三杯酒吧，一晃又是四年沒來你墳上看看） 松種老鱗長，雲開碧宇寬。
（當年的小松樹已經長