第一章 來曆不明的蛋
關燈
小
中
大
館端盤子？
表舅跟他說：“什麼叫伺候人的行當？這都什麼年代了，觀念怎麼還這麼陳舊。
現如今勞動人民當家做主，誰敢瞧不起勞動人民？端湯上菜早不是下九流了，而今各個行當隻有分工不同，沒有高低貴賤之分，都是為人民服務。
你先去當個服務員，将來萬一有出息了，說不定還能當個掌勺的廚子，掙得錢多，待遇也好，在後廚說一不二。
說懸了，到時候經理都得看你臉色，那你小子可是叱咤風雲、一步登天了！” 張保慶這個不愛聽：“瞧您這話說的，我多大出息？好嘛，頂天了是一掌勺的？” 既然不願意在飯莊子當服務員，那他想去幹什麼呢？張保慶上完初中學的鉗工，在那個年代，工人是相當不錯的職業，工資鐵杆兒莊稼似的按月發放，不遲到、不曠工便有獎金，福利補貼之類的待遇也好，混夠了歲數一退休，國家還管養老送終。
當時有句話評價廠子裡的各個工種，說是“車鉗銑沒人比，鉚電焊對付幹，要翻砂就回家”。
這話怎麼講呢？當工人最好的是幹鉗工、車工或銑工，鉗工保全都是技術活兒，晃晃悠悠到處走，比較閑在，而且那手藝荒廢不了，到什麼時候都用得上；車工、銑工則是整天守着車床、銑床，耗時間卻不用走腦子，有活兒幹活兒，沒活兒也是随便歇着，在車間裡看報紙、打撲克、喝茶。
所以這三個工種最舒服，廠子裡的人都想做。
至于鉚工、焊工需要吃些辛苦，趕上有活兒的時候，工作量比别人都大。
電工同樣是技術工種，居家過日子不乏用武之地，哪家電表、燈管壞了，免不了要麻煩懂電的師傅，所以電工很吃得開。
不過以前的人們大多認為——帶電就有危險，你雖然有防護措施絕緣手套什麼的，可“萬”裡還有個“一”呢，萬一哪天出了差錯，那可是要命的事。
這不像别的活兒，胳膊卷進車床了大不了截肢，至少還能留下條命，電工不出事則可，出了事一定是大事，因此電工也給列為二等了。
“要翻砂就回家”這話說得再明白不過，廠子裡最苦、最累的活兒就是翻砂，幹這個工種還不如直接回家待着。
張保慶學的鉗工，起初本想混一輩子大鍋飯，無奈家裡沒關系、沒路子，廠子不看專業，硬給安排了翻砂工，湊合幹了幾個月，差點兒沒累吐血。
他實在吃不住那份辛苦，又托人轉到了面粉廠，工作了也沒多長時間，嫌那地方粉塵太大，容易得肺結核，索性蹲在家當了待業青年。
他自己給自己吃寬心丸：進廠當工人有什麼好的？老老實實每天到點上班、到點下班，刮風下雨不敢遲到，累死累活掙一份死工資，整日裡柴米油鹽，将來娶個媳婦生個孩子，再教育孩子長大也這麼做，那才是真沒出息。
常言道“好漢子不掙有數兒的錢”，男子漢大丈夫堅決不能走這條路，誰願意幹誰幹去吧，我是不去！ 在我表舅眼中，張保慶始終是個沒出息的待業青年。
而在我看來，他是個挺能折騰的人，從小膽子就大，敢做敢闖，向來不肯循規蹈矩。
舉個例子，以前有種關于耳蠶的傳說，說“耳蠶”那是叫白了，也有稱“耳屎”或“耳垢”的，總之是耳朵裡的穢物，據說正常人吃了這玩意兒，會立刻變成傻子。
家裡大人經常這麼告訴小孩，說胡同裡那個老傻子，正是小時候誤吃耳蠶吃傻的。
我不知道這個說法是否可以當真，反正大夥兒都這麼傳。
以前的孩子大都又淘又饞，什麼東西都敢往嘴裡放，家裡大人經常拿這種話吓唬孩子。
張保慶在家待業，閑極無聊在胡同中跟别人打賭，說起吃耳蠶能變傻子，有人當場從自己耳朵裡掏出來一大塊耳蠶。
這小子長這麼大從來沒掏過耳朵，可想而知耳朵裡有多少東西，從中掏出來的這塊耳蠶，能有小指甲蓋那麼大，也不知道存了多少年了，黃裡透綠，放在手裡給張保慶看：“你敢不敢吃？”張保慶膽子再大也不敢嚼，隻能把心一橫，全當是吃個螞蚱，捏起來扔到嘴裡，拿涼白開往下一送，氣不長出面不改色，結果也沒有變成傻子，徹底将“吃耳蠶變傻子”這個愚昧無知的歪理邪說打破了。
這下可好，他一舉震驚了整條胡同，還因為打賭赢了二十根小豆冰棍兒。
張保慶成天這麼混，表舅實在看不下去了，十八的大小夥子在家待業吃閑飯可不成，這個不想幹，那個看不上，高不成低不就，文不能賣字、武不會練拳，成天招災惹禍捅婁子，隻好走後門托關系，讓他去“蓬萊春”後廚學能耐。
可張保慶卻不識擡舉，脖子一梗死活不去。
表舅真生氣了，好說歹說都不行，幹脆也甭跟你廢話了，文的不行來武的，掄起笤帚疙瘩就是一頓抽，打得張保慶沒處躲沒處藏，隻好到後廚拜師當了學徒。
飯莊子裡掌大勺的，個兒頂個兒都有一手絕活兒。
張保慶拜的這位師父，在這個飯莊子幹了三代，從他爺爺到他爹再到他，家傳有一手絕的，一個人盯五個竈眼兒，說行話叫“連環子母竈”，大竈、二竈、高湯、籠屜、砂鍋，掂起大勺上下翻飛，身上一個油星子不沾，講究“手眼身法步”一氣呵成，你光看他炒菜都是種享受。
這樣的廚子一個人頂五個人用，評特級職稱，工資也是普通廚師的好幾倍。
表舅舍了一張老臉，好不容易讓張保慶拜了名師，怎知張保慶一進去就不想幹了。
因為什麼呀？這一行得從入門開始，剝蔥剝蒜、洗菜擇菜，先練三年，這才允許你在墩兒上備菜。
前邊的服務員下了單子，你這就得都把材料預備齊了，掌勺的不看單子，完全看備菜的給什麼，比如這一盤備的是雞絲、海參、玉蘭片、蔥姜切末，就知道要做燒三絲，下一盤所有材料都一樣，唯獨蔥姜末改成了蔥姜絲，大師傅就明白了這盤是燴三絲，炒錯了那是大師傅的責任，備錯了可都怪在你頭上，該扣錢扣錢、該檢讨檢讨，在墩兒上備菜又是三年。
接下來練“紅案兒”，殺雞、宰魚、切肉，又腥又臭不說，還容易切手，這得一年；和面、揉面、做面食還要練一年，這叫“白案兒”。
沒七八年上不了竈，上竈之前還要先練翻炒、掂鍋、翻勺，拿炒勺裝上沙子，少說也得有個十幾二十斤，一天練下來全身酸疼，而且萬一失了手，那一鍋的熱沙子招呼在臉上，非落一臉大麻子不可。
“連環竈”一共五個竈眼，一個竈眼兩年，把這一整套全學會了，至少搭上半輩子時光。
張保慶一想都絕望了，真不認命幹這個，又回家當上了待業青年。
當時有街道辦的青年點，相當于小便利店，賣些雜貨之類的商品，待業青年可以去那兒實習，什麼時候找到工作了什麼時候走人，張保慶也不願意去，怕被人笑話。
表舅心裡邊這個火啊！一看見他
現如今勞動人民當家做主，誰敢瞧不起勞動人民？端湯上菜早不是下九流了，而今各個行當隻有分工不同，沒有高低貴賤之分，都是為人民服務。
你先去當個服務員，将來萬一有出息了，說不定還能當個掌勺的廚子，掙得錢多，待遇也好，在後廚說一不二。
說懸了，到時候經理都得看你臉色，那你小子可是叱咤風雲、一步登天了！” 張保慶這個不愛聽：“瞧您這話說的，我多大出息？好嘛，頂天了是一掌勺的？” 既然不願意在飯莊子當服務員，那他想去幹什麼呢？張保慶上完初中學的鉗工，在那個年代，工人是相當不錯的職業，工資鐵杆兒莊稼似的按月發放，不遲到、不曠工便有獎金，福利補貼之類的待遇也好，混夠了歲數一退休，國家還管養老送終。
當時有句話評價廠子裡的各個工種，說是“車鉗銑沒人比，鉚電焊對付幹，要翻砂就回家”。
這話怎麼講呢？當工人最好的是幹鉗工、車工或銑工，鉗工保全都是技術活兒，晃晃悠悠到處走，比較閑在，而且那手藝荒廢不了，到什麼時候都用得上；車工、銑工則是整天守着車床、銑床，耗時間卻不用走腦子，有活兒幹活兒，沒活兒也是随便歇着，在車間裡看報紙、打撲克、喝茶。
所以這三個工種最舒服，廠子裡的人都想做。
至于鉚工、焊工需要吃些辛苦，趕上有活兒的時候，工作量比别人都大。
電工同樣是技術工種，居家過日子不乏用武之地，哪家電表、燈管壞了，免不了要麻煩懂電的師傅，所以電工很吃得開。
不過以前的人們大多認為——帶電就有危險，你雖然有防護措施絕緣手套什麼的，可“萬”裡還有個“一”呢，萬一哪天出了差錯，那可是要命的事。
這不像别的活兒，胳膊卷進車床了大不了截肢，至少還能留下條命，電工不出事則可，出了事一定是大事，因此電工也給列為二等了。
“要翻砂就回家”這話說得再明白不過，廠子裡最苦、最累的活兒就是翻砂，幹這個工種還不如直接回家待着。
張保慶學的鉗工，起初本想混一輩子大鍋飯，無奈家裡沒關系、沒路子，廠子不看專業，硬給安排了翻砂工，湊合幹了幾個月，差點兒沒累吐血。
他實在吃不住那份辛苦，又托人轉到了面粉廠，工作了也沒多長時間，嫌那地方粉塵太大，容易得肺結核，索性蹲在家當了待業青年。
他自己給自己吃寬心丸：進廠當工人有什麼好的？老老實實每天到點上班、到點下班，刮風下雨不敢遲到，累死累活掙一份死工資，整日裡柴米油鹽，将來娶個媳婦生個孩子，再教育孩子長大也這麼做，那才是真沒出息。
常言道“好漢子不掙有數兒的錢”，男子漢大丈夫堅決不能走這條路，誰願意幹誰幹去吧，我是不去！ 在我表舅眼中，張保慶始終是個沒出息的待業青年。
而在我看來，他是個挺能折騰的人，從小膽子就大，敢做敢闖，向來不肯循規蹈矩。
舉個例子，以前有種關于耳蠶的傳說，說“耳蠶”那是叫白了，也有稱“耳屎”或“耳垢”的，總之是耳朵裡的穢物，據說正常人吃了這玩意兒，會立刻變成傻子。
家裡大人經常這麼告訴小孩，說胡同裡那個老傻子，正是小時候誤吃耳蠶吃傻的。
我不知道這個說法是否可以當真，反正大夥兒都這麼傳。
以前的孩子大都又淘又饞，什麼東西都敢往嘴裡放，家裡大人經常拿這種話吓唬孩子。
張保慶在家待業，閑極無聊在胡同中跟别人打賭，說起吃耳蠶能變傻子，有人當場從自己耳朵裡掏出來一大塊耳蠶。
這小子長這麼大從來沒掏過耳朵，可想而知耳朵裡有多少東西，從中掏出來的這塊耳蠶，能有小指甲蓋那麼大，也不知道存了多少年了，黃裡透綠，放在手裡給張保慶看：“你敢不敢吃？”張保慶膽子再大也不敢嚼，隻能把心一橫，全當是吃個螞蚱，捏起來扔到嘴裡，拿涼白開往下一送，氣不長出面不改色，結果也沒有變成傻子，徹底将“吃耳蠶變傻子”這個愚昧無知的歪理邪說打破了。
這下可好，他一舉震驚了整條胡同，還因為打賭赢了二十根小豆冰棍兒。
張保慶成天這麼混，表舅實在看不下去了，十八的大小夥子在家待業吃閑飯可不成，這個不想幹，那個看不上，高不成低不就，文不能賣字、武不會練拳，成天招災惹禍捅婁子，隻好走後門托關系，讓他去“蓬萊春”後廚學能耐。
可張保慶卻不識擡舉，脖子一梗死活不去。
表舅真生氣了，好說歹說都不行，幹脆也甭跟你廢話了，文的不行來武的，掄起笤帚疙瘩就是一頓抽，打得張保慶沒處躲沒處藏，隻好到後廚拜師當了學徒。
飯莊子裡掌大勺的，個兒頂個兒都有一手絕活兒。
張保慶拜的這位師父，在這個飯莊子幹了三代，從他爺爺到他爹再到他，家傳有一手絕的，一個人盯五個竈眼兒，說行話叫“連環子母竈”，大竈、二竈、高湯、籠屜、砂鍋，掂起大勺上下翻飛，身上一個油星子不沾，講究“手眼身法步”一氣呵成，你光看他炒菜都是種享受。
這樣的廚子一個人頂五個人用，評特級職稱，工資也是普通廚師的好幾倍。
表舅舍了一張老臉，好不容易讓張保慶拜了名師，怎知張保慶一進去就不想幹了。
因為什麼呀？這一行得從入門開始，剝蔥剝蒜、洗菜擇菜，先練三年，這才允許你在墩兒上備菜。
前邊的服務員下了單子，你這就得都把材料預備齊了，掌勺的不看單子，完全看備菜的給什麼，比如這一盤備的是雞絲、海參、玉蘭片、蔥姜切末，就知道要做燒三絲，下一盤所有材料都一樣，唯獨蔥姜末改成了蔥姜絲，大師傅就明白了這盤是燴三絲，炒錯了那是大師傅的責任，備錯了可都怪在你頭上，該扣錢扣錢、該檢讨檢讨，在墩兒上備菜又是三年。
接下來練“紅案兒”，殺雞、宰魚、切肉，又腥又臭不說，還容易切手，這得一年；和面、揉面、做面食還要練一年，這叫“白案兒”。
沒七八年上不了竈，上竈之前還要先練翻炒、掂鍋、翻勺，拿炒勺裝上沙子，少說也得有個十幾二十斤，一天練下來全身酸疼，而且萬一失了手，那一鍋的熱沙子招呼在臉上，非落一臉大麻子不可。
“連環竈”一共五個竈眼，一個竈眼兩年，把這一整套全學會了，至少搭上半輩子時光。
張保慶一想都絕望了，真不認命幹這個，又回家當上了待業青年。
當時有街道辦的青年點，相當于小便利店，賣些雜貨之類的商品，待業青年可以去那兒實習，什麼時候找到工作了什麼時候走人，張保慶也不願意去，怕被人笑話。
表舅心裡邊這個火啊！一看見他