亞細亞号與螢火蟲人
關燈
小
中
大
“摔下去，會弄腥火車的。
”并且解下綁墓碑的背帶，把趙阿塗縛在車窗邊，方便他爬入車内。
墓碑掉下火車，整排的輪胎碾過它，碎成片，成了民衆最佳的磨刀石。
不過火車出了問題，劇烈往左靠，車頂機關槍的沙包震掉，沙子爆竄，廂殼發出沙沙聲。
這是輪胎急速輾到墓碑，底盤傳遞訊息的齒輪丢了些記憶，火車失控了，往山壁閃去。
機關士扳動韌機刹車棒，而各車廂的技工不是忙着轉動輔助刹車盤，就是校正齒輪記憶。
但是火車已摩擦山壁，車外懸挂的電燈爆開，雲般的火花怒噴。
濺開的燈液和碎玻璃濺入車内，火很快漫開，濃煙蹿起來。
車内的士兵與軍官跳了起來，躲靠在窗邊，右側窗外是更危險的陡坡。
“演習視同作戰，棄守視同叛逃。
”鬼中佐大吼，坐在座位不驚懼，要官兵救火，不惜與火車同生死。
命令生效，官兵拿滅火棒與木桶裡的防火沙，對準火焰消滅。
拉娃與尤敏坐在靠山的那排位置，見到火車最恐怖的時刻，窗玻璃與木闆車廂殘缺不全，火在地上流動，堆積的濃煙在天花闆擠蹭，列車仿佛是垂直開往地獄了。
拉娃尖叫不停，火流過來，往她身上爬來，幾乎像是一群老鼠撲過來。
她不是松開手，是死命地抓着等死。
尤敏脫掉衣服，拍打女兒身上的火。
這時一道大尾巴從破裂的窗口伸進來，撥弄幾下，很快就拍滅了火。
那根尾巴是帕手上的大竹叢。
他第一次感覺列車的危險，一旦出問題，完全沒轍了。
和單挑六架飛機，或扛起機關車相比較，帕發現站在列車上是多麼無助的，隻能為學徒兵憂心，或拿着大竹叢幫拉娃滅火。
幾分鐘後，列車再度回到行駛的秩序，朝馬路快速前行。
車廂内沒火了，火在救火中跑到帕手上的竹叢。
竹叢在夜裡發光，裹滿了叽叽喳喳響的火渣，帕舉起它，迎着風，讓那些跳開的火星布滿了整輛列車。
列車發光了，是縱谷裡的一條火龍。
車廂的官兵探頭看。
回到爐間的趙阿塗也是。
他們逆風看，看到足以燒烙記憶的一幕，車外湧動星火，婆娑跳鬧，像火車劃過豪雨激起的水花。
帕跳過每節車廂頂，到了車尾，那裡的風因車速而淩亂，他攉着大竹叢，火光跳灑，玩得像孩子似的。
趙阿塗驚心地想，戰争多像孩子的遊戲，卻充滿成人的憤怒與暴力。
而帕知道，米軍會用一種裝有火焰管的戰車攻擊，就像他手上的火叢。
他用這攻擊那些爬上車的學徒兵。
激烈着火的大竹叢充滿了挑釁與疼痛，把白虎隊打得身上與心底都是怒火。
見時機來了，帕大喊：“總——攻——擊。
”也就是玉碎攻擊。
“天皇萬載。
”白虎隊像瘋狗回應，更像瘋狗浪爬了來，赴死不惜。
演習完，學徒兵目送火車離去。
機械的呢喃在山谷間淡逝，最後隻剩蟲鳴了。
他們用掌磨蹭手臂，火車走遠才知寒冷會揪人，風從那些被火炭燒破的衫服鑽入，又扁又兇。
那些較嫩的學徒兵，識相的在外圍擋風。
他們沿馬路走回關牛窩，心情有些激動，在夜裡流淚。
“呀！星星在尿尿。
”一個學徒兵指着車站前的路燈說。
那是夜間的防空襲燈。
電火球内層塗滿了藍黑顔料，剩底端一小圈透明，光從那落下吸管粗的光線，有照明功能，但米機是無法辨識。
白虎隊傳言，此種濃縮的光落在皮膚上有針刺感。
有人膨脝說，手往那兒影一下，會傷口完整地截肢；要是目珠往上瞪去會沸爆；久看落地的那圈光斑，會發現地被蒸軟了，撲哧撲哧冒泡。
“那是星星流淚了。
”尾崎突然說，“我想要摸燈泡。
” 帕把尾崎從木桶拿出來，直接上抛。
第三次抛起後，白虎隊高呼不已，因為尾崎扇動背上的竹翅膀，像一隻受神風青睐的大鳥扶搖直上。
在白虎隊激情的唱歌聲中，帕鉚足勁抛，尾崎也一次比一次飛得高。
“再來一次。
”白虎隊喊。
尾崎飛得更高。
但是，他不知道自己是蛾，是破繭後去撲火，以飛翔加速燃燒自己的生命。
在三十多公尺高空，他努力振翅膀，看到整個關牛窩隻剩下地上一個鼻屎大的電火斑，越來越小，越高也越恐懼。
這證明一件事，他不想死了，想回到地面而尖叫不止。
但帕丢得手頭旺，快瘋了，繼續把下半身發亮如螢火蟲的尾崎高抛。
伴随白虎隊呼吼，隻見一盞火越飛越高，快黏上天穹了。
在汗臊擁擠中，一個學徒兵頸上的護身符被扯落了，慌張地蹲下身找。
在灰塵與腳蹭中，他看到地上的電火斑裡頭，有植物破土發芽，地上咕噜咕噜地直冒泡。
他大吼：“别動，一朵從夢裡冒出來的樹苗。
”講煞，他撲去救植物。
忽然間，光斑不見了，大家也不動了，恐怖的寂靜塞爆一切。
每個人往上看。
因為尾崎沒落地。
他飛走了。
跪地上的那個學徒兵這時攤開手，讓小光柱落在掌中，魔豆那種神話般力量的植物就在眼前，在掌中長出吓人藤蔓，不停往上長。
其實他看錯了，那隻是洶湧的塵埃在光柱的幻影，隻因幻影太美了。
那個學徒兵往上看，小光柱恰巧插入他的瞳孔。
他的目珠沒有沸爆，卻有幻影，足足看到一百艘載滿紙官的華麗王船在海上瞬間灰飛煙滅，夜裡爆光，海面沸騰起雲了。
尾崎走了，天空隻有空蕩蕩，落下的是鵝毛與竹枝。
“他化成一顆星星回到宇宙了。
”有人說。
他們躁動起來，猜測尾崎化成哪顆星星，這顆啦！不對，那顆才是，彼此用指的較勁哪顆最大，最後安靜地仰看。
星鬥綻光，瑩白無瑕，完全沒有沾上一點黑夜。
人死後變成星星，天上有好多墓碑與死人。
一個學徒兵難過地閉上眼，對着天空大吼：“尾崎，你說，一百年後一樣這麼多星星嗎？” 緩慢地，他們數過的星星飄下來了，好多呢！滿天星鬥掉下來了，像冰雹掉落，地面充滿宇宙的聲音。
白虎隊伸手去接着，它又輕又暖。
“這是人炭。
”有人說。
“是王船的餘燼。
”一個跪在地上的學徒兵說。
然後台風來了，豪雨瘋狂落下，雨珠把草叢壓毀，世界的溫度正下降。
過剩的地表水流向河川，帶走泥沙、樹葉、巨木和任何雨水。
關牛窩溪的水位一寸寸高漲，河水翻騰，發出隆隆怒吼，像扭轉糾纏的液态閃電，就要撲倒台車橋的橋基了。
要是橋垮，天霸王也毀了。
早晨八點，守橋基的老道班夫從河谷跑來，路陡再加上雨也豆大，他幾乎把心髒喘壞了，抱怨鬼天氣，也抱怨這工作不是人幹的。
他來到工寮，看見鐵道部的人穿雨衣在雨中已經待命很久了，整個頭發都滲水。
老道班夫發現在此刻報告警訊會打斷一場嚴肅的講話。
成濑發配工作，給大家信念上的期勉：“照着去做吧！把零件組裝回去，我們得還原紫電的光榮。
”他說到這，環視在場者，才說：“是最後一趟了，我們都盡力了。
” 老道班夫懂了，天霸王要發車了，不論死活都要離開便橋。
一群人默默散開，各自工作。
這時成濑轉頭對一旁伫立的老道班夫說話，要他回工寮休息，裡頭還有稍早留給他的幹飯和熱姜湯。
老道班夫泣不成聲，說自己不餓，還有力氣幫忙，你就給我個任務吧。
成濑要他進屋去拿燈，發車要燈呢，還要他把鐵道部的旗子升起來，總不能雨大就偷懶。
老道班夫大聲應和，去幹活了。
另一頭，在火車上守夜的趙阿塗，一夜無眠，仔細觀察窗外風雨。
他坐木闆上好隔開冷鐵闆，用軍毯裹住自己取暖，懷中攬個俗稱“火囪”的取暖用小提籃——外殼是篾制，内有瓦缽好盛着紅炭。
但缽中沒有火炭，隻有灰而已。
他不是取暖，是要溫暖那些灰。
但車外風雨越來越剽，木橋搖擺不止，發出嘎嘎叫，他吓得緊抱火囪，竹條便大剌剌鑲入手臂，把皮膚割出血紋。
隻有風雨暫歇、木橋停擺時，他才敢深呼吸。
到了清晨，天空稍微透亮，他聽到山谷傳來呼喊，有許多人在那忙碌，但仔細聽，不過是強風刮過橋的呢喃。
他開個罐頭，配些幹糧權充早餐，聽到橋頭那邊的木寮傳來吆喝聲，又看見糟得不能再糟的風雨中，來了人。
成濑一手壓雨帽，一手提煤油燈，雨衣在風中亂掀。
他一進入爐間，把脫下的雨衣挂上衣架，拿出衣袋裡的火車專用懷表，很仔細的放入趙阿塗手中，說：“點火吧！我們要出發了，一小時後發車。
” 終于要發車了，趙阿塗老早就料到這一刻，但令他震懾的是得在一小時内點火發車，簡直是天方夜譚。
火車要十六公斤的蒸汽壓才能啟動，他的紀錄是三小時多，一小時哪夠用。
但趙阿塗拿到成濑送上的懷表時，表殼有暖度，想必是車長緊握手中良久才遞出，他便應答，立即開爐門，抛炭準備生火。
之後，他慎重地伸手到火囪，從木灰撈出一粒瞳孔大小的人炭，火光好瘦。
晃幾下，吹口氣，人炭瞬間發亮，上頭布滿的微血管流動着液态的光。
那是螢火蟲人留給趙阿塗的。
火的靈魂，隻消吹口氣便蘇醒。
趙阿塗多日來把這人炭藏入木灰當火屎——這不是賤稱，是俗稱。
婦女煮完飯會在灰燼中埋下燒紅的炭當火種，供下一餐使用。
這綽号意謂趙阿塗是他母親留在人世的餘脈——種入火室内的煤堆，關上爐門，用手貼上冰冷的鐵門，感受火屎漸漸将熱力傳開來。
煤醒了，畢畢剝剝地張眼，全都露出酣紅的目珠。
砰一聲，一群用鐵桶提着燒紅煤塊的工人進門，倒進火室點火。
他們看見趙阿塗閉上眼、手觸鐵爐
”并且解下綁墓碑的背帶，把趙阿塗縛在車窗邊，方便他爬入車内。
墓碑掉下火車，整排的輪胎碾過它，碎成片，成了民衆最佳的磨刀石。
不過火車出了問題，劇烈往左靠，車頂機關槍的沙包震掉，沙子爆竄，廂殼發出沙沙聲。
這是輪胎急速輾到墓碑，底盤傳遞訊息的齒輪丢了些記憶，火車失控了，往山壁閃去。
機關士扳動韌機刹車棒，而各車廂的技工不是忙着轉動輔助刹車盤，就是校正齒輪記憶。
但是火車已摩擦山壁，車外懸挂的電燈爆開，雲般的火花怒噴。
濺開的燈液和碎玻璃濺入車内，火很快漫開，濃煙蹿起來。
車内的士兵與軍官跳了起來，躲靠在窗邊，右側窗外是更危險的陡坡。
“演習視同作戰，棄守視同叛逃。
”鬼中佐大吼，坐在座位不驚懼，要官兵救火，不惜與火車同生死。
命令生效，官兵拿滅火棒與木桶裡的防火沙，對準火焰消滅。
拉娃與尤敏坐在靠山的那排位置，見到火車最恐怖的時刻，窗玻璃與木闆車廂殘缺不全，火在地上流動，堆積的濃煙在天花闆擠蹭，列車仿佛是垂直開往地獄了。
拉娃尖叫不停，火流過來，往她身上爬來，幾乎像是一群老鼠撲過來。
她不是松開手，是死命地抓着等死。
尤敏脫掉衣服，拍打女兒身上的火。
這時一道大尾巴從破裂的窗口伸進來，撥弄幾下，很快就拍滅了火。
那根尾巴是帕手上的大竹叢。
他第一次感覺列車的危險，一旦出問題，完全沒轍了。
和單挑六架飛機，或扛起機關車相比較，帕發現站在列車上是多麼無助的，隻能為學徒兵憂心，或拿着大竹叢幫拉娃滅火。
幾分鐘後，列車再度回到行駛的秩序，朝馬路快速前行。
車廂内沒火了，火在救火中跑到帕手上的竹叢。
竹叢在夜裡發光，裹滿了叽叽喳喳響的火渣，帕舉起它，迎着風，讓那些跳開的火星布滿了整輛列車。
列車發光了，是縱谷裡的一條火龍。
車廂的官兵探頭看。
回到爐間的趙阿塗也是。
他們逆風看，看到足以燒烙記憶的一幕，車外湧動星火，婆娑跳鬧，像火車劃過豪雨激起的水花。
帕跳過每節車廂頂，到了車尾，那裡的風因車速而淩亂，他攉着大竹叢，火光跳灑，玩得像孩子似的。
趙阿塗驚心地想，戰争多像孩子的遊戲，卻充滿成人的憤怒與暴力。
而帕知道，米軍會用一種裝有火焰管的戰車攻擊，就像他手上的火叢。
他用這攻擊那些爬上車的學徒兵。
激烈着火的大竹叢充滿了挑釁與疼痛，把白虎隊打得身上與心底都是怒火。
見時機來了，帕大喊：“總——攻——擊。
”也就是玉碎攻擊。
“天皇萬載。
”白虎隊像瘋狗回應，更像瘋狗浪爬了來，赴死不惜。
演習完，學徒兵目送火車離去。
機械的呢喃在山谷間淡逝，最後隻剩蟲鳴了。
他們用掌磨蹭手臂，火車走遠才知寒冷會揪人，風從那些被火炭燒破的衫服鑽入，又扁又兇。
那些較嫩的學徒兵，識相的在外圍擋風。
他們沿馬路走回關牛窩，心情有些激動，在夜裡流淚。
“呀！星星在尿尿。
”一個學徒兵指着車站前的路燈說。
那是夜間的防空襲燈。
電火球内層塗滿了藍黑顔料，剩底端一小圈透明，光從那落下吸管粗的光線，有照明功能，但米機是無法辨識。
白虎隊傳言，此種濃縮的光落在皮膚上有針刺感。
有人膨脝說，手往那兒影一下，會傷口完整地截肢；要是目珠往上瞪去會沸爆；久看落地的那圈光斑，會發現地被蒸軟了，撲哧撲哧冒泡。
“那是星星流淚了。
”尾崎突然說，“我想要摸燈泡。
” 帕把尾崎從木桶拿出來，直接上抛。
第三次抛起後，白虎隊高呼不已，因為尾崎扇動背上的竹翅膀，像一隻受神風青睐的大鳥扶搖直上。
在白虎隊激情的唱歌聲中，帕鉚足勁抛，尾崎也一次比一次飛得高。
“再來一次。
”白虎隊喊。
尾崎飛得更高。
但是，他不知道自己是蛾，是破繭後去撲火，以飛翔加速燃燒自己的生命。
在三十多公尺高空，他努力振翅膀，看到整個關牛窩隻剩下地上一個鼻屎大的電火斑，越來越小，越高也越恐懼。
這證明一件事，他不想死了，想回到地面而尖叫不止。
但帕丢得手頭旺，快瘋了，繼續把下半身發亮如螢火蟲的尾崎高抛。
伴随白虎隊呼吼，隻見一盞火越飛越高，快黏上天穹了。
在汗臊擁擠中，一個學徒兵頸上的護身符被扯落了，慌張地蹲下身找。
在灰塵與腳蹭中，他看到地上的電火斑裡頭，有植物破土發芽，地上咕噜咕噜地直冒泡。
他大吼：“别動，一朵從夢裡冒出來的樹苗。
”講煞，他撲去救植物。
忽然間，光斑不見了，大家也不動了，恐怖的寂靜塞爆一切。
每個人往上看。
因為尾崎沒落地。
他飛走了。
跪地上的那個學徒兵這時攤開手，讓小光柱落在掌中，魔豆那種神話般力量的植物就在眼前，在掌中長出吓人藤蔓，不停往上長。
其實他看錯了，那隻是洶湧的塵埃在光柱的幻影，隻因幻影太美了。
那個學徒兵往上看，小光柱恰巧插入他的瞳孔。
他的目珠沒有沸爆，卻有幻影，足足看到一百艘載滿紙官的華麗王船在海上瞬間灰飛煙滅，夜裡爆光，海面沸騰起雲了。
尾崎走了，天空隻有空蕩蕩，落下的是鵝毛與竹枝。
“他化成一顆星星回到宇宙了。
”有人說。
他們躁動起來，猜測尾崎化成哪顆星星，這顆啦！不對，那顆才是，彼此用指的較勁哪顆最大，最後安靜地仰看。
星鬥綻光，瑩白無瑕，完全沒有沾上一點黑夜。
人死後變成星星，天上有好多墓碑與死人。
一個學徒兵難過地閉上眼，對着天空大吼：“尾崎，你說，一百年後一樣這麼多星星嗎？” 緩慢地，他們數過的星星飄下來了，好多呢！滿天星鬥掉下來了，像冰雹掉落，地面充滿宇宙的聲音。
白虎隊伸手去接着，它又輕又暖。
“這是人炭。
”有人說。
“是王船的餘燼。
”一個跪在地上的學徒兵說。
然後台風來了，豪雨瘋狂落下，雨珠把草叢壓毀，世界的溫度正下降。
過剩的地表水流向河川，帶走泥沙、樹葉、巨木和任何雨水。
關牛窩溪的水位一寸寸高漲，河水翻騰，發出隆隆怒吼，像扭轉糾纏的液态閃電，就要撲倒台車橋的橋基了。
要是橋垮，天霸王也毀了。
早晨八點，守橋基的老道班夫從河谷跑來，路陡再加上雨也豆大，他幾乎把心髒喘壞了，抱怨鬼天氣，也抱怨這工作不是人幹的。
他來到工寮，看見鐵道部的人穿雨衣在雨中已經待命很久了，整個頭發都滲水。
老道班夫發現在此刻報告警訊會打斷一場嚴肅的講話。
成濑發配工作，給大家信念上的期勉：“照着去做吧！把零件組裝回去，我們得還原紫電的光榮。
”他說到這，環視在場者，才說：“是最後一趟了，我們都盡力了。
” 老道班夫懂了，天霸王要發車了，不論死活都要離開便橋。
一群人默默散開，各自工作。
這時成濑轉頭對一旁伫立的老道班夫說話，要他回工寮休息，裡頭還有稍早留給他的幹飯和熱姜湯。
老道班夫泣不成聲，說自己不餓，還有力氣幫忙，你就給我個任務吧。
成濑要他進屋去拿燈，發車要燈呢，還要他把鐵道部的旗子升起來，總不能雨大就偷懶。
老道班夫大聲應和，去幹活了。
另一頭，在火車上守夜的趙阿塗，一夜無眠，仔細觀察窗外風雨。
他坐木闆上好隔開冷鐵闆，用軍毯裹住自己取暖，懷中攬個俗稱“火囪”的取暖用小提籃——外殼是篾制，内有瓦缽好盛着紅炭。
但缽中沒有火炭，隻有灰而已。
他不是取暖，是要溫暖那些灰。
但車外風雨越來越剽，木橋搖擺不止，發出嘎嘎叫，他吓得緊抱火囪，竹條便大剌剌鑲入手臂，把皮膚割出血紋。
隻有風雨暫歇、木橋停擺時，他才敢深呼吸。
到了清晨，天空稍微透亮，他聽到山谷傳來呼喊，有許多人在那忙碌，但仔細聽，不過是強風刮過橋的呢喃。
他開個罐頭，配些幹糧權充早餐，聽到橋頭那邊的木寮傳來吆喝聲，又看見糟得不能再糟的風雨中，來了人。
成濑一手壓雨帽，一手提煤油燈，雨衣在風中亂掀。
他一進入爐間，把脫下的雨衣挂上衣架，拿出衣袋裡的火車專用懷表，很仔細的放入趙阿塗手中，說：“點火吧！我們要出發了，一小時後發車。
” 終于要發車了，趙阿塗老早就料到這一刻，但令他震懾的是得在一小時内點火發車，簡直是天方夜譚。
火車要十六公斤的蒸汽壓才能啟動，他的紀錄是三小時多，一小時哪夠用。
但趙阿塗拿到成濑送上的懷表時，表殼有暖度，想必是車長緊握手中良久才遞出，他便應答，立即開爐門，抛炭準備生火。
之後，他慎重地伸手到火囪，從木灰撈出一粒瞳孔大小的人炭，火光好瘦。
晃幾下，吹口氣，人炭瞬間發亮，上頭布滿的微血管流動着液态的光。
那是螢火蟲人留給趙阿塗的。
火的靈魂，隻消吹口氣便蘇醒。
趙阿塗多日來把這人炭藏入木灰當火屎——這不是賤稱，是俗稱。
婦女煮完飯會在灰燼中埋下燒紅的炭當火種，供下一餐使用。
這綽号意謂趙阿塗是他母親留在人世的餘脈——種入火室内的煤堆，關上爐門，用手貼上冰冷的鐵門，感受火屎漸漸将熱力傳開來。
煤醒了，畢畢剝剝地張眼，全都露出酣紅的目珠。
砰一聲，一群用鐵桶提着燒紅煤塊的工人進門，倒進火室點火。
他們看見趙阿塗閉上眼、手觸鐵爐