第三節
關燈
小
中
大
所不能的角色。
我對她說我不但知道她家住幾單元幾号，也知道她父母長得什麼樣，騎的什麼牌子的自行車。
“看來你還真是對我的事知道不少。
” 米蘭告訴我，她上班的地方離城裡很遠，所以不常回家。
這一陣她生病了，才每天在家。
我問她生的什麼病，她不肯說，讓我少打聽。
又說其實也不是什麼大不了的病，隻是不愛上班，所以開了假條在家呆着，她主動對我解釋那天被進派出所，純屬莫名其妙。
她剛從郊區進城回家，想順便到王府井買斤毛線，遇見一個同學打了招呼，就被一起抓走了。
“你是塗口紅了麼？”我問她。
“我從不塗口紅。
”她努着嘴唇給我看，“天生就這麼紅。
” 我本來是不想去上課了，可說了會兒話，米蘭就攆我走，讓我必須放學才能去找她玩。
我想和她約好下次見面的時間和地點，依我的意思，最好在北海公園和中山公園門口。
米蘭笑着說：“你算了吧，去那種地方幹嗎？你不是認識我家麼？想找我就到我家敲門好啦，我基本上天天在家。
” 我鄭重其事地對她說：“我喜歡和别人家的大人打交道。
” “我爸爸媽媽人特好，從不盤問我的客人。
” 她用兩手搭在我的雙肩上，把我轉了個身，向校門口方向輕輕一推：“走吧，别戀戀不舍了。
” 我走到校門口，回頭張望。
她站在她家樓門前，遠遠地朝我微笑，那是我一生中得到的為數不多的動人微笑之一。
每次我都是懷着激動喜悅的心情，三步并作兩步連蹿帶跳地爬到頂層去敲她家門可不是敲了半天屋裡沒人，就是她父親或者母親在裡面應聲問：“誰呀？”吓得我刺溜一下順着樓梯踮着腳尖逃走。
那些樓梯的台階布滿污穢和痰漬，每一個拐角都堆着破竹筐和紙闆箱，有時還坐着倆玩煙盒或冰棍棍的小孩，我從這一切之間慌慌張張過去時充滿屈辱感。
這就像一隻勤儉的豹子把自己的獵獲物挂在樹上貯藏起來，可它再次回來獵物卻不翼而飛。
我對米蘭滿腔怒火！我認為這是她對我有意的欺騙和蔑視！ 在我少年時代，我的感情并不像标有刻度的咳嗽糖漿瓶子那樣易于掌握流量，常常對微不足道的小事反應過分，要麼無動于衷，要麼摧肝裂膽，其縫隙間不容發。
這也類同于猛獸，隻有關在籠子裡是安全的可供觀賞，一旦放出，頃刻便對一切生命産生威脅。
那天的課程非常重要，老師正在布置期末考試的複習範圍。
我之所以不大上課，每次又都能順利通過考試，全賴這幾堂課的專心聽講和之後按圖索骥。
那天我正在課本上畫着需要背誦的課文，忽然按捺不住了，數學課本封面上的兩個圓和一條直線使我像化學老師手中的試管劇烈晃蕩。
那是一次對人的生理功能受精神作用屏蔽和操縱的切身感受。
我一下失聰了，眼睜睜看着講台上的老師，也能聽到窗外的鳥鳴車哼就是聽不到他翕合的嘴裡講的是什麼。
我必須立刻見到米蘭！哪怕是為了考個好成績。
隻有這個念頭。
這念頭甚至變成了一種迫切的生理需要，就像人被尿憋急了或是因暈車産生的難以遏制的嘔吐感。
同學和老師都注意到了我的臉色蒼白，所以對我匆匆走出教室并無詫異，老師甚至還問我要不要找個同學陪着到校醫室，被我拒絕了，我一句話都說不出來。
我在向米蘭家走去時，心裡充滿對她的厭惡。
我本能地對自己處于這種受人支配的狀态産生抗拒。
與其說我是急于和她相見不如說是力圖擺脫她，就像我們總是要和垂死的親人最後見上一面。
她在家，這我沒敲門就感覺到了。
沒有任何迹象：香味、音樂以及輕輕的腳步聲，幫助了我的預感，可我就是準确地料到了。
實際上也不是什麼驚人的直覺，隻不過是對自己的強烈期望信以為真，而事實又碰巧和這期望吻合。
我剛敲了兩下門，屋裡就響起了隻有年輕姑娘才會那麼輕盈的腳步聲，接着她貼在門後聲音很近地問：“誰呀？” 她打開門，抱着門扇看着我，過了片刻才認出我，笑着說：“是你。
”然後她放我過去。
她正在洗頭，頭發濕淋的，從廚房到門口滴了一路水。
這時，我聽到另外一間屋傳出她母親的聲音，“誰來了？” “你媽媽在家？”我立刻變得緊張不安。
“她生病沒去上班——找我的。
”她高聲對那屋說，又對我道，“你先到我房間去，我把頭洗完。
” 說完她就回了廚房，廚房立刻響起水龍頭放水的嘩嘩聲。
我進了她那間灑滿陽光的房間；從鏡子裡發覺自己笑嘻嘻的，那些難堪的症狀都消失不，自我痊愈了，連最小的瘢痕和疥癢都沒有，就像從來都沒有發作過。
我到廚房靠着門框看她洗頭。
從另一個角角可以看到敞着門的另一個房間内，她母親蓋着一條大毛巾被躺着鋪着涼席的床上。
她的頭發很長、很多，當她打香皂搓洗時要離開水池，彎腰站在地當間兩手攥着垂下來的頭發一縷縷揉搓。
我隻看得見一頭黑瀑布。
“你怎麼沒去上課？”她邊洗邊問我。
“老師病了，上午改自習了，我就溜出來了。
”我信心說，壓根沒意識到是撒了個謊。
“你來找過我麼？”“沒有。
”這倒是有意掩飾的，“我們最近課程挺緊的，快期末考試了，所以也沒時間找你。
” “我還想呢，怎麼見了一面人就沒影了，是不是又在别處認了姐姐給絆住了。
”她搓完頭發，把整頭長發往上掀，一手揪着，露出脹得粉紅的臉，直起腰笑着說：“最後沒有又認識什麼人？” “聽你說的，好像我除了在大街上遊逛就不幹别的了。
” “行呵，兌上點涼水。
”她伏到水池前低頭等着。
我拎着滿滿一壺水朝她兜頭澆下去，“燙麼？” “可以”。
她指示着方向，“朝這兒澆。
” 由于她身材高大，盡管彎着腰，我也要費力用雙手把水壺提得很高才夠得着，好在随着水的傾出，水壺愈來愈輕。
她像擰床單似地雙手握着使勁那股又粗又重的頭發，然後把頭發轉出螺紋，朝天辮似地豎起，在額前迅速地盤繞幾圈結成一個頗似古代少女頭的發髻，整個動作一氣呵成，腰肢手
我對她說我不但知道她家住幾單元幾号，也知道她父母長得什麼樣，騎的什麼牌子的自行車。
“看來你還真是對我的事知道不少。
” 米蘭告訴我，她上班的地方離城裡很遠，所以不常回家。
這一陣她生病了，才每天在家。
我問她生的什麼病，她不肯說，讓我少打聽。
又說其實也不是什麼大不了的病，隻是不愛上班，所以開了假條在家呆着，她主動對我解釋那天被進派出所，純屬莫名其妙。
她剛從郊區進城回家，想順便到王府井買斤毛線，遇見一個同學打了招呼，就被一起抓走了。
“你是塗口紅了麼？”我問她。
“我從不塗口紅。
”她努着嘴唇給我看，“天生就這麼紅。
” 我本來是不想去上課了，可說了會兒話，米蘭就攆我走，讓我必須放學才能去找她玩。
我想和她約好下次見面的時間和地點，依我的意思，最好在北海公園和中山公園門口。
米蘭笑着說：“你算了吧，去那種地方幹嗎？你不是認識我家麼？想找我就到我家敲門好啦，我基本上天天在家。
” 我鄭重其事地對她說：“我喜歡和别人家的大人打交道。
” “我爸爸媽媽人特好，從不盤問我的客人。
” 她用兩手搭在我的雙肩上，把我轉了個身，向校門口方向輕輕一推：“走吧，别戀戀不舍了。
” 我走到校門口，回頭張望。
她站在她家樓門前，遠遠地朝我微笑，那是我一生中得到的為數不多的動人微笑之一。
每次我都是懷着激動喜悅的心情，三步并作兩步連蹿帶跳地爬到頂層去敲她家門可不是敲了半天屋裡沒人，就是她父親或者母親在裡面應聲問：“誰呀？”吓得我刺溜一下順着樓梯踮着腳尖逃走。
那些樓梯的台階布滿污穢和痰漬，每一個拐角都堆着破竹筐和紙闆箱，有時還坐着倆玩煙盒或冰棍棍的小孩，我從這一切之間慌慌張張過去時充滿屈辱感。
這就像一隻勤儉的豹子把自己的獵獲物挂在樹上貯藏起來，可它再次回來獵物卻不翼而飛。
我對米蘭滿腔怒火！我認為這是她對我有意的欺騙和蔑視！ 在我少年時代，我的感情并不像标有刻度的咳嗽糖漿瓶子那樣易于掌握流量，常常對微不足道的小事反應過分，要麼無動于衷，要麼摧肝裂膽，其縫隙間不容發。
這也類同于猛獸，隻有關在籠子裡是安全的可供觀賞，一旦放出，頃刻便對一切生命産生威脅。
那天的課程非常重要，老師正在布置期末考試的複習範圍。
我之所以不大上課，每次又都能順利通過考試，全賴這幾堂課的專心聽講和之後按圖索骥。
那天我正在課本上畫着需要背誦的課文，忽然按捺不住了，數學課本封面上的兩個圓和一條直線使我像化學老師手中的試管劇烈晃蕩。
那是一次對人的生理功能受精神作用屏蔽和操縱的切身感受。
我一下失聰了，眼睜睜看着講台上的老師，也能聽到窗外的鳥鳴車哼就是聽不到他翕合的嘴裡講的是什麼。
我必須立刻見到米蘭！哪怕是為了考個好成績。
隻有這個念頭。
這念頭甚至變成了一種迫切的生理需要，就像人被尿憋急了或是因暈車産生的難以遏制的嘔吐感。
同學和老師都注意到了我的臉色蒼白，所以對我匆匆走出教室并無詫異，老師甚至還問我要不要找個同學陪着到校醫室，被我拒絕了，我一句話都說不出來。
我在向米蘭家走去時，心裡充滿對她的厭惡。
我本能地對自己處于這種受人支配的狀态産生抗拒。
與其說我是急于和她相見不如說是力圖擺脫她，就像我們總是要和垂死的親人最後見上一面。
她在家，這我沒敲門就感覺到了。
沒有任何迹象：香味、音樂以及輕輕的腳步聲，幫助了我的預感，可我就是準确地料到了。
實際上也不是什麼驚人的直覺，隻不過是對自己的強烈期望信以為真，而事實又碰巧和這期望吻合。
我剛敲了兩下門，屋裡就響起了隻有年輕姑娘才會那麼輕盈的腳步聲，接着她貼在門後聲音很近地問：“誰呀？” 她打開門，抱着門扇看着我，過了片刻才認出我，笑着說：“是你。
”然後她放我過去。
她正在洗頭，頭發濕淋的，從廚房到門口滴了一路水。
這時，我聽到另外一間屋傳出她母親的聲音，“誰來了？” “你媽媽在家？”我立刻變得緊張不安。
“她生病沒去上班——找我的。
”她高聲對那屋說，又對我道，“你先到我房間去，我把頭洗完。
” 說完她就回了廚房，廚房立刻響起水龍頭放水的嘩嘩聲。
我進了她那間灑滿陽光的房間；從鏡子裡發覺自己笑嘻嘻的，那些難堪的症狀都消失不，自我痊愈了，連最小的瘢痕和疥癢都沒有，就像從來都沒有發作過。
我到廚房靠着門框看她洗頭。
從另一個角角可以看到敞着門的另一個房間内，她母親蓋着一條大毛巾被躺着鋪着涼席的床上。
她的頭發很長、很多，當她打香皂搓洗時要離開水池，彎腰站在地當間兩手攥着垂下來的頭發一縷縷揉搓。
我隻看得見一頭黑瀑布。
“你怎麼沒去上課？”她邊洗邊問我。
“老師病了，上午改自習了，我就溜出來了。
”我信心說，壓根沒意識到是撒了個謊。
“你來找過我麼？”“沒有。
”這倒是有意掩飾的，“我們最近課程挺緊的，快期末考試了，所以也沒時間找你。
” “我還想呢，怎麼見了一面人就沒影了，是不是又在别處認了姐姐給絆住了。
”她搓完頭發，把整頭長發往上掀，一手揪着，露出脹得粉紅的臉，直起腰笑着說：“最後沒有又認識什麼人？” “聽你說的，好像我除了在大街上遊逛就不幹别的了。
” “行呵，兌上點涼水。
”她伏到水池前低頭等着。
我拎着滿滿一壺水朝她兜頭澆下去，“燙麼？” “可以”。
她指示着方向，“朝這兒澆。
” 由于她身材高大，盡管彎着腰，我也要費力用雙手把水壺提得很高才夠得着，好在随着水的傾出，水壺愈來愈輕。
她像擰床單似地雙手握着使勁那股又粗又重的頭發，然後把頭發轉出螺紋，朝天辮似地豎起，在額前迅速地盤繞幾圈結成一個頗似古代少女頭的發髻，整個動作一氣呵成，腰肢手
