如真
關燈
小
中
大
6
與世隔絕的兩周。
因為仁美的來訪以及為他進行的漢語課，她的生活建立起新的體系。
有時他們共同讀書，有時休息放松，各自閱讀。
他帶着從寺院攜帶出來的經論，她問他讀到什麼，他耐心地一句一句解釋。
這樣也能讨論很長時間。
當他們相會，外部世界被推開，隻有彼此的世界互成圓圈。
自給自足、完整無缺。
在完整之中，沒有一絲欲望或需求産生。
她看到他對書、紙張極為愛惜與尊重。
從不把書随便放在椅子、毯子、常有人走或坐的地方。
桌子如果不幹淨，他先擦幹淨再放上書。
印有字的白紙，從不拿來擦拭或清潔其他東西，不随手亂揉。
他說，他們從小被教導要尊重帶來文化的書籍，保持封面和内文幹淨完好。
如果看到有經文掉在地上，把它放在無人能夠踩踏的潔淨的地方。
但他發現，在城市裡，人并不這樣對待書和紙。
他們的态度輕率而随意。
她帶他去散步，探索這個城市。
但并非都去光鮮的地方。
他們沿着高架橋下面的河道一直前行，走到荒郊野外。
通過長時間步行，她也比以往更為了解這個城市，發現幻海的許多隐蔽和荒誕之處。
高樓大廈背後也許就隐藏着某個社區，遍布公廁、垃圾、廢墟、貧民窟，塵土泥沼，蚊蠅飛舞。
橋洞下面有乞丐居住。
烏煙瘴氣的小餐廳裡，抽煙喝酒大聲喧嘩的男人們。
老婦推着推車，座位上坐着一條殘廢的老狗，另有一條年老體弱的狗跟在她的身邊。
電子遊戲廳裡，抱着孩童的大人，不知道可以帶孩子去哪裡玩，隻能以機器和強烈的光影噪音來陪伴幼童的童年。
一位頭發花白的無家可歸的老人，坐在修車攤邊的椅子上，旁邊堆着三四個行李包，帶着他所有的家當，卻不知道去哪裡。
隻是紋絲不動地坐在那裡。
閉着眼睛垂着頭，不知道是入睡還是死去。
如果在地鐵站或路邊看到有行乞的人，不管看起來是真的還是假的，他都會默默掏出口袋中零錢。
他沒有錢，但做這件事從不猶豫。
見到就給，不判斷，也不分别。
她有時提醒他，現在很多乞丐都是行騙團隊的工具。
專門有人組織他們上街行乞，晚上帶他們回去睡覺。
他們的收入都是要被拿走的。
媒體報道過許多内容。
她以前一般都不給，因為覺得會助長惡性的團隊和動機。
他說，即便這是被團體操縱的，作為個體，這些人也很艱難。
有些錢至少能讓他們本人暫時好受一些。
我不分辨他們是否成為被控制的工具。
在我心中，這是活生生的人。
一路走到城中心的般若寺，路程六公裡。
逛書店，坐在露天咖啡座喝杯咖啡。
他的心開放，享受一杯咖啡也是高高興興的。
慢慢霧霾彌漫，像灰色毯子覆蓋籠罩整個城市。
空氣散發出臭味，有粗糙的粒子感。
她說，有一次，我在街上依次看見一對騎自行車的老人，一條死在花園牆角的貓，一個住在橋洞垃圾場中的男人，他撿來床墊，晾曬衣服，赤裸上身戴着一塊玉，獨居在肮髒與黑暗中，一段被寵物狗咬傷狂犬病發作的女子的視頻，一些開在夜色山丘上的白色而芳香的玉簪花。
我覺得人類也許天性堕落、熱衷下滑與死亡。
而試圖靠近神性、維持淨觀太難。
也許隻能走完一圈毀壞的輪回，才會有新的契機。
對我來說，困難也許是，有時覺得對人世的生活無限厭倦。
如何能夠把外境視為淨土。
他看着灰茫茫的街道，說，我們無需判斷或分别事物的呈現。
保持淨觀可以清理内心對外境的投射。
真正的淨土由自己的心來展現。
經書中說，心清淨，佛土清淨。
從這個角度來說，比如現在這種惡劣的氣候，并不是棄之不顧一走了之就可以回避。
這有可能是我們心的外顯，是心裡太多的欲望、暴力感、不顧惜他人所體現出來的污染。
每個人都負有責任。
他的右邊手臂赤裸在冷空氣當中，沒有半點瑟縮。
她問他是否寒冷。
他說已經習慣。
在寺院裡，即便是下雪的寒冬，僧人們早起，照舊需要在露天石闆地席地而坐，長時間誦經，或者辯經。
他說，寒冷對我們來說不是困難。
困難的是其他的事。
那天，他說，寺院打電話來讓他回去，需要處理一些事情。
後天他立刻要離開。
她問他怎麼返程，她想幫他買張機票。
他不接受，說頓珠已幫他買好火車卧鋪票，并且會陪同他回去山谷。
他不喜歡坐飛機，無急事都盡量避免。
但他經常有别人在旁邊照顧他，也許是遵循某種古老的方式。
她對待他也是同樣，時時體察他的需要，提供他所需要的照應。
他的反應不是驕傲或理所當然，隻是坦然順受，仿佛接受約定俗成的秩序。
她說，你臨走前我帶你去老城區，一起吃頓飯。
然後請你來我家做客。
他說，好的。
最後一次學習書中的章節。
書并沒有讀完，大概還剩下三十多頁。
她有些遺憾。
他說，在告别之前，一本書還沒有讀完，有好的意義。
相信我。
這是他在幻海的最後一天。
他換掉僧袍，穿運動鞋，深灰色運動褲，毛衣，一件羽絨服。
換上日常衣服的他，看起來是個幹幹淨淨、有精神的年輕人。
但終究仍和普通人不同。
也許他看起來顯得優雅持重，有一種與現世失聯的落魄與華貴。
她覺得他走路的樣子好看，問他，這是小時候訓練過的嗎。
他說，是的。
手臂不要大擺，眼睛不要四處看。
一定要慢慢的，不要着急。
着急好像是來自身體裡面一股比較強烈的無法平衡的能量。
會把自己靈魂拆分。
他說，我們傳遞出來的身心甯靜，是送給他人的最好的禮物。
他們去老巷。
剛好是星期日，人來人往。
這裡被過度開發，臨街密密麻麻店鋪，售賣各種手工藝品、美食、二手衣服和生活雜物。
以前人聲鼎沸，現在周末也仍顯喧雜。
她怕他們在人群中走丢，伸出手輕輕拉住他衣袖一角。
他在哪裡都沒有不适之感，看看兩邊的老槐樹，高大挺拔，陽光透過樹枝灑在臉上。
他說，看到古樹，覺得它們會說話。
她看着他的側影，瞬間在他的臉上捕捉到一種熟悉的線條和表情。
他的眼睛深幽，鼻梁高挺。
皮膚微微褐色，骨架輪廓鮮明，頭發顔色很黑。
這個側影在什麼地方見過，她無法記起。
一起吃午飯，堅果嫩芽沙拉，菠菜三明治，南瓜湯。
吃完午餐，他說，我來請你。
你是我的老師。
她說，這樣不可以。
你是出家人，我應該供養你飲食。
他誠懇道謝。
她提議去咖啡店再坐一會。
其實是換個環境，還想跟他這樣待着。
他同意。
找到一家小咖啡店。
街邊老民居房子改造而成，木地闆，傳統的雕花推床，小庭院裡放着佛手和松樹盆景。
離開商業區，世外桃源般的所在。
他們走進房間找到牆角的位置。
小圓茶幾，兩把木椅，脫下外套，相對而坐。
她點兩杯海鹽拿鐵熱咖啡。
咖啡香氣熱騰騰地彌漫，暖氣舒适。
在人群中擠着走了一段之後，這溫暖分外讓人愉悅。
窗外爬藤盤旋，是春季開花的紫藤。
他看着它，說，喜歡這樣的房子、地闆、窗，看起來很有時間沉澱的感覺，讓人覺得安靜。
等到以後某個下大雪的夜晚，應該過來再坐一坐。
看着窗外的雪，喝一杯熱咖啡。
她微微愣住，還沒有想到在雪天這間木結構房子會具備怎樣的氛圍，他已确認。
他洞悉時間的秘密。
他在自然散發本性。
她說，再對我說說你的事情，仁美。
說說寺院。
雖然現在我們有電，有網絡信号，但夏摩山谷始終保持古老而幽靜的氣氛。
周圍有形狀像海螺、象群、獅虎的群山，山上有松樹和針葉林。
春天，滇藏木蘭開出白花，高山杜鵑漫山遍野，空氣中充滿月桂植物的清香。
一條奔騰的河流自西往東，水流清澈，源源不斷，它的源頭是喜馬拉雅的雪山。
河邊種着柳樹，在岸邊搭起濃密樹蔭。
金剛頂寺以前僧人有三千多，現在是五六百人，有八十個小僧人，他們還在學習。
在幻海也許特殊日子寺院才會人山人海，人們湧入燒香祈福。
對居住在山谷的人來說，信仰是他們與生俱來的血液裡的種子，一出生這顆種子就萌芽。
寺院是他們日常生活的組成部分。
我出生在附近村子裡的普通人家，五歲時生場大病，持續發燒，昏迷不醒。
母親去寺院占蔔，老活佛對她說，我需要出家，否則很難健康平安地長大，母親沒有答應。
她愛我，希望我留在家裡。
一年以後，我去山上放牧奶牛，因為貪玩從懸崖掉下，剛好被一棵大李子樹卡住。
他們找了兩天把我找到，當時我滿臉是血昏迷不醒，他們以為我已死去。
母親害怕，在我康複之後把我送去寺院。
當時我出家的寺院是淨月寺。
是村子邊的小寺院。
一年後因為一些原因，我被帶去金剛頂寺。
這是遠近聞名的大寺院，出過許多有名的僧人。
我跟教我誦經、學經的師父在一起，是位七十多歲的老格西，飽學而品格高尚。
我住在他的屋子裡，與他在炕上面對面坐着，他教我念誦、佛理、儀軌，也學習書法和詩歌。
醒來學習，晚上躺下睡覺。
我不曾離開那個屋子。
隻有屋外花園裡的大黃母貓跟我作伴。
唯一的遊戲是把吃的食物留出部分，給它喂食。
有時抱起它，聽到它肚子發出呼噜呼噜的聲音。
這樣度過三年，日日學習無休，隻看到花園裡的牡丹，春天開花密密簇簇，引來蝴蝶與蜜蜂，開了又謝，謝了又開。
有時下雨，有時下雪，知道春夏秋冬在流轉。
我慢慢長大，持續學習，參加辯經考試。
二十歲受比丘戒。
你曾經想到過生活會是這樣的嗎。
不用去想，隻是接受。
業力是以往做過的事情留下的印記。
比如我們居住在哪裡，通常不是由私己的喜好決定，而是由有捆綁關系的人或事所決定。
捆綁在哪裡，我們就去哪裡。
業力是在背後推動我們的動力。
覺得這樣活着辛苦嗎。
人世所謂的樂，才是一種苦。
有些是會變化的苦，比如花會謝，喜歡的物品會損壞，沒有什麼是堅固不變的。
有些是在實際發生的辛苦，比如人會挨餓、貧窮、生病，或者在很寒冷、很炎熱的天氣當中，這種苦有可能因為時機改變而得到解決。
還有一些是因為具備肉身而無法避免的苦，比如逐漸變老、變得失去力量而醜陋，這是與生俱來的苦。
而當我們喜歡一個東西，與它共處的時間長久之後會厭倦，是普遍存在的不會被改變的苦。
大多數人在生活中意識不到這些苦，并且以苦為樂。
如何去除這些苦。
人的基本無明是我執。
我們做的每件事情都受到業力驅動，也被我執推動。
印記镌刻在阿賴耶識之中很難消除，但可以通過忏悔、布施、學習、發願來淨化。
燒盡我執，也燒盡生命中的障礙與罪責，不留下餘物。
如果曾在心裡種下過嗔恨、貪婪、愚癡的種子，反複澆灌，它會開花結果。
種種開端、過程、鋪墊、準備，隻為最後一擊。
同樣，智慧與慈悲的種子也是如此播下。
他說，輪回也可以說是不曾改變的心念。
如果心念改變，循環的模式便可以改變。
7 她與母親經曆過面包店風波之後，關閉店鋪，搬去郊外的廉價租住區。
一條乏味而荒涼的水泥路，兩旁全是一模一樣的房子，分上下兩層。
一層裝卷拉門，用來做生意，狹小。
二樓可以住人。
加起來大概五六十平米。
這個街區住的大多是貧民和外來民工。
母親搬到這裡，開一家小雜貨店賴以謀生，賣些油鹽醬醋、蔬菜水果。
二樓房間的北向窗口正對公共墓地。
林立的墓碑，長滿遮天蔽日的老樹，樹木吸足土地中的陰氣，枝葉格外繁茂，搭起帳篷般的濃密樹陰。
野貓吃得分外肥胖，時常爬上圍牆來回走動。
這個窗口陰氣森森，沒有光照。
她們的生活看起來跟窗外墓地一樣，已沒有機會。
母親被現實碾壓成爛泥。
經過劫難之後，母親認命，迅速成為肥胖而邋遢的中年婦人。
穿着有破洞的絲襪，衣服反穿也渾然不知，頭發蓬亂，神情迷惘，手間總是夾着一根煙，她不喜歡劣質煙酒，辛苦錢大多花在好的煙酒上面。
沒有錢給如真買新衣服，把衣服改小給她穿。
店鋪裡的一台小電視機，播放各種連續劇從早到晚不關閉。
她常酗酒，喝得人事不省時趴在小店櫃台上昏睡，發出鼾聲。
曾經母親也是一個姿容秀麗注重儀表的女人，不俗的審美，清高的性情。
到底是什麼把母親毀壞。
是父親，婚姻，還是生活。
自己又為何會降生在這樣動蕩不安的家庭當中。
而不是在其他的雖然平凡但安逸溫暖的家庭。
原有的生活如同肥皂泡碎裂。
新的苦難必須面對。
而人對受苦的承擔是無底限的。
隻要能夠活着，沒有什麼不能夠忍受。
舊日是一場急促而恍惚的夢，如今她們活在現實中，需要默默承擔，小心度日。
她已知曉世界變動無常的道理，積累與存在不過是海灘上的沙堡，突然之間就被掃蕩一空。
那麼，真正的堅固與永恒又是什麼。
她聰慧而努力，在街區一直住到考上大學。
終于逃離墓地。
在幻海的大學校園，她得到新生。
在故鄉所有為改變命運而拼命承擔的壓力全部卸下。
此時她體會到内心真正的黑洞，是愛的饑渴。
迫不及待地戀愛。
第一次戀情發生，二十歲。
他是來大學開講座的著名學者，她代表校方社團聯絡他。
他比她大二十六歲，以前居住在澳洲，妻子和三個孩子仍在那裡。
有時他回國進行演講、出書、錄制節目等公開活動。
他對她來說，是代表另一個世界的人。
但她記得他下車第一眼看到她，眼中閃爍出光芒。
那是人看到美麗事物的本能反應。
她在等待的，也許是這樣有身份有内容的成熟男性。
她之前已拒絕很多同齡人。
活動結束之後，她依然給他發消息，寫郵件。
寄出一些優美的情感充沛的書信。
如果不是寫給他，她也會寫給生活中遇見的任何一個覺得仰慕和信任的人。
在她身體中有被淤積被壓抑的熱情，她需要釋放、傾瀉、粉碎自己，渴望被重塑。
他也許被她的熱烈打動，或許隻是因為她年輕，美貌。
很快扭成一團。
他們沒有日常生活，見面就是聊天、做愛。
有時他帶她去裝飾奢華而高檔的咖啡店、餐廳，吃吃喝喝，打發時間。
約會大多發生在外地城市。
他經常受邀去其他城市開講座，他幫她訂好機票她悄悄跟随，住在他預定的酒店房間裡。
跟着他遊蕩于不同的地方，成為隐藏在他背後的影子。
這脫離常規的感情注定沒有前途，沒有生長與發展的空間。
隻能依循世俗感情的軌迹，如膠似漆，逐漸走向疏遠冷淡。
她是他生命裡一款無傷大雅的小甜點。
而對她說，這是她初次探索情欲與愛的深洞。
他比她強大。
她也許是喜歡他，也許是渴望得到來自他的可能實現的拯救。
但她逐漸意識到，他不太可能為她離婚，或者帶她去法國。
她的确聰慧、美麗、年輕、好玩，但那又如何。
現實由理性而冷酷的通行規則組成。
她的熱切與渴求，隐蔽而激烈，讓他産生疲憊。
再之後心生恐懼。
當他決定撤出，她執着的性情暴露無遺。
這是自父親離開以後，再次，有個男人決定放棄她，離開她。
她的回應是歇斯底裡，不依不饒，絕不同意。
在他銷聲匿影回避她一個月之後，她給他發出信息，說準備服藥。
請他在下午五點之前來宿舍與她一見。
一如預想，信息發出去之後石沉大海，無絲毫回音。
他去意已決對鬧劇毫無興趣。
下午五點十分，宿舍裡同學陸續出去自修。
她在床鋪垂下蚊帳，吞下積攢很久的安眠藥片，蜷縮起身體，蓋上被子。
藥性發作時，因為痛苦而呻吟顫抖、翻來覆去。
室友自修回來，拉開蚊帳摸她的額頭，看到手心全是冷汗，被吓壞。
問她應該怎麼做。
她說給他打電話。
十五分鐘之後，他趕到。
車子停在樓下，進房間立刻抱起她，開車去醫院急診。
她在疼痛中緊緊揪住他襯衣，扯下一顆紐扣握在手心裡。
因為仁美的來訪以及為他進行的漢語課，她的生活建立起新的體系。
有時他們共同讀書，有時休息放松，各自閱讀。
他帶着從寺院攜帶出來的經論，她問他讀到什麼，他耐心地一句一句解釋。
這樣也能讨論很長時間。
當他們相會，外部世界被推開，隻有彼此的世界互成圓圈。
自給自足、完整無缺。
在完整之中，沒有一絲欲望或需求産生。
她看到他對書、紙張極為愛惜與尊重。
從不把書随便放在椅子、毯子、常有人走或坐的地方。
桌子如果不幹淨，他先擦幹淨再放上書。
印有字的白紙，從不拿來擦拭或清潔其他東西，不随手亂揉。
他說，他們從小被教導要尊重帶來文化的書籍，保持封面和内文幹淨完好。
如果看到有經文掉在地上，把它放在無人能夠踩踏的潔淨的地方。
但他發現，在城市裡，人并不這樣對待書和紙。
他們的态度輕率而随意。
她帶他去散步，探索這個城市。
但并非都去光鮮的地方。
他們沿着高架橋下面的河道一直前行，走到荒郊野外。
通過長時間步行，她也比以往更為了解這個城市，發現幻海的許多隐蔽和荒誕之處。
高樓大廈背後也許就隐藏着某個社區，遍布公廁、垃圾、廢墟、貧民窟，塵土泥沼，蚊蠅飛舞。
橋洞下面有乞丐居住。
烏煙瘴氣的小餐廳裡，抽煙喝酒大聲喧嘩的男人們。
老婦推着推車，座位上坐着一條殘廢的老狗，另有一條年老體弱的狗跟在她的身邊。
電子遊戲廳裡，抱着孩童的大人，不知道可以帶孩子去哪裡玩，隻能以機器和強烈的光影噪音來陪伴幼童的童年。
一位頭發花白的無家可歸的老人，坐在修車攤邊的椅子上，旁邊堆着三四個行李包，帶着他所有的家當，卻不知道去哪裡。
隻是紋絲不動地坐在那裡。
閉着眼睛垂着頭，不知道是入睡還是死去。
如果在地鐵站或路邊看到有行乞的人，不管看起來是真的還是假的，他都會默默掏出口袋中零錢。
他沒有錢，但做這件事從不猶豫。
見到就給，不判斷，也不分别。
她有時提醒他，現在很多乞丐都是行騙團隊的工具。
專門有人組織他們上街行乞，晚上帶他們回去睡覺。
他們的收入都是要被拿走的。
媒體報道過許多内容。
她以前一般都不給，因為覺得會助長惡性的團隊和動機。
他說，即便這是被團體操縱的，作為個體，這些人也很艱難。
有些錢至少能讓他們本人暫時好受一些。
我不分辨他們是否成為被控制的工具。
在我心中，這是活生生的人。
一路走到城中心的般若寺，路程六公裡。
逛書店，坐在露天咖啡座喝杯咖啡。
他的心開放，享受一杯咖啡也是高高興興的。
慢慢霧霾彌漫，像灰色毯子覆蓋籠罩整個城市。
空氣散發出臭味，有粗糙的粒子感。
她說，有一次，我在街上依次看見一對騎自行車的老人，一條死在花園牆角的貓，一個住在橋洞垃圾場中的男人，他撿來床墊，晾曬衣服，赤裸上身戴着一塊玉，獨居在肮髒與黑暗中，一段被寵物狗咬傷狂犬病發作的女子的視頻，一些開在夜色山丘上的白色而芳香的玉簪花。
我覺得人類也許天性堕落、熱衷下滑與死亡。
而試圖靠近神性、維持淨觀太難。
也許隻能走完一圈毀壞的輪回，才會有新的契機。
對我來說，困難也許是，有時覺得對人世的生活無限厭倦。
如何能夠把外境視為淨土。
他看着灰茫茫的街道，說，我們無需判斷或分别事物的呈現。
保持淨觀可以清理内心對外境的投射。
真正的淨土由自己的心來展現。
經書中說，心清淨，佛土清淨。
從這個角度來說，比如現在這種惡劣的氣候，并不是棄之不顧一走了之就可以回避。
這有可能是我們心的外顯，是心裡太多的欲望、暴力感、不顧惜他人所體現出來的污染。
每個人都負有責任。
他的右邊手臂赤裸在冷空氣當中，沒有半點瑟縮。
她問他是否寒冷。
他說已經習慣。
在寺院裡，即便是下雪的寒冬，僧人們早起，照舊需要在露天石闆地席地而坐，長時間誦經，或者辯經。
他說，寒冷對我們來說不是困難。
困難的是其他的事。
那天，他說，寺院打電話來讓他回去，需要處理一些事情。
後天他立刻要離開。
她問他怎麼返程，她想幫他買張機票。
他不接受，說頓珠已幫他買好火車卧鋪票，并且會陪同他回去山谷。
他不喜歡坐飛機，無急事都盡量避免。
但他經常有别人在旁邊照顧他，也許是遵循某種古老的方式。
她對待他也是同樣，時時體察他的需要，提供他所需要的照應。
他的反應不是驕傲或理所當然，隻是坦然順受，仿佛接受約定俗成的秩序。
她說，你臨走前我帶你去老城區，一起吃頓飯。
然後請你來我家做客。
他說，好的。
最後一次學習書中的章節。
書并沒有讀完，大概還剩下三十多頁。
她有些遺憾。
他說，在告别之前，一本書還沒有讀完，有好的意義。
相信我。
這是他在幻海的最後一天。
他換掉僧袍，穿運動鞋，深灰色運動褲，毛衣，一件羽絨服。
換上日常衣服的他，看起來是個幹幹淨淨、有精神的年輕人。
但終究仍和普通人不同。
也許他看起來顯得優雅持重，有一種與現世失聯的落魄與華貴。
她覺得他走路的樣子好看，問他，這是小時候訓練過的嗎。
他說，是的。
手臂不要大擺，眼睛不要四處看。
一定要慢慢的，不要着急。
着急好像是來自身體裡面一股比較強烈的無法平衡的能量。
會把自己靈魂拆分。
他說，我們傳遞出來的身心甯靜，是送給他人的最好的禮物。
他們去老巷。
剛好是星期日，人來人往。
這裡被過度開發，臨街密密麻麻店鋪，售賣各種手工藝品、美食、二手衣服和生活雜物。
以前人聲鼎沸，現在周末也仍顯喧雜。
她怕他們在人群中走丢，伸出手輕輕拉住他衣袖一角。
他在哪裡都沒有不适之感，看看兩邊的老槐樹，高大挺拔，陽光透過樹枝灑在臉上。
他說，看到古樹，覺得它們會說話。
她看着他的側影，瞬間在他的臉上捕捉到一種熟悉的線條和表情。
他的眼睛深幽，鼻梁高挺。
皮膚微微褐色，骨架輪廓鮮明，頭發顔色很黑。
這個側影在什麼地方見過，她無法記起。
一起吃午飯，堅果嫩芽沙拉，菠菜三明治，南瓜湯。
吃完午餐，他說，我來請你。
你是我的老師。
她說，這樣不可以。
你是出家人，我應該供養你飲食。
他誠懇道謝。
她提議去咖啡店再坐一會。
其實是換個環境，還想跟他這樣待着。
他同意。
找到一家小咖啡店。
街邊老民居房子改造而成，木地闆，傳統的雕花推床，小庭院裡放着佛手和松樹盆景。
離開商業區，世外桃源般的所在。
他們走進房間找到牆角的位置。
小圓茶幾，兩把木椅，脫下外套，相對而坐。
她點兩杯海鹽拿鐵熱咖啡。
咖啡香氣熱騰騰地彌漫，暖氣舒适。
在人群中擠着走了一段之後，這溫暖分外讓人愉悅。
窗外爬藤盤旋，是春季開花的紫藤。
他看着它，說，喜歡這樣的房子、地闆、窗，看起來很有時間沉澱的感覺，讓人覺得安靜。
等到以後某個下大雪的夜晚，應該過來再坐一坐。
看着窗外的雪，喝一杯熱咖啡。
她微微愣住，還沒有想到在雪天這間木結構房子會具備怎樣的氛圍，他已确認。
他洞悉時間的秘密。
他在自然散發本性。
她說，再對我說說你的事情，仁美。
說說寺院。
雖然現在我們有電，有網絡信号，但夏摩山谷始終保持古老而幽靜的氣氛。
周圍有形狀像海螺、象群、獅虎的群山，山上有松樹和針葉林。
春天，滇藏木蘭開出白花，高山杜鵑漫山遍野，空氣中充滿月桂植物的清香。
一條奔騰的河流自西往東，水流清澈，源源不斷，它的源頭是喜馬拉雅的雪山。
河邊種着柳樹，在岸邊搭起濃密樹蔭。
金剛頂寺以前僧人有三千多，現在是五六百人，有八十個小僧人，他們還在學習。
在幻海也許特殊日子寺院才會人山人海，人們湧入燒香祈福。
對居住在山谷的人來說，信仰是他們與生俱來的血液裡的種子，一出生這顆種子就萌芽。
寺院是他們日常生活的組成部分。
我出生在附近村子裡的普通人家，五歲時生場大病，持續發燒，昏迷不醒。
母親去寺院占蔔，老活佛對她說，我需要出家，否則很難健康平安地長大，母親沒有答應。
她愛我，希望我留在家裡。
一年以後，我去山上放牧奶牛，因為貪玩從懸崖掉下，剛好被一棵大李子樹卡住。
他們找了兩天把我找到，當時我滿臉是血昏迷不醒，他們以為我已死去。
母親害怕，在我康複之後把我送去寺院。
當時我出家的寺院是淨月寺。
是村子邊的小寺院。
一年後因為一些原因，我被帶去金剛頂寺。
這是遠近聞名的大寺院，出過許多有名的僧人。
我跟教我誦經、學經的師父在一起，是位七十多歲的老格西，飽學而品格高尚。
我住在他的屋子裡，與他在炕上面對面坐着，他教我念誦、佛理、儀軌，也學習書法和詩歌。
醒來學習，晚上躺下睡覺。
我不曾離開那個屋子。
隻有屋外花園裡的大黃母貓跟我作伴。
唯一的遊戲是把吃的食物留出部分，給它喂食。
有時抱起它，聽到它肚子發出呼噜呼噜的聲音。
這樣度過三年，日日學習無休，隻看到花園裡的牡丹，春天開花密密簇簇，引來蝴蝶與蜜蜂，開了又謝，謝了又開。
有時下雨，有時下雪，知道春夏秋冬在流轉。
我慢慢長大，持續學習，參加辯經考試。
二十歲受比丘戒。
你曾經想到過生活會是這樣的嗎。
不用去想，隻是接受。
業力是以往做過的事情留下的印記。
比如我們居住在哪裡，通常不是由私己的喜好決定，而是由有捆綁關系的人或事所決定。
捆綁在哪裡，我們就去哪裡。
業力是在背後推動我們的動力。
覺得這樣活着辛苦嗎。
人世所謂的樂，才是一種苦。
有些是會變化的苦，比如花會謝，喜歡的物品會損壞，沒有什麼是堅固不變的。
有些是在實際發生的辛苦，比如人會挨餓、貧窮、生病，或者在很寒冷、很炎熱的天氣當中，這種苦有可能因為時機改變而得到解決。
還有一些是因為具備肉身而無法避免的苦，比如逐漸變老、變得失去力量而醜陋，這是與生俱來的苦。
而當我們喜歡一個東西，與它共處的時間長久之後會厭倦，是普遍存在的不會被改變的苦。
大多數人在生活中意識不到這些苦，并且以苦為樂。
如何去除這些苦。
人的基本無明是我執。
我們做的每件事情都受到業力驅動，也被我執推動。
印記镌刻在阿賴耶識之中很難消除，但可以通過忏悔、布施、學習、發願來淨化。
燒盡我執，也燒盡生命中的障礙與罪責，不留下餘物。
如果曾在心裡種下過嗔恨、貪婪、愚癡的種子，反複澆灌，它會開花結果。
種種開端、過程、鋪墊、準備，隻為最後一擊。
同樣，智慧與慈悲的種子也是如此播下。
他說，輪回也可以說是不曾改變的心念。
如果心念改變，循環的模式便可以改變。
7 她與母親經曆過面包店風波之後，關閉店鋪，搬去郊外的廉價租住區。
一條乏味而荒涼的水泥路，兩旁全是一模一樣的房子，分上下兩層。
一層裝卷拉門，用來做生意，狹小。
二樓可以住人。
加起來大概五六十平米。
這個街區住的大多是貧民和外來民工。
母親搬到這裡，開一家小雜貨店賴以謀生，賣些油鹽醬醋、蔬菜水果。
二樓房間的北向窗口正對公共墓地。
林立的墓碑，長滿遮天蔽日的老樹，樹木吸足土地中的陰氣，枝葉格外繁茂，搭起帳篷般的濃密樹陰。
野貓吃得分外肥胖，時常爬上圍牆來回走動。
這個窗口陰氣森森，沒有光照。
她們的生活看起來跟窗外墓地一樣，已沒有機會。
母親被現實碾壓成爛泥。
經過劫難之後，母親認命，迅速成為肥胖而邋遢的中年婦人。
穿着有破洞的絲襪，衣服反穿也渾然不知，頭發蓬亂，神情迷惘，手間總是夾着一根煙，她不喜歡劣質煙酒，辛苦錢大多花在好的煙酒上面。
沒有錢給如真買新衣服，把衣服改小給她穿。
店鋪裡的一台小電視機，播放各種連續劇從早到晚不關閉。
她常酗酒，喝得人事不省時趴在小店櫃台上昏睡，發出鼾聲。
曾經母親也是一個姿容秀麗注重儀表的女人，不俗的審美，清高的性情。
到底是什麼把母親毀壞。
是父親，婚姻，還是生活。
自己又為何會降生在這樣動蕩不安的家庭當中。
而不是在其他的雖然平凡但安逸溫暖的家庭。
原有的生活如同肥皂泡碎裂。
新的苦難必須面對。
而人對受苦的承擔是無底限的。
隻要能夠活着，沒有什麼不能夠忍受。
舊日是一場急促而恍惚的夢，如今她們活在現實中，需要默默承擔，小心度日。
她已知曉世界變動無常的道理，積累與存在不過是海灘上的沙堡，突然之間就被掃蕩一空。
那麼，真正的堅固與永恒又是什麼。
她聰慧而努力，在街區一直住到考上大學。
終于逃離墓地。
在幻海的大學校園，她得到新生。
在故鄉所有為改變命運而拼命承擔的壓力全部卸下。
此時她體會到内心真正的黑洞，是愛的饑渴。
迫不及待地戀愛。
第一次戀情發生，二十歲。
他是來大學開講座的著名學者，她代表校方社團聯絡他。
他比她大二十六歲，以前居住在澳洲，妻子和三個孩子仍在那裡。
有時他回國進行演講、出書、錄制節目等公開活動。
他對她來說，是代表另一個世界的人。
但她記得他下車第一眼看到她，眼中閃爍出光芒。
那是人看到美麗事物的本能反應。
她在等待的，也許是這樣有身份有内容的成熟男性。
她之前已拒絕很多同齡人。
活動結束之後，她依然給他發消息，寫郵件。
寄出一些優美的情感充沛的書信。
如果不是寫給他，她也會寫給生活中遇見的任何一個覺得仰慕和信任的人。
在她身體中有被淤積被壓抑的熱情，她需要釋放、傾瀉、粉碎自己，渴望被重塑。
他也許被她的熱烈打動，或許隻是因為她年輕，美貌。
很快扭成一團。
他們沒有日常生活，見面就是聊天、做愛。
有時他帶她去裝飾奢華而高檔的咖啡店、餐廳，吃吃喝喝，打發時間。
約會大多發生在外地城市。
他經常受邀去其他城市開講座，他幫她訂好機票她悄悄跟随，住在他預定的酒店房間裡。
跟着他遊蕩于不同的地方，成為隐藏在他背後的影子。
這脫離常規的感情注定沒有前途，沒有生長與發展的空間。
隻能依循世俗感情的軌迹，如膠似漆，逐漸走向疏遠冷淡。
她是他生命裡一款無傷大雅的小甜點。
而對她說，這是她初次探索情欲與愛的深洞。
他比她強大。
她也許是喜歡他，也許是渴望得到來自他的可能實現的拯救。
但她逐漸意識到，他不太可能為她離婚，或者帶她去法國。
她的确聰慧、美麗、年輕、好玩，但那又如何。
現實由理性而冷酷的通行規則組成。
她的熱切與渴求，隐蔽而激烈，讓他産生疲憊。
再之後心生恐懼。
當他決定撤出，她執着的性情暴露無遺。
這是自父親離開以後，再次，有個男人決定放棄她，離開她。
她的回應是歇斯底裡，不依不饒，絕不同意。
在他銷聲匿影回避她一個月之後，她給他發出信息，說準備服藥。
請他在下午五點之前來宿舍與她一見。
一如預想，信息發出去之後石沉大海，無絲毫回音。
他去意已決對鬧劇毫無興趣。
下午五點十分，宿舍裡同學陸續出去自修。
她在床鋪垂下蚊帳，吞下積攢很久的安眠藥片，蜷縮起身體，蓋上被子。
藥性發作時，因為痛苦而呻吟顫抖、翻來覆去。
室友自修回來，拉開蚊帳摸她的額頭，看到手心全是冷汗，被吓壞。
問她應該怎麼做。
她說給他打電話。
十五分鐘之後，他趕到。
車子停在樓下，進房間立刻抱起她，開車去醫院急診。
她在疼痛中緊緊揪住他襯衣，扯下一顆紐扣握在手心裡。