遠音
關燈
小
中
大
多數時候，我們假裝不認識死亡，也不覺得這件事與自身有關。
這是很奇怪的自我欺騙。
為什麼人類社會總是充斥着暴力、戰争、自相殘殺和分歧。
這看起來是很大的命題，落實到每個人身上不過是生命内在暴力傾向的示現。
個體的心中隐藏着屬于自己的憤怒，同時也歸屬于古老的憤怒、集體的憤怒。
什麼是古老的憤怒。
假設一千年前有一群人被嗔恨與貪欲煽動，互相殺害，這種積聚和爆發的能量會存積起來。
它不會消失，會流經一千年後的人的心裡。
我們習慣性對他人覺得憤怒，其實應該檢查内心隐秘的憤怒感。
比如覺得自己完美無缺，覺得他人障礙自己的利益與快樂，覺得都是别人的錯誤。
早上起來他們去拐角處的咖啡店，位于三條街道交會的中心旁邊，人滿為患。
桌子和椅子緊緊相挨，人與人貼得很近，通常擠滿西方人。
音樂嘈雜，慢悠悠轉動的風扇，暗色的柚木窗框與地闆，敞開的厚重木門正對街上車水馬龍。
他們坐在人堆中，喝一杯咖啡，各自抽幾支煙，聽着周圍語言混雜，起身離開。
她陪他去剃頭發。
長巷之中破舊的理發店，老式可升降皮椅，邊角被摔出裂紋的長方形大鏡。
理發師是中年男子，小男孩在店裡玩耍。
洗頭，擦幹，他的頭發被慢慢修理成一種複古風格，下緣剃得很短露出青白色頭皮。
她坐在店門邊小凳子上等待，看着陽光下綠色葉片晃動的娑羅樹。
他透過鏡子窺見她的側影。
她穿白色上衣，當地彩色拼布長裙，赤裸雙足穿人字拖鞋。
暑日炎炎，被汗水浸潤的黑色發絲貼在耳鬓邊閃閃發亮。
她是中年婦人，有時面呈疲色，眼神與聲音卻仍有一股清澈的哀思。
無法熟透的青澀和隔膜。
他們共度多日，她經常獨自享受沉默。
他已習慣她間或持續長久的靜默。
晚上，他們散步走去街邊的牛奶店。
整潔的店堂燈火明亮，擺放各式擦洗幹淨的傳統銅制容器。
四五個穿白衣的年老男子在忙碌，出售生牛奶，熱牛奶，奶酪，各式拉西。
客人很多，有些堂吃有些打包帶走。
她點熱牛奶，老人用錫碗來回倒，讓奶的溫度略降低，裝進玻璃杯送過來。
杯口結着厚厚一層奶皮。
街上，叮叮當當的老式有軌電車開過。
跟随其後，男人駕馭插滿花朵的馬車奔騰而過。
即便深夜九點已過，城市依舊充滿生機。
他說，你喜歡這裡嗎。
喜歡。
街頭喇叭和市井噪音，熱鬧喧嘩，塵煙彌漫。
黃色出租車、人力三輪車、馬車、有軌電車、轎車、地鐵……各式交通工具擠在一起，清真寺、教堂和印度教神廟共存。
密密麻麻的餐廳、商鋪、各式小攤販，人們隻需要一小塊地方，就可以與外界相安無事地活下去。
并且神态安靜。
他們如何做到的。
大概是一種靜心傳統以及被保存的信仰和文明，這是堅強的骨架。
即便表象無序和混亂，内在保持平衡。
現代中的古老，前進中的退卻，動中的靜，混亂之中的優雅。
如果沒有平衡感不懂得如何靜心，社會與人都會感受到焦躁而動蕩，心裡也是一盤散沙。
遇見他之前，她在加爾各答，為“仁愛之家”做義工。
再之前，她在南部尼爾吉利爾山脈的閉關中心停留三個月，學習吠檀多不二論和梵語。
單人寝室，鋪陶土磚的小浴室。
中心提供素餐。
規定時間内保持禁語，不與人說話。
少吃，少睡，讀祈禱文，觀想，持咒，練習瑜伽。
他說，在課程裡有收獲嗎。
學習《奧義書》《薄伽梵歌》等經典，以前讀過但沒有聽人解說。
練習瑜伽、吠陀唱誦。
對我來說，重要的是在此期間清理想法，觀察心的狀态。
它的渴求、矛盾、複雜、困惑……第一次感受到不說話的好處。
嗯。
語言帶來溝通便利之餘，制造許多傷害。
背後也許是我們沒有察覺到的極細微情緒，比如嫉妒、蔑視、敵意、怨恨……人們用語言制造許多麻煩。
不說話的時候，這些燃燒的火苗自動平息，不會輕率而放任地發起攻擊、猜測、評斷、指責。
我們對做了很久并且一直無意識地在做的事情，不應該心生懷疑嗎。
在慈善機構裡呢。
體驗和感受生老病死之苦。
這不是我在幫助别人，是他們在幫助我。
讓我意識到能夠健康而知足地活着，就是喜悅。
但大多數時候我們不這樣認為。
在那裡，被布施的人才是真正的布施者。
她說，我有兩個孩子。
曾經有過一個看似合格的家庭。
以前我以為，結結實實的家庭，以及人所占有的物質和感情的保障，能夠帶來安全、穩定、快樂、長久。
後來發現并非如此。
這些還不足以是人世間的快樂嗎。
快樂應該如何定義……也許最重要的詞是“真實”。
當生活與心中的真實脫節，它們之間就是分裂、不統一的關系。
後來孩子們跟随父親去了加拿大，他們定居那裡。
我需要一段自省的時間。
所以你來到這裡試圖維修好自己。
也許是。
我和本性的源頭失去連接，不知道應該如何前行。
我希望得到答案。
你得到了嗎。
還沒有。
6 正午。
灼熱陽光灑在平原之上白茫茫一片。
收割後的稻田略顯荒蕪，村莊被蒸騰出熱氣。
她在臨窗的桌子邊吃午餐。
米飯、辣椒炒牛肉片、玉米湯。
餐廳客人不多，牆壁上挂着傳統織錦、儀式面具以及舊農用器具。
春澤走過來，遞給她一罐冰凍可樂，一枚洗幹淨的日曬蘋果。
他替她打開可樂，把冒着氣泡的冰凍飲料倒進玻璃杯。
說，等你吃完午餐，休息足夠，我們就上路。
他在隔壁房間與朋友及同行們一起吃飯。
穿着傳統袍子的男人們聚集閑聊，輕松地開玩笑。
她聽不懂他們的語言，但知道他們精于快樂的日常之道。
中午溫度在急劇升高。
旅行已持續到第七天，去往普那卡的路上。
烈日下穿過田野小徑。
山丘樹叢中露出的黃色屋頂是切米拉康。
由竹巴衮列的堂兄在十五世紀修建紀念這位修行人。
當地習俗，渴望懷孕的女性會前來祈求得到加持，新生兒則抱過來取名。
他們經過名為Pana的村落，走到敞開的空蕩蕩的谷底。
山口狂風呼嘯。
他撐開一頂黑色大尼龍遮陽傘，為她擋住驕陽直射。
傘幾次被大風吹翻，他一次次耐心地把它折回來，重新舉到她的頭頂上。
這是附近多楚拉山口刮過來的大風。
他說，竹巴衮列曾經用神通降服多楚拉山口的衆多魔女。
他自幼生長在嚴謹的寺院環境中，依戒律修行。
二十五歲那年得到證悟，決定離開寺院，棄絕制度化的僧侶生活。
他帶着弓箭和一隻小狗四處遊曆，經常衣不蔽體，在人多的集市中大聲唱道歌警醒世人。
人們以神聖心态去看待他突破戒律蔑視世俗的行為方式。
也許他的示現是在告訴衆生，修行應該抛棄外在的僞裝，越過人為的評價和界限。
穿過無人的射箭場，持續上坡。
草地上盛放的波斯菊搖曳纖細花枝，花瓣在陽光下閃閃發亮。
迎面是寺院的石頭台階，盡頭有兩棵雙生巨大菩提樹，枝葉茂盛，風吹過發出摩擦低吟。
她站在樹蔭下，撿起一片心髒形狀的菩提葉。
他看到她的思緒，說，我們認為這兩棵樹來自菩提伽耶。
殿堂裡在舉行儀式。
五十多個僧人彙聚誦經，一對年輕夫婦穿着傳統服裝接受祝福。
年輕僧人手裡舉着三件器物，木制陽具、長牙和鐵箭，一邊持咒，一邊在新娘的頭頂上敲擊三次。
殿内隻有她與新娘兩位女子。
僧人對她招手示意她往前。
她合掌躬身往前。
那三樣器物也落在她的頭頂。
在震蕩之後，她想起春澤剛才對她的叮囑，如果不想懷孕，不要去接受僧人們的賜福儀式。
這個儀式的力量太神奇。
她走出佛殿，看到菩提樹下的春澤在微笑。
她說，剛才糊裡糊塗走進去。
我不想再有孩子，應該也不會有再懷孕的機會。
他仍微笑着，手裡拿着收起的遮陽傘，愉快地說，我喜歡孩子。
我們村子裡的人喜歡家裡有很多孩子。
他開車帶她離開廷布，前往普那卡。
天氣變化，森林中盤旋的公路白霧彌漫，濕氣氤氲。
松柏樹影在霧氣中若隐若現。
在海拔三千多米的多楚拉山口，陰氣更加濕冷。
路口林立一層一層的紀念塔，他說這是皇家為撫慰在戰争中犧牲的将士的亡靈。
在附近的休息站他們稍作小息，他倒給她一杯熱紅茶，取三五塊黃油小餅幹，在一路周到的照顧當中有不做作的溫情。
一部分與職業相關，一部分也許是宗教傳統給予的影響。
他們關注身邊人的需求，發乎自然。
再上路。
山路曲折延伸，越野車穿行在茫茫森林之中。
從低谷到山頂植被發生變化。
橡木、楓木、藍松、柏木、鐵杉、冷杉。
遠處露出雪山峰頂。
杜鵑花還未到花期，旺季通常指滿山遍野花朵盛開的季節，但所到之處也會遊人成群。
他在高山之巅停下車，示意她下車觀賞白毛黑面猴子。
氣溫很低，山上潮氣大，霧霭騰騰。
她披上羊毛外套，在冷風細雨中走到馬路邊緣的森林邊上。
金葉猴被認為是一種吉祥。
它們數量很少，吃果實、葉子、種子、芽及花朵，舔食花蜜，在雨季喝葉子上的水。
野生冷杉樹林中，大猴子帶着小猴子在樹枝間休憩玩耍，悠然自得。
大猴看見她，互相凝視。
它有古老而甯靜的黑色面容，一雙默默的眼睛，她輕聲對它說，你好。
它發出一聲鳴叫，擺動長尾巴輕盈地躍上樹梢遠去。
位于河口的普那卡宗堡。
奔騰的母曲河和父曲河在此地交彙。
遠遠望去，白牆高聳，檐壁雕琢，黃銅屋頂閃閃發光。
大棵藍花楹樹，花朵盛放仿佛團團爛漫雲霧。
他說，這裡的佛像在古代的一場大火之後重造，還曾多次發生災難，大火數十起，兩次水災。
父曲河上遊冰川融水，宗堡就有可能遭受溺水。
而人們反複地在很短時間裡再次用傳統手法修複。
為什麼會經常發生這樣的事情。
遠古時期這裡是古冰川融水彙合地帶，河水浩浩蕩蕩奔騰而過。
之後由于地殼的擡升和冰川融水量減少，河谷縮小，慢慢形成平整的地面。
人們在逐漸穩定的地面上修建起寺院，也許認為在兩條河流交彙之處有強烈的能量。
現在河水已平靜。
他在停車場停下車子。
她在長途行車之後覺得疲倦，走到旁邊的村子用零錢買兩罐可樂。
老人在泥路邊售賣自種的李子。
小個，深紫色，因為爛熟，有些掉在地上變成軟醬。
她買小袋，吃一個，不是很甜但有清香，是自然熟的野生果實。
分給春澤可樂和李子，他躺在路邊的大岩石上，立刻享用起可樂，并且自得其樂地輕聲哼歌。
她說，你的牙齒真白。
這很少見到。
他笑起來，我小時候每逢換牙，有牙齒掉落，母親就把牙齒碾碎，一邊往天上抛灑一邊念着，不要長馬牙，不要長驢牙，要長像白珍珠一樣的羊牙。
所以我們每個人的牙齒都雪白整齊。
但我想這其實應該與喝幹淨的水與常吃奶制品有關。
你在唱什麼，我想知道意思。
他翻譯給她聽。
是瘋智之僧竹巴衮列的道歌。
雖有太陽曬不幹的津液，不能做消渴之茶水。
雖然正法密法深細深，不能不修證而得解脫。
累積多聞而不修實相，如面對豐筵卻餓坐着。
善知識賢者若不述不作，如毒蛇頭上珠寶能利益誰。
若不識自有的佛陀，如此外尋寶物做什麼。
若不識松坦持續之修行，除妄想又有何用。
他說，我們經常唱道歌。
有時很多人圍聚聽僧人或者老人唱，唱得好的會讓大家流下眼淚。
這些傳統曲調已傳承下來好幾百年。
他說，休息一下。
帶你過河去看佛殿。
他們走向廊橋。
左邊是小宗堡，右邊是大片主要建築，大宗堡。
她的目光被小宗堡吸引。
他說，小宗堡是原始的宗堡所在地，裡面供一尊釋迦牟尼佛。
每次發大水災，大水沖垮宗堡，佛陀像卻被架在廢墟之中留在原地。
他們後來重修佛殿，保持它當年在洪災中幸存的傾斜角度。
據說它會開口說話，有求必應。
此時已走過廊橋，來到入口，迎面路口卧着一隻虎斑紋小貓，一雙溫柔的深綠色眼睛被黑色的眼線圍繞，慵懶地躺在那裡，看見她立即喵喵叫起來，起身走向她。
它仿佛在這裡等候她已久。
她蹲下來，它頂她的裙子，發出呼噜呼噜的聲音，溫熱的肚子輕輕蠕動。
她小心翼翼抱起它，撫摸它圓圓的腦袋，心想，它在這裡應該見過很多陌生人。
它已輾轉很多世。
她放下它，它往前走并回頭對她輕聲叫喚，引領着她往佛陀殿方向走。
她跟随它左拐，走上一段大麗花與萬壽菊盛開的石頭台階。
紫薇花樹開在河岸邊。
佛殿在盡頭仿佛一座孤島。
小貓走在前面，跟她形影不離。
她沿着外牆圍繞的轉經筒，決定先順時針繞行三圈。
沿着石頭小徑，一邊走一邊伸手轉動經筒。
午後光線呈現柔和，河面上波光粼粼，視野開闊。
她感受到甯靜的喜悅自心的泉眼汩汩冒出。
聽着經筒慢慢旋轉摩擦的聲音，轉過去，再轉過去。
在佛殿大門處，看到一位背着草藥籮筐穿着長裙的年輕女子。
這是很奇怪的自我欺騙。
為什麼人類社會總是充斥着暴力、戰争、自相殘殺和分歧。
這看起來是很大的命題，落實到每個人身上不過是生命内在暴力傾向的示現。
個體的心中隐藏着屬于自己的憤怒，同時也歸屬于古老的憤怒、集體的憤怒。
什麼是古老的憤怒。
假設一千年前有一群人被嗔恨與貪欲煽動，互相殺害，這種積聚和爆發的能量會存積起來。
它不會消失，會流經一千年後的人的心裡。
我們習慣性對他人覺得憤怒，其實應該檢查内心隐秘的憤怒感。
比如覺得自己完美無缺，覺得他人障礙自己的利益與快樂，覺得都是别人的錯誤。
早上起來他們去拐角處的咖啡店，位于三條街道交會的中心旁邊，人滿為患。
桌子和椅子緊緊相挨，人與人貼得很近，通常擠滿西方人。
音樂嘈雜，慢悠悠轉動的風扇，暗色的柚木窗框與地闆，敞開的厚重木門正對街上車水馬龍。
他們坐在人堆中，喝一杯咖啡，各自抽幾支煙，聽着周圍語言混雜，起身離開。
她陪他去剃頭發。
長巷之中破舊的理發店，老式可升降皮椅，邊角被摔出裂紋的長方形大鏡。
理發師是中年男子，小男孩在店裡玩耍。
洗頭，擦幹，他的頭發被慢慢修理成一種複古風格，下緣剃得很短露出青白色頭皮。
她坐在店門邊小凳子上等待，看着陽光下綠色葉片晃動的娑羅樹。
他透過鏡子窺見她的側影。
她穿白色上衣，當地彩色拼布長裙，赤裸雙足穿人字拖鞋。
暑日炎炎，被汗水浸潤的黑色發絲貼在耳鬓邊閃閃發亮。
她是中年婦人，有時面呈疲色，眼神與聲音卻仍有一股清澈的哀思。
無法熟透的青澀和隔膜。
他們共度多日，她經常獨自享受沉默。
他已習慣她間或持續長久的靜默。
晚上，他們散步走去街邊的牛奶店。
整潔的店堂燈火明亮，擺放各式擦洗幹淨的傳統銅制容器。
四五個穿白衣的年老男子在忙碌，出售生牛奶，熱牛奶，奶酪，各式拉西。
客人很多，有些堂吃有些打包帶走。
她點熱牛奶，老人用錫碗來回倒，讓奶的溫度略降低，裝進玻璃杯送過來。
杯口結着厚厚一層奶皮。
街上，叮叮當當的老式有軌電車開過。
跟随其後，男人駕馭插滿花朵的馬車奔騰而過。
即便深夜九點已過，城市依舊充滿生機。
他說，你喜歡這裡嗎。
喜歡。
街頭喇叭和市井噪音，熱鬧喧嘩，塵煙彌漫。
黃色出租車、人力三輪車、馬車、有軌電車、轎車、地鐵……各式交通工具擠在一起，清真寺、教堂和印度教神廟共存。
密密麻麻的餐廳、商鋪、各式小攤販，人們隻需要一小塊地方，就可以與外界相安無事地活下去。
并且神态安靜。
他們如何做到的。
大概是一種靜心傳統以及被保存的信仰和文明，這是堅強的骨架。
即便表象無序和混亂，内在保持平衡。
現代中的古老，前進中的退卻，動中的靜，混亂之中的優雅。
如果沒有平衡感不懂得如何靜心，社會與人都會感受到焦躁而動蕩，心裡也是一盤散沙。
遇見他之前，她在加爾各答，為“仁愛之家”做義工。
再之前，她在南部尼爾吉利爾山脈的閉關中心停留三個月，學習吠檀多不二論和梵語。
單人寝室，鋪陶土磚的小浴室。
中心提供素餐。
規定時間内保持禁語，不與人說話。
少吃，少睡，讀祈禱文，觀想，持咒，練習瑜伽。
他說，在課程裡有收獲嗎。
學習《奧義書》《薄伽梵歌》等經典，以前讀過但沒有聽人解說。
練習瑜伽、吠陀唱誦。
對我來說，重要的是在此期間清理想法，觀察心的狀态。
它的渴求、矛盾、複雜、困惑……第一次感受到不說話的好處。
嗯。
語言帶來溝通便利之餘，制造許多傷害。
背後也許是我們沒有察覺到的極細微情緒，比如嫉妒、蔑視、敵意、怨恨……人們用語言制造許多麻煩。
不說話的時候，這些燃燒的火苗自動平息，不會輕率而放任地發起攻擊、猜測、評斷、指責。
我們對做了很久并且一直無意識地在做的事情，不應該心生懷疑嗎。
在慈善機構裡呢。
體驗和感受生老病死之苦。
這不是我在幫助别人，是他們在幫助我。
讓我意識到能夠健康而知足地活着，就是喜悅。
但大多數時候我們不這樣認為。
在那裡，被布施的人才是真正的布施者。
她說，我有兩個孩子。
曾經有過一個看似合格的家庭。
以前我以為，結結實實的家庭，以及人所占有的物質和感情的保障，能夠帶來安全、穩定、快樂、長久。
後來發現并非如此。
這些還不足以是人世間的快樂嗎。
快樂應該如何定義……也許最重要的詞是“真實”。
當生活與心中的真實脫節，它們之間就是分裂、不統一的關系。
後來孩子們跟随父親去了加拿大，他們定居那裡。
我需要一段自省的時間。
所以你來到這裡試圖維修好自己。
也許是。
我和本性的源頭失去連接，不知道應該如何前行。
我希望得到答案。
你得到了嗎。
還沒有。
6 正午。
灼熱陽光灑在平原之上白茫茫一片。
收割後的稻田略顯荒蕪，村莊被蒸騰出熱氣。
她在臨窗的桌子邊吃午餐。
米飯、辣椒炒牛肉片、玉米湯。
餐廳客人不多，牆壁上挂着傳統織錦、儀式面具以及舊農用器具。
春澤走過來，遞給她一罐冰凍可樂，一枚洗幹淨的日曬蘋果。
他替她打開可樂，把冒着氣泡的冰凍飲料倒進玻璃杯。
說，等你吃完午餐，休息足夠，我們就上路。
他在隔壁房間與朋友及同行們一起吃飯。
穿着傳統袍子的男人們聚集閑聊，輕松地開玩笑。
她聽不懂他們的語言，但知道他們精于快樂的日常之道。
中午溫度在急劇升高。
旅行已持續到第七天，去往普那卡的路上。
烈日下穿過田野小徑。
山丘樹叢中露出的黃色屋頂是切米拉康。
由竹巴衮列的堂兄在十五世紀修建紀念這位修行人。
當地習俗，渴望懷孕的女性會前來祈求得到加持，新生兒則抱過來取名。
他們經過名為Pana的村落，走到敞開的空蕩蕩的谷底。
山口狂風呼嘯。
他撐開一頂黑色大尼龍遮陽傘，為她擋住驕陽直射。
傘幾次被大風吹翻，他一次次耐心地把它折回來，重新舉到她的頭頂上。
這是附近多楚拉山口刮過來的大風。
他說，竹巴衮列曾經用神通降服多楚拉山口的衆多魔女。
他自幼生長在嚴謹的寺院環境中，依戒律修行。
二十五歲那年得到證悟，決定離開寺院，棄絕制度化的僧侶生活。
他帶着弓箭和一隻小狗四處遊曆，經常衣不蔽體，在人多的集市中大聲唱道歌警醒世人。
人們以神聖心态去看待他突破戒律蔑視世俗的行為方式。
也許他的示現是在告訴衆生，修行應該抛棄外在的僞裝，越過人為的評價和界限。
穿過無人的射箭場，持續上坡。
草地上盛放的波斯菊搖曳纖細花枝，花瓣在陽光下閃閃發亮。
迎面是寺院的石頭台階，盡頭有兩棵雙生巨大菩提樹，枝葉茂盛，風吹過發出摩擦低吟。
她站在樹蔭下，撿起一片心髒形狀的菩提葉。
他看到她的思緒，說，我們認為這兩棵樹來自菩提伽耶。
殿堂裡在舉行儀式。
五十多個僧人彙聚誦經，一對年輕夫婦穿着傳統服裝接受祝福。
年輕僧人手裡舉着三件器物，木制陽具、長牙和鐵箭，一邊持咒，一邊在新娘的頭頂上敲擊三次。
殿内隻有她與新娘兩位女子。
僧人對她招手示意她往前。
她合掌躬身往前。
那三樣器物也落在她的頭頂。
在震蕩之後，她想起春澤剛才對她的叮囑，如果不想懷孕，不要去接受僧人們的賜福儀式。
這個儀式的力量太神奇。
她走出佛殿，看到菩提樹下的春澤在微笑。
她說，剛才糊裡糊塗走進去。
我不想再有孩子，應該也不會有再懷孕的機會。
他仍微笑着，手裡拿着收起的遮陽傘，愉快地說，我喜歡孩子。
我們村子裡的人喜歡家裡有很多孩子。
他開車帶她離開廷布，前往普那卡。
天氣變化，森林中盤旋的公路白霧彌漫，濕氣氤氲。
松柏樹影在霧氣中若隐若現。
在海拔三千多米的多楚拉山口，陰氣更加濕冷。
路口林立一層一層的紀念塔，他說這是皇家為撫慰在戰争中犧牲的将士的亡靈。
在附近的休息站他們稍作小息，他倒給她一杯熱紅茶，取三五塊黃油小餅幹，在一路周到的照顧當中有不做作的溫情。
一部分與職業相關，一部分也許是宗教傳統給予的影響。
他們關注身邊人的需求，發乎自然。
再上路。
山路曲折延伸，越野車穿行在茫茫森林之中。
從低谷到山頂植被發生變化。
橡木、楓木、藍松、柏木、鐵杉、冷杉。
遠處露出雪山峰頂。
杜鵑花還未到花期，旺季通常指滿山遍野花朵盛開的季節，但所到之處也會遊人成群。
他在高山之巅停下車，示意她下車觀賞白毛黑面猴子。
氣溫很低，山上潮氣大，霧霭騰騰。
她披上羊毛外套，在冷風細雨中走到馬路邊緣的森林邊上。
金葉猴被認為是一種吉祥。
它們數量很少，吃果實、葉子、種子、芽及花朵，舔食花蜜，在雨季喝葉子上的水。
野生冷杉樹林中，大猴子帶着小猴子在樹枝間休憩玩耍，悠然自得。
大猴看見她，互相凝視。
它有古老而甯靜的黑色面容，一雙默默的眼睛，她輕聲對它說，你好。
它發出一聲鳴叫，擺動長尾巴輕盈地躍上樹梢遠去。
位于河口的普那卡宗堡。
奔騰的母曲河和父曲河在此地交彙。
遠遠望去，白牆高聳，檐壁雕琢，黃銅屋頂閃閃發光。
大棵藍花楹樹，花朵盛放仿佛團團爛漫雲霧。
他說，這裡的佛像在古代的一場大火之後重造，還曾多次發生災難，大火數十起，兩次水災。
父曲河上遊冰川融水，宗堡就有可能遭受溺水。
而人們反複地在很短時間裡再次用傳統手法修複。
為什麼會經常發生這樣的事情。
遠古時期這裡是古冰川融水彙合地帶，河水浩浩蕩蕩奔騰而過。
之後由于地殼的擡升和冰川融水量減少，河谷縮小，慢慢形成平整的地面。
人們在逐漸穩定的地面上修建起寺院，也許認為在兩條河流交彙之處有強烈的能量。
現在河水已平靜。
他在停車場停下車子。
她在長途行車之後覺得疲倦，走到旁邊的村子用零錢買兩罐可樂。
老人在泥路邊售賣自種的李子。
小個，深紫色，因為爛熟，有些掉在地上變成軟醬。
她買小袋，吃一個，不是很甜但有清香，是自然熟的野生果實。
分給春澤可樂和李子，他躺在路邊的大岩石上，立刻享用起可樂，并且自得其樂地輕聲哼歌。
她說，你的牙齒真白。
這很少見到。
他笑起來，我小時候每逢換牙，有牙齒掉落，母親就把牙齒碾碎，一邊往天上抛灑一邊念着，不要長馬牙，不要長驢牙，要長像白珍珠一樣的羊牙。
所以我們每個人的牙齒都雪白整齊。
但我想這其實應該與喝幹淨的水與常吃奶制品有關。
你在唱什麼，我想知道意思。
他翻譯給她聽。
是瘋智之僧竹巴衮列的道歌。
雖有太陽曬不幹的津液，不能做消渴之茶水。
雖然正法密法深細深，不能不修證而得解脫。
累積多聞而不修實相，如面對豐筵卻餓坐着。
善知識賢者若不述不作，如毒蛇頭上珠寶能利益誰。
若不識自有的佛陀，如此外尋寶物做什麼。
若不識松坦持續之修行，除妄想又有何用。
他說，我們經常唱道歌。
有時很多人圍聚聽僧人或者老人唱，唱得好的會讓大家流下眼淚。
這些傳統曲調已傳承下來好幾百年。
他說，休息一下。
帶你過河去看佛殿。
他們走向廊橋。
左邊是小宗堡，右邊是大片主要建築，大宗堡。
她的目光被小宗堡吸引。
他說，小宗堡是原始的宗堡所在地，裡面供一尊釋迦牟尼佛。
每次發大水災，大水沖垮宗堡，佛陀像卻被架在廢墟之中留在原地。
他們後來重修佛殿，保持它當年在洪災中幸存的傾斜角度。
據說它會開口說話，有求必應。
此時已走過廊橋，來到入口，迎面路口卧着一隻虎斑紋小貓，一雙溫柔的深綠色眼睛被黑色的眼線圍繞，慵懶地躺在那裡，看見她立即喵喵叫起來，起身走向她。
它仿佛在這裡等候她已久。
她蹲下來，它頂她的裙子，發出呼噜呼噜的聲音，溫熱的肚子輕輕蠕動。
她小心翼翼抱起它，撫摸它圓圓的腦袋，心想，它在這裡應該見過很多陌生人。
它已輾轉很多世。
她放下它，它往前走并回頭對她輕聲叫喚，引領着她往佛陀殿方向走。
她跟随它左拐，走上一段大麗花與萬壽菊盛開的石頭台階。
紫薇花樹開在河岸邊。
佛殿在盡頭仿佛一座孤島。
小貓走在前面，跟她形影不離。
她沿着外牆圍繞的轉經筒，決定先順時針繞行三圈。
沿着石頭小徑，一邊走一邊伸手轉動經筒。
午後光線呈現柔和，河面上波光粼粼，視野開闊。
她感受到甯靜的喜悅自心的泉眼汩汩冒出。
聽着經筒慢慢旋轉摩擦的聲音，轉過去，再轉過去。
在佛殿大門處，看到一位背着草藥籮筐穿着長裙的年輕女子。