第一章 繁榮之後
關燈
小
中
大
四十二年不識兵
嘉祐八年（公元1063年）三月二十九，北宋在位時間最長的宋仁宗逝世，入葬永昭陵。
[1] 不知多久之後，在永昭陵的牆上，有無名氏題寫了一首詩： 農桑不擾歲常登，邊将無功吏不能。
四十二年如夢覺，春風吹淚過昭陵。
[2] 這首詩刻畫出了中國帝制史上的高峰。
宋仁宗在位四十二年，從表面看，他是一個無所作為的皇帝，沒有驚天動地的業績，加上性格有些優柔寡斷，大事自己不做主，而是交給宰執們去處理，為人低調到好像不是一個皇帝。
[3]甚至連他的大臣也詩酒流連、淺斟低唱，不以武功聞名。
所以詩中說“邊将無功吏不能”。
但就在這碌碌無為中，中國社會繁榮的時代卻悄然來臨。
由于民間受到的幹擾最少，經濟發達，人們生活舒适，老百姓不用擔心自己受窮，更不用擔心來自官府的騷擾。
而官員們也不用擔心自己說錯了話而掉頭，即便當面和皇帝頂嘴，也不會受到懲罰。
仁宗朝由此成了中國古代曆史上最值得懷念的時代之一。
仁宗死時，整個都城都陷入了巨大的悲傷，男女老幼哭成一片。
據當時七歲的邵伯溫回憶，當死訊傳到西京洛陽，城中軍民婦孺，都向着東方号泣，燒紙的煙塵遮住了太陽的光輝。
[4]有人從汴京帶來消息，說整個京師自發罷市悼念，數日不絕，乞丐小兒都在大内前，邊哭邊燒紙錢。
有人在去往四川路過的深山裡，竟然看到路邊汲水的女人也拿着白紙哭泣。
這些人之所以痛哭，不僅僅是為了一個人的死亡，而是在懷念一個時代。
中國皇帝在死後會被追贈一個谥号，表明後世對他的評價，之前“好”皇帝流行的谥号是“文”“武”“明”“章”等。
到了宋仁宗，對他心懷感激的大臣們卻想上一個獨一無二的谥号，以表明他的特殊性，于是提出了“仁”字，所謂“為人君，止于仁”[5]，一個“仁”字，表明了一個時代的寬宏大度。
宋仁宗之後，各個朝代才出現了各自的“仁宗”[6]，但更多隻是照葫蘆畫瓢，谥号一緻，卻缺乏了他的實質：寬容和不幹擾民間。
不僅宋仁宗，整個宋代都是中國曆史上少有的寬容時代。
唐代的太宗納谏帶着很強的裝模作樣的痕迹，事實上，唐代宮廷和大臣之間内鬥頻繁，常常要置人于死地。
宋代的皇帝卻并不是裝的，從宋太祖趙匡胤創立帝國的那一刻，就注定了仁慈的基因。
宋太祖稱帝三年後，就曾在太廟寝殿的夾層小間裡立了一塊碑，每年皇帝祭祀太廟，或者新皇帝登基，都由一個不識字的小宦官帶領皇帝入内，對着石碑焚香、拜祭、默誦，将其中的囑托牢牢記住。
直到北宋滅亡，這石碑上的文字才流傳了出來。
石碑上隻有簡單的三條文字。
由于北宋繼承了後周柴氏的江山，第一條内容是關于柴氏的，要求北宋皇帝不得對柴氏子孫用刑。
就算犯了謀逆大罪，也隻能賜他自盡，不能公開處刑，也不準株連家屬。
第二條是針對官員和讀書人的，要求後代皇帝不得殺士大夫和上書提意見的人。
第三條表示如果有人違背了前兩條，就必然受到老天爺的懲罰。
[7] 宋太祖以身作則，不殺大臣，不殺功臣，不殺谏官，他的作風不僅影響了後代，也影響了宋代的群臣。
比如，以軍紀嚴明著稱的大将郭進曾經擔任西山巡檢，負責進攻位于現在山西的地方政權北漢，曾經有人誣告郭進謀反，宋太祖不僅不相信，還把誣告者綁起來交給郭進處理。
郭進也沒有殺這個人，而是留他在軍中。
直到有一次與北漢作戰，郭進把這人叫來，告訴他：這次派你去打仗，如果你打敗了，就幹脆投降北漢吧；如果打赢了，我上奏皇帝給你加官。
這人非常感動，誓死力戰，得勝而還。
[8] 有宋太祖的榜樣在先，北宋的皇帝們大都遵循了祖訓，不随便殺人，盡量不幹擾民間，這種作風持續了上百年，到宋仁宗時期達到了高峰。
宋仁宗不僅對大臣和人民仁慈，即便對敵國，同樣保持着謙讓的作風。
仁宗駕崩後，他的死訊傳到了遼國，使者報信的一路上，老百姓無不聚在一起哭泣，遼國在位的皇帝是遼道宗，當他聽到了消息，也大哭着抓住使者的手感慨說：“四十二年不識兵矣！”[9] 遼國感謝宋仁宗也是有道理的。
宋仁宗時代并不是沒有發生過戰争，甚至有的戰争還打得很窩囊。
景祐五年（公元1038年），這一年，西夏人李元昊自稱皇帝，随後雙方發生了戰争。
戰争的結果卻出乎意料，小小的西夏在三川口、好水川和定川寨接連擊敗宋軍取得大捷，最後宋仁宗隻好議和，宋朝每年“賜”給西夏銀7.2萬兩、絹15.3萬匹、茶3萬斤，西夏向宋稱臣。
宋朝通過贖買的方式讓西夏給了個面子。
[10] 在宋夏戰争時，遼國也趁火打劫，以軍事相威脅，希望從北宋獲得好處。
宋仁宗為了避免打仗，派大臣富弼去談判，富弼不辱使命，經過談判，以較優惠的條件達成了和解。
[11]之前，北宋每年送給遼國歲币是銀10萬兩，絹20萬匹，此次又增加了銀10萬兩，絹10萬匹。
通過這種方式保持了雙方的和平。
富弼歸來後，宋仁宗想重重地賞賜他，但富弼謝絕了，表示自己非但無功，反而有罪，不敢要求賞賜，隻希望能夠避過未來的指責。
但宋仁宗還是很高興，授予他資政殿學士。
[12] 果然不久後，有人就向皇帝上書：“富弼沒有功，反而有罪。
”宋仁宗不僅聽不進去，還說隻要能避免戰争，有利于人民，不敢愛惜财物。
對方反問：“難道财物不是來自人民嗎？” 仁宗表示：“财物的确來自人民，但這些财物不是一日取來，也不至于引起人民的困頓，而戰争不管輸赢，卻可以在瞬間造成民生凋敝。
世界上沒有完美的解決辦法，隻能兩害相較取其輕。
” 對方繼續反問：“這樣會造成遼國的貪得無厭，下次他們不要财物了，而是要你的獨生女兒，又怎麼辦？”
[1] 不知多久之後，在永昭陵的牆上，有無名氏題寫了一首詩： 農桑不擾歲常登，邊将無功吏不能。
四十二年如夢覺，春風吹淚過昭陵。
[2] 這首詩刻畫出了中國帝制史上的高峰。
宋仁宗在位四十二年，從表面看，他是一個無所作為的皇帝，沒有驚天動地的業績，加上性格有些優柔寡斷，大事自己不做主，而是交給宰執們去處理，為人低調到好像不是一個皇帝。
[3]甚至連他的大臣也詩酒流連、淺斟低唱，不以武功聞名。
所以詩中說“邊将無功吏不能”。
但就在這碌碌無為中，中國社會繁榮的時代卻悄然來臨。
由于民間受到的幹擾最少，經濟發達，人們生活舒适，老百姓不用擔心自己受窮，更不用擔心來自官府的騷擾。
而官員們也不用擔心自己說錯了話而掉頭，即便當面和皇帝頂嘴，也不會受到懲罰。
仁宗朝由此成了中國古代曆史上最值得懷念的時代之一。
仁宗死時，整個都城都陷入了巨大的悲傷，男女老幼哭成一片。
據當時七歲的邵伯溫回憶，當死訊傳到西京洛陽，城中軍民婦孺，都向着東方号泣，燒紙的煙塵遮住了太陽的光輝。
[4]有人從汴京帶來消息，說整個京師自發罷市悼念，數日不絕，乞丐小兒都在大内前，邊哭邊燒紙錢。
有人在去往四川路過的深山裡，竟然看到路邊汲水的女人也拿着白紙哭泣。
這些人之所以痛哭，不僅僅是為了一個人的死亡，而是在懷念一個時代。
中國皇帝在死後會被追贈一個谥号，表明後世對他的評價，之前“好”皇帝流行的谥号是“文”“武”“明”“章”等。
到了宋仁宗，對他心懷感激的大臣們卻想上一個獨一無二的谥号，以表明他的特殊性，于是提出了“仁”字，所謂“為人君，止于仁”[5]，一個“仁”字，表明了一個時代的寬宏大度。
宋仁宗之後，各個朝代才出現了各自的“仁宗”[6]，但更多隻是照葫蘆畫瓢，谥号一緻，卻缺乏了他的實質：寬容和不幹擾民間。
不僅宋仁宗，整個宋代都是中國曆史上少有的寬容時代。
唐代的太宗納谏帶着很強的裝模作樣的痕迹，事實上，唐代宮廷和大臣之間内鬥頻繁，常常要置人于死地。
宋代的皇帝卻并不是裝的，從宋太祖趙匡胤創立帝國的那一刻，就注定了仁慈的基因。
宋太祖稱帝三年後，就曾在太廟寝殿的夾層小間裡立了一塊碑，每年皇帝祭祀太廟，或者新皇帝登基，都由一個不識字的小宦官帶領皇帝入内，對着石碑焚香、拜祭、默誦，将其中的囑托牢牢記住。
直到北宋滅亡，這石碑上的文字才流傳了出來。
石碑上隻有簡單的三條文字。
由于北宋繼承了後周柴氏的江山，第一條内容是關于柴氏的，要求北宋皇帝不得對柴氏子孫用刑。
就算犯了謀逆大罪，也隻能賜他自盡，不能公開處刑，也不準株連家屬。
第二條是針對官員和讀書人的，要求後代皇帝不得殺士大夫和上書提意見的人。
第三條表示如果有人違背了前兩條，就必然受到老天爺的懲罰。
[7] 宋太祖以身作則，不殺大臣，不殺功臣，不殺谏官，他的作風不僅影響了後代，也影響了宋代的群臣。
比如，以軍紀嚴明著稱的大将郭進曾經擔任西山巡檢，負責進攻位于現在山西的地方政權北漢，曾經有人誣告郭進謀反，宋太祖不僅不相信，還把誣告者綁起來交給郭進處理。
郭進也沒有殺這個人，而是留他在軍中。
直到有一次與北漢作戰，郭進把這人叫來，告訴他：這次派你去打仗，如果你打敗了，就幹脆投降北漢吧；如果打赢了，我上奏皇帝給你加官。
這人非常感動，誓死力戰，得勝而還。
[8] 有宋太祖的榜樣在先，北宋的皇帝們大都遵循了祖訓，不随便殺人，盡量不幹擾民間，這種作風持續了上百年，到宋仁宗時期達到了高峰。
宋仁宗不僅對大臣和人民仁慈，即便對敵國，同樣保持着謙讓的作風。
仁宗駕崩後，他的死訊傳到了遼國，使者報信的一路上，老百姓無不聚在一起哭泣，遼國在位的皇帝是遼道宗，當他聽到了消息，也大哭着抓住使者的手感慨說：“四十二年不識兵矣！”[9] 遼國感謝宋仁宗也是有道理的。
宋仁宗時代并不是沒有發生過戰争，甚至有的戰争還打得很窩囊。
景祐五年（公元1038年），這一年，西夏人李元昊自稱皇帝，随後雙方發生了戰争。
戰争的結果卻出乎意料，小小的西夏在三川口、好水川和定川寨接連擊敗宋軍取得大捷，最後宋仁宗隻好議和，宋朝每年“賜”給西夏銀7.2萬兩、絹15.3萬匹、茶3萬斤，西夏向宋稱臣。
宋朝通過贖買的方式讓西夏給了個面子。
[10] 在宋夏戰争時，遼國也趁火打劫，以軍事相威脅，希望從北宋獲得好處。
宋仁宗為了避免打仗，派大臣富弼去談判，富弼不辱使命，經過談判，以較優惠的條件達成了和解。
[11]之前，北宋每年送給遼國歲币是銀10萬兩，絹20萬匹，此次又增加了銀10萬兩，絹10萬匹。
通過這種方式保持了雙方的和平。
富弼歸來後，宋仁宗想重重地賞賜他，但富弼謝絕了，表示自己非但無功，反而有罪，不敢要求賞賜，隻希望能夠避過未來的指責。
但宋仁宗還是很高興，授予他資政殿學士。
[12] 果然不久後，有人就向皇帝上書：“富弼沒有功，反而有罪。
”宋仁宗不僅聽不進去，還說隻要能避免戰争，有利于人民，不敢愛惜财物。
對方反問：“難道财物不是來自人民嗎？” 仁宗表示：“财物的确來自人民，但這些财物不是一日取來，也不至于引起人民的困頓，而戰争不管輸赢，卻可以在瞬間造成民生凋敝。
世界上沒有完美的解決辦法，隻能兩害相較取其輕。
” 對方繼續反問：“這樣會造成遼國的貪得無厭，下次他們不要财物了，而是要你的獨生女兒，又怎麼辦？”
