第9個家 高才生的獨白
關燈
小
中
大
“和母親将近第一百次的和解失敗時,我決定寬恕自己,和解或許可行,但不是現在。
” Monologueofloveandhate 前言: 這篇的女主角不是學生,是我深交五六年的好友。
書寫到一半時,我跟她提起正在寫學生的故事,有些埋怨地跟她說道:“你的存在多少動搖了我的想法。
你看,你母親的教育方式很強勢,你的成就卻如此傑出。
我時常寫着寫着就想到你,想到你心底難免有些沖突,也許高壓教育還是可能見效的?” 朋友沒有立即回應,她把手放在嘴唇上,有些訝異的模樣。
片刻後,她笑着回答:“你怎麼會誤解我目前的成就是我母親的功勞呢?我現在可以告訴你,假設我媽采取更柔軟、更有彈性的教育理念,我的發展很可能比現在更好。
” 她是個大方的人,花了很長一段時間,細心缜密地把她的過去交給了我。
我走進她的生命,每踩一步就驚歎不已。
待我走到盡頭,故事也差不多完成了。
希望我的描述有她言語一半的細膩與大方。
以世俗的眼光來看,我是個很成功的小孩。
十五歲考上第一志願高中,而我的數學成績經常是全校前三名。
十八歲時,我考進台灣大學的熱門科系。
滿二十歲不久,我在一場知名的比賽中拿下亮眼的成績,這項成績給我的個人經曆添加了不少光彩,之後我申請國外大學很順利,收到不少知名大學的入學許可。
我的求學過程引來媒體的興趣,在準備出國的暑假,我與母親一同接受了幾家媒體的采訪。
幾天後,新聞稿陸續出來了,我忐忑地讀着,記者對我的形容真是美不勝收,美得我不禁懷疑他們筆下的人真的是我嗎?另一個更奇妙的想象浮上腦海:此時此刻,會不會有一位母親或者父親,也像我的母親那樣,輕手輕腳地剪下這則報道,用熒光筆标示出值得參考的學習方法,左手食指放在我的照片上,右手摸着他們小孩柔軟的頭發,跟他們說,“要向這位大姐姐學習哦”? 如果我說,請不要這樣做,各位家長會有什麼反應呢? 我想說的是,每個人,在此我是說小孩,都是獨一無二的。
我的母親,自小就很熱衷于閱讀偉人傳記,她很聰明,學業表現也很優異。
像母親這樣優秀的女性,自然會對自己的人生充滿抱負,隻是,在工作與婚姻的兩難上,她順從社會的期待選擇了後者,為了配合我父親的工作方式,我媽最終挑了一個穩定卻幾乎沒有挑戰性的工作,這多少辜負了她辛苦得來的碩士學曆。
我的母親不曾對這樣的抉擇明确表示過後悔,但她在談吐間仍透露出一些端倪,例如她在叙述自己的人生時,多半聚焦在結婚生子之前的階段,她是如何孜孜矻矻,如何擠進全校的前十名,如何找到衆人歆羨的工作,等等。
母親這時的手勢繁複且華麗,她言語架構出的世界,步調緊湊且充滿冒險。
等故事進行到她與我爸結婚之後,母親的叙事态度變得很平穩,甚至有些呆闆、無趣,因為,後半段的主角冷不防地變成了我和妹妹,故事的軸心成了我們。
這是我母親的故事,她反而退居幕後把舞台讓了出來,屏氣凝神地看着我和妹妹在上面演出。
這或許就是所有問題的根源:我母親從自己的人生舞台走了下去,把我和妹妹推上場。
☆ 故事要從永遠算不完的數學習題說起。
父母在管教小孩時,有一個很簡單的出發點:不希望小孩重蹈自己的覆轍。
以我母親的背景來說,在她接受教育時,所有科目的分數都十分理想,唯獨數學一科始終差強人意。
為此,她花了更多時間苦讀,投資回報率卻很低,聯考成績出來,數學一科把整體平均成績拉低了不少,她與台大擦肩而過。
這算是母親求學史上最大一次的滑鐵盧。
即使之後她在大學認識了父親,順利地跟父親出國念書,拿到了語言相關的碩士學位,她仍舊無法忘懷聯考時數學失敗的經曆。
因此,在我這個大女兒出生前後,母親拟定了一套很系統的學習模式。
她的出發點很好理解:隻要我比一般的小孩更早接觸數學,耳濡目染之下,絕對會有很出色的成效。
我還很小,還無法順利抓握物體的時候,母親已嘗試教我簡單的加減原理,素材可能是随處可見的紙花與糖果,或者是散步沿途的行道樹與小鳥。
這種活潑的方式很吸引人,我很快便理解了加減的規則,在我進入幼兒園時,對三四位數的加減已經駕輕就熟。
母親并不滿足,很快她提高了難度,進入乘除和四則運算,生活化的教材不再容易尋找,母親從坊間買來她認為“很有趣”的數學習題,先把題目浏覽一遍,勾選出她覺得有價值的題型給我練習。
對五六歲的我而言,這部分的學習有點難度,我混淆了一些符碼的意義,出錯的概率也越來越高,母親從來不掩飾她的失落與沮喪。
相反地,如果我答對的概率很高,母親也不吝于綻放微笑,拍拍我的肩膀,贊許我的聰穎。
母親兩極化的反應,讓我成了一個非常好勝、得失心很重的人;此外,為了和喜怒無常的母親相處,我變得很敏感、很擅長察言觀色。
這些人格特質的好壞,長大後很難分說,但對一個不到十歲的孩童而言,我覺得太沉重了。
進入小學之後,我立即展現出運算方面的優勢,看到同侪被簡單的數學習題難倒,我很訝異,也終于正視到自己在數學這一科的确領先他人不少。
我的心中充滿矛盾與沖突,有時,我埋怨母親分派的功課太繁重,有時,我又感謝母親的先見之明。
因為我其他學科的表現不是很突出,數學一科是我成就感的主要來源,久而久之,我發自内心地喜歡上這個科目,會自己安排更高階的題目。
母親很滿意我的主動,日子久了,她對數學這一科的幹預也少了。
但這不代表她将松綁對我的規劃,母親為我開辟了第二個戰場:英文。
母親的英文非常流利,她天生語感就好,又在美國拿到語言相關的碩士學位。
母親相信,隻要在英、數這兩科拿下頂尖的成績,在台灣的教育體系下就能無往不勝。
因此,在既定的數學習題之外,我的每日例行事項又多了背單詞和閱讀英文小說。
很遺憾,我沒有遺傳到母親的語感,第一千個單詞還算簡單,我很快地背熟了,進入第兩千個、第三千個單詞後,我的進度有些停滞。
英文是母親頗有心得的領域,她在這方面的要求當然更嚴苛,我的數學不勞她操心,她便盯着我的英文。
我越是心急,就忘得越快。
随着年級往上升,母親“見賢思齊”的心态也跟着升級。
隻要我身邊出現了很會讀書的小孩,她就會急着去請教那位同學父母的教育方針,并且迫不及待地在我身上實施。
母親在翻閱報章雜志時,花最多心力閱讀的無非是教育一欄,她會找一些參與數學、英文競賽獲取高分的報道,剪下來,注記他們獲取高分的關鍵,要我讀那些重點。
确定我看完之後,她會很慎重地問我:“看完
” Monologueofloveandhate 前言: 這篇的女主角不是學生,是我深交五六年的好友。
書寫到一半時,我跟她提起正在寫學生的故事,有些埋怨地跟她說道:“你的存在多少動搖了我的想法。
你看,你母親的教育方式很強勢,你的成就卻如此傑出。
我時常寫着寫着就想到你,想到你心底難免有些沖突,也許高壓教育還是可能見效的?” 朋友沒有立即回應,她把手放在嘴唇上,有些訝異的模樣。
片刻後,她笑着回答:“你怎麼會誤解我目前的成就是我母親的功勞呢?我現在可以告訴你,假設我媽采取更柔軟、更有彈性的教育理念,我的發展很可能比現在更好。
” 她是個大方的人,花了很長一段時間,細心缜密地把她的過去交給了我。
我走進她的生命,每踩一步就驚歎不已。
待我走到盡頭,故事也差不多完成了。
希望我的描述有她言語一半的細膩與大方。
以世俗的眼光來看,我是個很成功的小孩。
十五歲考上第一志願高中,而我的數學成績經常是全校前三名。
十八歲時,我考進台灣大學的熱門科系。
滿二十歲不久,我在一場知名的比賽中拿下亮眼的成績,這項成績給我的個人經曆添加了不少光彩,之後我申請國外大學很順利,收到不少知名大學的入學許可。
我的求學過程引來媒體的興趣,在準備出國的暑假,我與母親一同接受了幾家媒體的采訪。
幾天後,新聞稿陸續出來了,我忐忑地讀着,記者對我的形容真是美不勝收,美得我不禁懷疑他們筆下的人真的是我嗎?另一個更奇妙的想象浮上腦海:此時此刻,會不會有一位母親或者父親,也像我的母親那樣,輕手輕腳地剪下這則報道,用熒光筆标示出值得參考的學習方法,左手食指放在我的照片上,右手摸着他們小孩柔軟的頭發,跟他們說,“要向這位大姐姐學習哦”? 如果我說,請不要這樣做,各位家長會有什麼反應呢? 我想說的是,每個人,在此我是說小孩,都是獨一無二的。
我的母親,自小就很熱衷于閱讀偉人傳記,她很聰明,學業表現也很優異。
像母親這樣優秀的女性,自然會對自己的人生充滿抱負,隻是,在工作與婚姻的兩難上,她順從社會的期待選擇了後者,為了配合我父親的工作方式,我媽最終挑了一個穩定卻幾乎沒有挑戰性的工作,這多少辜負了她辛苦得來的碩士學曆。
我的母親不曾對這樣的抉擇明确表示過後悔,但她在談吐間仍透露出一些端倪,例如她在叙述自己的人生時,多半聚焦在結婚生子之前的階段,她是如何孜孜矻矻,如何擠進全校的前十名,如何找到衆人歆羨的工作,等等。
母親這時的手勢繁複且華麗,她言語架構出的世界,步調緊湊且充滿冒險。
等故事進行到她與我爸結婚之後,母親的叙事态度變得很平穩,甚至有些呆闆、無趣,因為,後半段的主角冷不防地變成了我和妹妹,故事的軸心成了我們。
這是我母親的故事,她反而退居幕後把舞台讓了出來,屏氣凝神地看着我和妹妹在上面演出。
這或許就是所有問題的根源:我母親從自己的人生舞台走了下去,把我和妹妹推上場。
☆ 故事要從永遠算不完的數學習題說起。
父母在管教小孩時,有一個很簡單的出發點:不希望小孩重蹈自己的覆轍。
以我母親的背景來說,在她接受教育時,所有科目的分數都十分理想,唯獨數學一科始終差強人意。
為此,她花了更多時間苦讀,投資回報率卻很低,聯考成績出來,數學一科把整體平均成績拉低了不少,她與台大擦肩而過。
這算是母親求學史上最大一次的滑鐵盧。
即使之後她在大學認識了父親,順利地跟父親出國念書,拿到了語言相關的碩士學位,她仍舊無法忘懷聯考時數學失敗的經曆。
因此,在我這個大女兒出生前後,母親拟定了一套很系統的學習模式。
她的出發點很好理解:隻要我比一般的小孩更早接觸數學,耳濡目染之下,絕對會有很出色的成效。
我還很小,還無法順利抓握物體的時候,母親已嘗試教我簡單的加減原理,素材可能是随處可見的紙花與糖果,或者是散步沿途的行道樹與小鳥。
這種活潑的方式很吸引人,我很快便理解了加減的規則,在我進入幼兒園時,對三四位數的加減已經駕輕就熟。
母親并不滿足,很快她提高了難度,進入乘除和四則運算,生活化的教材不再容易尋找,母親從坊間買來她認為“很有趣”的數學習題,先把題目浏覽一遍,勾選出她覺得有價值的題型給我練習。
對五六歲的我而言,這部分的學習有點難度,我混淆了一些符碼的意義,出錯的概率也越來越高,母親從來不掩飾她的失落與沮喪。
相反地,如果我答對的概率很高,母親也不吝于綻放微笑,拍拍我的肩膀,贊許我的聰穎。
母親兩極化的反應,讓我成了一個非常好勝、得失心很重的人;此外,為了和喜怒無常的母親相處,我變得很敏感、很擅長察言觀色。
這些人格特質的好壞,長大後很難分說,但對一個不到十歲的孩童而言,我覺得太沉重了。
進入小學之後,我立即展現出運算方面的優勢,看到同侪被簡單的數學習題難倒,我很訝異,也終于正視到自己在數學這一科的确領先他人不少。
我的心中充滿矛盾與沖突,有時,我埋怨母親分派的功課太繁重,有時,我又感謝母親的先見之明。
因為我其他學科的表現不是很突出,數學一科是我成就感的主要來源,久而久之,我發自内心地喜歡上這個科目,會自己安排更高階的題目。
母親很滿意我的主動,日子久了,她對數學這一科的幹預也少了。
但這不代表她将松綁對我的規劃,母親為我開辟了第二個戰場:英文。
母親的英文非常流利,她天生語感就好,又在美國拿到語言相關的碩士學位。
母親相信,隻要在英、數這兩科拿下頂尖的成績,在台灣的教育體系下就能無往不勝。
因此,在既定的數學習題之外,我的每日例行事項又多了背單詞和閱讀英文小說。
很遺憾,我沒有遺傳到母親的語感,第一千個單詞還算簡單,我很快地背熟了,進入第兩千個、第三千個單詞後,我的進度有些停滞。
英文是母親頗有心得的領域,她在這方面的要求當然更嚴苛,我的數學不勞她操心,她便盯着我的英文。
我越是心急,就忘得越快。
随着年級往上升,母親“見賢思齊”的心态也跟着升級。
隻要我身邊出現了很會讀書的小孩,她就會急着去請教那位同學父母的教育方針,并且迫不及待地在我身上實施。
母親在翻閱報章雜志時,花最多心力閱讀的無非是教育一欄,她會找一些參與數學、英文競賽獲取高分的報道,剪下來,注記他們獲取高分的關鍵,要我讀那些重點。
确定我看完之後,她會很慎重地問我:“看完