第8個家 怪獸都聚在一起了

關燈
“在我對班級重拾歸屬感時,母親又急着把我給毀了。

    ” Hearthemonsterssay 少年說 我恨我的父母。

     幹嗎用那種眼神看我?不是在開玩笑,我很認真的。

     這麼多年下來,我認清了一個道理:我父母是毀掉小孩子的天才,他們生出我,再用盡手段毀掉我。

    老師,我知道你心底在想什麼,你八成是在盤算:又是一個住在豪宅裡、有錢人家小屁孩的無病呻吟。

    至少你的眼神是這樣說的。

     事情才沒有這麼單純! 我花了這麼久,去認清一件事:“我這個人”與“我的父母”隻能擇一存在。

    别緊張,我這麼說并不表示我會沖去廚房拿刀砍我的父母,相反地,我很清楚,以社會輿論而言,我父母的存在價值比我可觀許多,該被消滅的角色是我。

    但是,我不敢死……老師你見過鬼嗎?雖然很害怕,但我想要親眼見證鬼的存在,想要有誰很堅定地告訴我,人死後,是以另一種形式繼續存在的。

    這樣一來,我或許能幹脆一點地結束自己的生命。

     好,我要認真說我的故事了,請給我很多的耐心,一旦你的表情不是我所預想的,故事就終止了,你别想再從我的口中得到半句話。

    不要覺得我是個怪人,我很久沒有跟人好好說話了,事實上,我快喪失“和現實生活中的人”溝通的技巧了。

    今日,會想跟你坦承這些,或許是基于對老師的一點點信賴,也可能是因為這些事一直累積,已經到了不跟誰說就會爆炸的地步。

     老師,你準備好了嗎? ☆ 在“那件事”發生之前,我很樂觀地相信,我是個再幸福不過的小孩。

     自我有印象起,母親在我就讀的小學,至少擔任過導護媽媽、愛心媽媽以及故事媽媽,等等,名稱我不太确定,反正就是上下學時段維持交通秩序,每個星期有一天會來教室給同學們講故事,或者學校舉辦活動時前來支援的角色。

     起初,我很開心,可以在上學時間看見媽媽,帶給我宛如生活在家中的安全感。

    母親結束工作後,會很自然地造訪我的教室,找我說話。

    最讓大家羨慕的是,媽媽不會空手前來,她手上時常拎着幾包小餅幹,叮囑我發給同學。

    段考前後的日子,母親會更大方地訂麥當勞請全班人吃,同學們好喜歡她,我也是。

     我對媽媽的愛,在小學六年級那年的運動會後達到了巅峰。

     那一年的運動會,對于我們全班有特殊的意義。

    上一屆運動會,全校跑最快的紀律委員在倒數沖刺時摔了重重的一跤,我們班從第一名掉到第四名。

    台上頒獎的時候,我們在台下哭成一團,紀律委員更是不計形象哭得滿臉鼻涕眼淚。

     因此,六年級的運動會,我們承載着非赢不可的壓力。

    不僅賽前的訓練做得非常紮實,放學後自願留下來練習的人也十分踴躍。

    班主任說,我們一定要在今年大隊接力的項目中奪冠,給小學生活畫下沒有遺憾的句号。

    聽到這句激勵之言,有不少人紅了眼眶,包括我在内。

     運動會那天一早,學生家長的捐贈如洪水般地湧入班級。

    有一整箱的運動飲料、堆得小山似的零嘴和餅幹,也有家長扛了兩鍋自己煮的綠豆湯和炒面過來。

     十一點多,頂着烈日,我們不負衆望,把其他班的選手甩在身後,得了冠軍,頒獎時全班同學抱在一起,又哭成一團。

    我們一路歡呼地回到教室,一踏進門内,大家一個接一個發出驚歎聲,隻見講台上擺滿了一袋袋的比薩、炸雞和薯條。

    分量很充裕,絕對不會有分配不足的問題,這點我很有把握,母親是個細心的人,她在做事之前,會把所有可能的後果都考慮在内。

     同學們興奮地拆開紙盒,大口大口地吃起來。

     母親站在講台上,用平常講故事的溫暖聲調說:“你們年紀雖小,卻這麼認真地參與運動會,阿姨看了很感動,要好好請大家吃一頓。

    大家辛苦了,你們真是好孩子!” 媽媽一席動人的言語,成功收服了大家的心。

     “漢偉,你有這樣的媽媽真好!”類似的聲音此起彼伏。

     我最好的朋友——王卷毛——往我的肩膀揍了一拳:“可惡,我也好想有這樣的媽媽噢!” 王卷毛的拳頭落在身上,不痛,一點也不痛! 我太開心了。

    我的媽媽是最好的媽媽。

     可是,運動會過後一個月,情況逐漸超乎我的想象。

    六年級是小學的最後階段,據說小孩子的心性會在這一年産生很幽微的轉變,我很贊同這樣的說法,我就親身經曆了這樣的轉變。

     班上開始有一些流言蜚語。

     “蔡漢偉的媽媽好煩,她為什麼要一直跑來我們教室?” “哼!真會用錢收買人心,若沒有他媽媽,誰要跟蔡漢偉當朋友……” “班主任也被收買了!你有沒有發現,班主任對蔡漢偉說話時特别溫柔?” 我很訝異,一個月前,我們還在同一間教室,一同吃着我媽買來的食物。

    一邊咀嚼比薩、炸雞,一邊口齒不清地吐出“阿姨真是太好了”的嘴巴,如今卻講出如此陰險的話語。

     在十二歲的年紀,我被迫認識到:不要以為小孩子是沒有惡意的生物。

     在這個社會上,有一派人主張:“小孩本性善良,會做錯事一定是受到外界不良因素的誘導。

    ” 抱持這種觀點的人,一定沒有認真品味過童年。

    小孩子是一種充滿惡意的生物,必須随着年歲漸增,受到禮教的規訓之後,才會學習收斂,或者懂得包裝自己的惡意。

     雖然深刻厭惡着同學們的無恥,但是畢業旅行快到了,我不能讓自己落單。

    因此,我不得不檢讨一下自己遭到排擠的原因。

    我用了幾堂課的下課時間來思考,這才很訝異,所有人的媽媽,無論是家庭主婦還是職業婦女,她們把小孩送來學校後,便不再幹預,心甘情願地回家或工作去了。

    其他的導護媽媽在結束任務之後,多半會三五成群離開校園,唯獨我媽媽會脫隊跑來我的教室。

     當天,媽媽載我回家的路上,我故作老成地說:“媽媽可以不用再來我的班級了,我已經升上六年級了,要學會獨立,自己處理自己的事情。

    媽媽多把心思放在妹妹身上吧。

    ” 聞言,媽媽露出了哀傷的神情。

     我也很難過,覺得和媽媽之間生出了一道裂縫,不如從前親密了。

     但是,和媽媽之間生出裂縫後,我和同學的關系反而越來越親密。

    下課十分鐘,王卷毛又會來找我讨論最新的遊戲通關進度了,又有同學揪我一起去學校商店買點心了。

     在我對班級重拾歸屬感時,母親又急着把我給毀了。

     如今想來,那隻是一場很普通、很平凡的意外。

    我跟幾個同學在穿堂玩小學男生愛玩的遊戲:比力氣。

    比到後來,大夥扭成一團,一邊大笑一邊轉起圈圈,不知道是誰突然放了手,我被甩了出去,頭撞到了牆壁上。

    上課鐘聲響起,衆人一哄而散,我踉跄地爬起身,忍耐着眩暈,緩慢地走進教室,完成下午四節課程。

     回到家之後,頭暈的狀況仍未好轉,我吃不下任何東西,隻想睡覺。

    到了七八點,我忍不住了,從床上爬起來,去客廳找媽媽,才說出“我好想吐”四個字,便彎下腰,嘩啦啦地吐出一地的黃綠色黏稠物,是營養午餐的涼面和花椰菜。

     “你是不是食物中毒了?” “不是。

    ”我搖搖頭。

     “那到底發生了什麼事?”媽媽的臉上布滿了擔憂。

     我沒有想太多,把下午發生的事情簡略地報告了一下。

     聽我說完之後,媽媽的眼神變得很銳利。

     我一恢複到可以坐直時,她就把我帶到餐桌邊。

    她手邊放着紙筆,很溫柔地在我耳邊說道:“來,好好跟媽媽說,是誰跟你一起玩遊戲?幾點的事情,那時候老師在做什麼?” 如果我那時候擡起頭來關心一下母親的表情就好了。

     媽媽那時候的臉色,一定很叫人害怕。

     可惜我頭太暈了,隻想快點躺回床上休息,便毫無保留地把事情的前後告訴了她。

     隔天一早,先去醫院報到做檢查。

    做完檢查,媽媽把我帶去學校。

     車子停在校門口的時候,我很吃驚,醫生說我必須靜養一陣子,我以為媽媽會幫我請假。

     她牽着我的手,像台風一樣刮進了教室。

     那時正在上生物課,生物老師是個即将退休、留着一頭漂亮白發的老先生,姓氏我已忘了。

     媽媽隻說了一句“不好意思,先借一下麥克風”,也不問生物老師的意願,便把麥克風從對方手上接了過來。

    她手中握着一張黃色字條,清晰地念出和我玩耍的同學姓名。

     我背脊發涼,這才意識到,前一天我說話時媽媽忙碌的右手究竟在記錄些什麼了。

    說來有些悲哀,由于母親勤跑我的教室,對班上的同學了如指掌,她知道每個名字和對應的長相。

    有些人呆坐在椅子上,不敢擡頭,失去耐心的母親沖去他們的位置,把他們一個一個地揪了出來,說:“你們全部給我出去,我們到外面談。

    ” 為了不幹擾其他學生上課,所有人集合在離教室不遠的主席台上。

     有些人埋怨地看着我,有些人一臉驚慌失措,瞪着眼,嘴巴微張。

     我很不想站在我媽旁邊,怕别人誤會我們是同一國的。

     班主任正在走廊盡頭的教室上課,一接到消息,便放下正在進行的課程,邁開步跑過來。

    當她看見吓作一團的學生和被母親架在身後的我,五官扭曲成奇異的模樣。

     母親明确地下了指令,要班主任聯絡那些同學的家長。

     “這些人的父母必須到校,厘清事情始末,談論後續的賠償事宜。

    ” 班主任愣了一下,母親不耐煩地催促:“老師,你還站在這裡做什麼?”班主任看了母親以及她背後的我一眼,又回頭看看其他學生,像是下定了什麼決心似的,走進教師休息室。

     一個小時内,所有的家長陸陸續續抵達了。

    與其說是家長,不如說是母親更貼切,裡頭沒有一位父親。

    那群母親看着冷汗直流的小孩,以及表情凝重的班主任,不禁也變了臉色。

    她們焦急地問道:“我的小孩怎麼了?”“為什麼他得在這裡罰站?” 接下來的幾分鐘,母親一個人把那七八位母親狠狠地羞辱了一頓。

     “你們這些家長,平常根本沒有盡到為人父母的教育責任。

    和同學玩鬧時必須控制力道,否則很可能會害别人受傷,這不是很基礎的教養嗎?你們卻疏于管教,導緻昨天發生了這麼嚴重的意外。

    今天一早,我帶我兒子去醫院做了檢查,醫生說有輕微腦震蕩,必須追蹤觀察三天至一周。

    這幾天的醫藥費、看診費以及我和我兒子的精神創傷,你們全體必須賠償!” 所有的母親中,就數李亦傑的母親表情最難看。

    李亦傑家是低收入戶,班主任允許他可以打包每天的營養午餐。

    運動會剩餘的食物和飲料,也是由他帶回家。

     “你們這些失職的父母,教養出一堆出手不知輕重的小孩,最後受害的反倒是我的兒子。

    我在乎的不是錢,而是你們那種無關緊要的态度。

    ” 母親看向瑟縮在一旁的班主任:“你也有錯,不,認真說起來,錯得最嚴重的人是你。

    學生們年紀輕,玩耍不知道力道,讓同學受傷了,情有可原。

    你為人師表,學生遊戲時沒有盡到看管的義務也就算了,等到學生實際受傷了,還糊塗得不知道提醒家長。

    做老師的,你不難為情嗎?要不是漢偉在家裡吐了,我可能還被蒙在鼓裡,毫不知情!” 平常總是充滿朝氣的班主任,像個孩子一樣,局促不安,扭着雙手,靜靜挨罵。

     “我把我的小孩送來學校,是為了接受教育,我兒子回到家卻吐得不成人形,剛剛醫生說我兒子可能有腦震蕩,你叫我怎麼辦?我兒子是全校前幾名,他的腦袋若出了什麼毛病,你拿什麼來賠我?你去哪裡給我找一個健康無虞的小孩?” 班主任的頭一低再低,肩膀抖了起來,很明顯,她在哭。

    幾名學生見到老師哭了,也先後跟進,撲簌簌地掉下眼淚。

    哭的人多了,哭聲便大了起來。

     一位家長再也按捺不住,跳出來說道:“漢偉媽媽,你的兒子撞到頭,大家都很遺憾,我們也有賠償的誠意,沒有要逃避的意思。

    隻是我希望你可以稍微控制一下你的情緒,讓我們理性地讨論這件事情。

    你怪我們,我們沒有話說,的确我們做家長的在管教上松懈了。

    但你把矛頭指向老師,未免有些逼人太甚。

    全班有将近四十個學生,當時又是下課時間,你要老師一個人去監督全班四十人的動态,不是強人所難嗎?” 說話的人是陳力成的母親。

     母親冷笑一聲,以不友善的眼光上下打量着她:“今天撞到頭的人要是你兒子,我不信你還能站在這裡說風涼話。

    你是陳力成的媽媽吧?在糾正我之前,你要不要先好好看一下你自己的兒子?我沒記錯的話,你兒子的課業成績好像是倒數的,據說還有些多動的傾向。

    知道自己的小孩多動,不把小孩送去特教班,堅持要留在普通班接受正常教育,這種想法非常自私,說不定……是你兒子把我兒子摔到牆壁上的,你要承擔大部分的賠償責任嗎?” 陳立成的媽媽閉上了嘴巴,不敢再講一個字。

    其他家長見狀,也跟着噤若寒蟬。

     母親的嘴角露出勝利的笑容。

     我發誓,我沒有說謊,在那時候,我母親的确露出了勝利的笑容。

     母親神氣地把我帶離了主席台。

    我們走到車子旁,母親微微屈低了膝蓋,視線與我對齊。

     我後來長到了一米七八,但小學六年級的我是個不到一米五的矮子。

     媽媽笑吟吟地對我說:“不要害怕,無論你長到多大,媽媽都會保護你的。

    ” 聽到這句話,我宛如在冬天被扔進遊泳池,全身冰涼。

     自那天起,我在學校的日子變得更難過了。

    我穿過人群時,可以聽見那些細碎的字句:“哎,他就是那個……”“對,聽說他媽媽很……”“所以是他讓班主任……” 待距離拉近,人潮随即就地解散,其中有些人會回首看我一眼,掩嘴嘻嘻笑起來。

    看似未完成的語句,其實已經很完整了。

    我說過了,小孩子很擅長毫不修飾地傳達惡意。

     我期待已久的畢業旅行泡湯了,沒人願意跟我一組,跟我睡同一間房。

    為了不給班主任增添困擾,我在調查欄上勾選了“不參加”,班主任沒有多問,冷冷地接過我的單子。

     我跟母親說,畢業旅行太浪費時間了,甯願待在家裡讀書,母親不疑有他,爽快地答應了。

     我以優異的成績自小學畢業。

    上台領獎時,可以清晰地辨識到來自我班級的方向射來大量咒罵的視線。

    我給自己打氣:不要在意,升上初中後,我就可以甩掉這段過去了。

     以上是母親第一次毀掉我的故事。

     我這麼說,無非還有第二次以及第三次。

     老師,你知道小孩子最怕什麼嗎? 小孩子最恐懼的事情,很好懂的,那就是:跟别人不一樣。

     ☆ 以下是我進入初中生活的部分。

     在我念幼兒園時,舉家從台北搬回台中。

    父母之所以挑中我們目前的住址,有很大一部分原因是為了學區。

    我家方圓五公裡内,有一所升學率很好的明星
0.103322s