18 大錄
關燈
小
中
大
一個完整的本子。
我初戀是個非常矜持的處女座，當時我總覺得她給我寫的信不夠甜蜜，每天就那麼一點慰藉，希望它熱點兒更熱點兒。
過去多年，我極其偶爾重翻，發現，她的信寫得已經很熱了，了無矜持，滿紙小女生，幾乎到了那個年代一個正常女生的上限，寫得再熱點，抄在練習本上，投放到中學，就成手抄本了。
後來我問她，我寫的那些信還在嗎？當時寫了一年多，我想複印一下，留個底。
她說，那些信，鬧心，一個春節，手欠，都燒了。
工作之後，第一次外出訪談，訪談四川綿竹幾個赤腳醫生。
訪談完，跟我同去的大佬給我看他記的筆記，A4紙，滿滿四頁，“好記性不如爛筆頭”。
那之後，我開始用B5大小、黑皮紅脊的記賬本。
每頁從上到下劃一道，七三開，大的那部分記錄工作相關，小的那欄繼續記錄過去習慣記錄的那些蒼蠅和墜花。
本子的最前頁寫上開始使用這個本子的日期、自己的姓名和手機号碼，萬一丢了，撿到的人方便找到我，還有一兩句“大處着眼，小處着手。
群居守口，獨居守心”、“不着急，不害怕，不要臉”之類激勵自己的二逼話，頭暈眼花的時候念念，加固小宇宙。
這些年來，這些本子和以前的“工作日記”加一起，也有三四十本了，排在書架上，竟然有些壯觀。
已經度過的時間，都在這兒了，回不去了，就像這排本子不能重新變回空白一樣。
人擺脫不了時間，但是可以擺脫使用本子的習慣。
自從生活中出現筆記本電腦之後，我就一直試圖擺脫紙質的本子。
空想起來，電子本子有很多好處，比如字體好認，比如容易檢索和查找，比如可以多任務，想專心記錄的時候記錄，不想記錄的時候查郵件、看網頁，别人隻知道你在記錄，不會覺得你不禮貌。
盡量找輕薄的筆記本電腦。
聽說過但是沒找到傳說中的AppleNewton，仔細試過索尼第一代VAIO-P，電池隻能堅持一個小時多一點，真是一個缺心眼的設計。
索尼最新的一款超薄筆記本電腦，比iPad還要輕5克，電池續航時間也不錯，但是畢竟是PC機啊，等Windows開機再打開Word開始記錄，會都結束了。
iPad是最可能的選擇：全屏手寫、十個小時電池續航時間、長得像個本子。
勉強當紙質本子來用，一周之後，發現還是不行。
第一，比起用筆在紙質本子上寫，還是複雜很多：按開機鍵、橫劃解鎖、輸入密碼解鎖、點擊應用軟件、新建一個文件等等，十幾個動作之後，才能開始記錄。
第二，寫多了，食指受不了，遠端指間關節隐疼。
用中指替換着寫，怕開會的其他人覺得我的中指總沖着他們，心裡别扭。
第三，高強度使用之後的第七天，越獄之後的iPad軟件系統崩潰了，過去一周記錄的一切都沒有了。
于是我認輸。
好吧，在電子玩意兒上浪費一千個本子的價錢之後，在幾十個和軟件系統搏鬥的漫漫無聊長夜之後，本子，我認輸，我離不開你。
我又老老實實新買了十本B5大小的本子，等着在老天剩給我的時間裡，記錄那些經曆、理解、蒼蠅和墜花。
馮唐
我初戀是個非常矜持的處女座，當時我總覺得她給我寫的信不夠甜蜜，每天就那麼一點慰藉，希望它熱點兒更熱點兒。
過去多年，我極其偶爾重翻，發現，她的信寫得已經很熱了，了無矜持，滿紙小女生，幾乎到了那個年代一個正常女生的上限，寫得再熱點，抄在練習本上，投放到中學，就成手抄本了。
後來我問她，我寫的那些信還在嗎？當時寫了一年多，我想複印一下，留個底。
她說，那些信，鬧心，一個春節，手欠，都燒了。
工作之後，第一次外出訪談，訪談四川綿竹幾個赤腳醫生。
訪談完，跟我同去的大佬給我看他記的筆記，A4紙，滿滿四頁，“好記性不如爛筆頭”。
那之後，我開始用B5大小、黑皮紅脊的記賬本。
每頁從上到下劃一道，七三開，大的那部分記錄工作相關，小的那欄繼續記錄過去習慣記錄的那些蒼蠅和墜花。
本子的最前頁寫上開始使用這個本子的日期、自己的姓名和手機号碼，萬一丢了，撿到的人方便找到我，還有一兩句“大處着眼，小處着手。
群居守口，獨居守心”、“不着急，不害怕，不要臉”之類激勵自己的二逼話，頭暈眼花的時候念念，加固小宇宙。
這些年來，這些本子和以前的“工作日記”加一起，也有三四十本了，排在書架上，竟然有些壯觀。
已經度過的時間，都在這兒了，回不去了，就像這排本子不能重新變回空白一樣。
人擺脫不了時間，但是可以擺脫使用本子的習慣。
自從生活中出現筆記本電腦之後，我就一直試圖擺脫紙質的本子。
空想起來，電子本子有很多好處，比如字體好認，比如容易檢索和查找，比如可以多任務，想專心記錄的時候記錄，不想記錄的時候查郵件、看網頁，别人隻知道你在記錄，不會覺得你不禮貌。
盡量找輕薄的筆記本電腦。
聽說過但是沒找到傳說中的AppleNewton，仔細試過索尼第一代VAIO-P，電池隻能堅持一個小時多一點，真是一個缺心眼的設計。
索尼最新的一款超薄筆記本電腦，比iPad還要輕5克，電池續航時間也不錯，但是畢竟是PC機啊，等Windows開機再打開Word開始記錄，會都結束了。
iPad是最可能的選擇：全屏手寫、十個小時電池續航時間、長得像個本子。
勉強當紙質本子來用，一周之後，發現還是不行。
第一，比起用筆在紙質本子上寫，還是複雜很多：按開機鍵、橫劃解鎖、輸入密碼解鎖、點擊應用軟件、新建一個文件等等，十幾個動作之後，才能開始記錄。
第二，寫多了，食指受不了，遠端指間關節隐疼。
用中指替換着寫，怕開會的其他人覺得我的中指總沖着他們，心裡别扭。
第三，高強度使用之後的第七天，越獄之後的iPad軟件系統崩潰了，過去一周記錄的一切都沒有了。
于是我認輸。
好吧，在電子玩意兒上浪費一千個本子的價錢之後，在幾十個和軟件系統搏鬥的漫漫無聊長夜之後，本子，我認輸，我離不開你。
我又老老實實新買了十本B5大小的本子，等着在老天剩給我的時間裡，記錄那些經曆、理解、蒼蠅和墜花。
馮唐