離婚指南4
關燈
小
中
大
室的服務員在外面警告楊泊說，我們要打烊，你卻在裡面磨磨蹭蹭鬼喊鬼叫。
我不唱了，可是你别關熱水。
讓我再洗一會吧，你不知道外面有多冷。
楊泊的聲音在嘩嘩的水聲中聽上去很衰弱。
煩躁的浴室服務員對此充耳不聞，他果斷地關掉了熱水龍頭，幾乎是在同時，他聽見浴室裡響起楊泊一聲凄厲的慘叫。
楊泊離開浴室時，街道上已經非常冷清，對于一個寒冷的雪夜來說這是正常的。
但楊泊對此有點耿耿于懷，那麼多的人群，在他需要的時候都消失不見了。
楊泊一個人在街上踽踽獨行，他的自行車在浴室門口被人放了氣閥，現在它成為一個讨厭的累贅。
楊泊走到一個十字路口，分析了他所在的地理位置和下面該采取的措施。
他想他隻有去附近的大頭家了，大頭的居住條件優裕，他想他隻有先在大頭那裡借宿一夜了。
敲了很長時間的門，裡面才有了一點動靜。
有個穿睡衣的女人出來，隔着防盜門狐疑地審視着楊泊。
楊泊發現女人的乳房有一半露在睡衣外面，他下意識地扭過了臉。
我找大頭，我是他的朋友。
楊泊說。
這麼晚找他幹什麼。
我想在這兒過夜。
過夜？女人細細的眉毛揚了起來，她的嘴角浮出一絲調侃的微笑，你怎麼來過夜？大頭從來不搞同性戀。
楊泊看見那扇乳白色的門砰然撞上，他還聽見那個女人格格的笑聲，然後過道裡的燈光就自然地熄掉了。
他媽的，又是一個瘋女人。
楊泊在黑暗中罵了一聲，他想他來找大頭果然是自讨沒趣。
楊泊沮喪地回到大街上，摸摸大衣口袋，錢少得可憐，工作證也不在，找旅社過夜顯然是不可能的。
也許隻有回家去？楊泊站在雪地裡長時間地思考，最後毅然否定了這個方案。
我不回家，我已經到北京去出差了。
我不想看見朱芸和俞瓊之中的任何一個人。
楊泊想，今天我已經喪失了回家的權利，這一切真是莫名其妙。
午夜時分，楊泊經過了城市西區的建築工地。
他看見許多大口徑的水泥圓管雜亂地堆列在腳手架下。
楊泊突然靈機一動，他想他與其在冷夜中盲目遊逛，不如鑽到水泥圓管中睡上一覺。
楊泊扔下自行車鑽了進去，在狹小而局促的水泥圓管中，他設計了一個最科學的睡姿，然後他弓着膝蓋躺了下來。
風從斷口處灌進水泥圓管，楊泊的臉上有一種尖銳的刺痛感。
外面的世界寂然無聲，昨夜的大雪在凝成冰碴或者悄悄融化，楊泊以為這又是寒冷而難眠的一夜，奇怪的是他後來竟睡着了。
他依稀聽見呼嘯的風聲，依稀看見一隻黑色的鑲有銀箔的發夾，它被某雙白嫩纖細的手操縱着，忽深忽淺地切割他的臉部和他的每一寸皮膚。
這樣的切割一直持續到他被人驚醒為止。
兩個巡夜警察各自拉住楊泊的一隻腳，極其粗暴地把他拽出水泥圓管。
怪不得工地上老是少東西，總算逮到你了。
年輕的警察用手電筒照着楊泊的臉。
楊泊捂住了眼睛，他的嘴唇已經凍得發紫，它們茫然張大着，吐出一聲痛苦的呻吟，别來纏我，楊泊說，讓我睡個好覺。
你哪兒的？來工地偷了幾次了？年輕的警察仍然用手電照着楊泊的臉。
我疼。
别用手電照我。
楊泊說。
我的眼睛受不了強光。
你哪兒疼？你他媽的少給我裝蒜。
我臉上疼，手腳都很疼，我的胸口也很疼。
誰打你了？ 沒有誰打我。
是一隻發夾。
楊泊的神情很恍惚，他扶着警察的腿從泥地上慢慢站起來，他說，是一隻發夾，它一直在劃我的臉。
我真的很疼，請你别用手電照我的臉。
是個瘋子？年輕警察收起了手電筒，看着另一個警察說，他好像不是小偷，說話颠三倒四的，眼神也不對勁。
把他送到收容所去吧。
另一個警察說，他好像真有病。
不用了。
我隻是偶爾沒地方睡覺。
楊泊捂着臉朝他的自行車走過去，腳步依然搖搖晃晃的。
他用大衣衣袖擦去座墊上的水汽，回過頭對兩個警察說，我不是瘋子，我叫楊泊，我正在離婚。
可是我已經沒有力氣去離婚了。
楊泊最後自然是沒有離婚。
春季匆匆來臨，冬天的事情就成為過眼煙雲。
有一天，楊泊抱着兒子去書店選購新出版的哲學書籍，隔着玻璃櫥窗看見了俞瓊。
俞瓊早早地穿上一套蘇格蘭呢裙，和一位年輕男人手挽手地走過。
楊泊朝他們注視良久，心裡充滿了老人式的蒼涼之感。
書店的新書總是層出不窮的，楊泊竟然在新書櫃台上發現了老靳的著作《離婚指南》，黑色的書名異常醒目。
有幾個男人圍在櫃台前浏覽那本書。
楊泊也向營業員要了一本，他把兒子放到地上，打開書快速地看了起來。
楊泊臉上驚喜的笑容漸漸凝固，漸漸轉變為咬牙切齒的憤怒，最後他把書重重地摔在櫃台上。
胡說八道。
楊泊對周圍的人說，千萬别買這本書，千萬别上當。
沒有人能指導離婚，他說的全是狗屁。
你怎麼知道他說的全是狗屁呢？ 我當然知道。
楊泊說，請相信我，這本書真的是狗屁。
狗屁。
楊泊的兒子快樂地重複楊泊的話。
楊泊的兒子穿着天藍色的水兵服，懷裡抱着一把粉紅色的塑料手槍。
（1991年）
我不唱了，可是你别關熱水。
讓我再洗一會吧，你不知道外面有多冷。
楊泊的聲音在嘩嘩的水聲中聽上去很衰弱。
煩躁的浴室服務員對此充耳不聞，他果斷地關掉了熱水龍頭，幾乎是在同時，他聽見浴室裡響起楊泊一聲凄厲的慘叫。
楊泊離開浴室時，街道上已經非常冷清，對于一個寒冷的雪夜來說這是正常的。
但楊泊對此有點耿耿于懷，那麼多的人群，在他需要的時候都消失不見了。
楊泊一個人在街上踽踽獨行，他的自行車在浴室門口被人放了氣閥，現在它成為一個讨厭的累贅。
楊泊走到一個十字路口，分析了他所在的地理位置和下面該采取的措施。
他想他隻有去附近的大頭家了，大頭的居住條件優裕，他想他隻有先在大頭那裡借宿一夜了。
敲了很長時間的門，裡面才有了一點動靜。
有個穿睡衣的女人出來，隔着防盜門狐疑地審視着楊泊。
楊泊發現女人的乳房有一半露在睡衣外面，他下意識地扭過了臉。
我找大頭，我是他的朋友。
楊泊說。
這麼晚找他幹什麼。
我想在這兒過夜。
過夜？女人細細的眉毛揚了起來，她的嘴角浮出一絲調侃的微笑，你怎麼來過夜？大頭從來不搞同性戀。
楊泊看見那扇乳白色的門砰然撞上，他還聽見那個女人格格的笑聲，然後過道裡的燈光就自然地熄掉了。
他媽的，又是一個瘋女人。
楊泊在黑暗中罵了一聲，他想他來找大頭果然是自讨沒趣。
楊泊沮喪地回到大街上，摸摸大衣口袋，錢少得可憐，工作證也不在，找旅社過夜顯然是不可能的。
也許隻有回家去？楊泊站在雪地裡長時間地思考，最後毅然否定了這個方案。
我不回家，我已經到北京去出差了。
我不想看見朱芸和俞瓊之中的任何一個人。
楊泊想，今天我已經喪失了回家的權利，這一切真是莫名其妙。
午夜時分，楊泊經過了城市西區的建築工地。
他看見許多大口徑的水泥圓管雜亂地堆列在腳手架下。
楊泊突然靈機一動，他想他與其在冷夜中盲目遊逛，不如鑽到水泥圓管中睡上一覺。
楊泊扔下自行車鑽了進去，在狹小而局促的水泥圓管中，他設計了一個最科學的睡姿，然後他弓着膝蓋躺了下來。
風從斷口處灌進水泥圓管，楊泊的臉上有一種尖銳的刺痛感。
外面的世界寂然無聲，昨夜的大雪在凝成冰碴或者悄悄融化，楊泊以為這又是寒冷而難眠的一夜，奇怪的是他後來竟睡着了。
他依稀聽見呼嘯的風聲，依稀看見一隻黑色的鑲有銀箔的發夾，它被某雙白嫩纖細的手操縱着，忽深忽淺地切割他的臉部和他的每一寸皮膚。
這樣的切割一直持續到他被人驚醒為止。
兩個巡夜警察各自拉住楊泊的一隻腳，極其粗暴地把他拽出水泥圓管。
怪不得工地上老是少東西，總算逮到你了。
年輕的警察用手電筒照着楊泊的臉。
楊泊捂住了眼睛，他的嘴唇已經凍得發紫，它們茫然張大着，吐出一聲痛苦的呻吟，别來纏我，楊泊說，讓我睡個好覺。
你哪兒的？來工地偷了幾次了？年輕的警察仍然用手電照着楊泊的臉。
我疼。
别用手電照我。
楊泊說。
我的眼睛受不了強光。
你哪兒疼？你他媽的少給我裝蒜。
我臉上疼，手腳都很疼，我的胸口也很疼。
誰打你了？ 沒有誰打我。
是一隻發夾。
楊泊的神情很恍惚，他扶着警察的腿從泥地上慢慢站起來，他說，是一隻發夾，它一直在劃我的臉。
我真的很疼，請你别用手電照我的臉。
是個瘋子？年輕警察收起了手電筒，看着另一個警察說，他好像不是小偷，說話颠三倒四的，眼神也不對勁。
把他送到收容所去吧。
另一個警察說，他好像真有病。
不用了。
我隻是偶爾沒地方睡覺。
楊泊捂着臉朝他的自行車走過去，腳步依然搖搖晃晃的。
他用大衣衣袖擦去座墊上的水汽，回過頭對兩個警察說，我不是瘋子，我叫楊泊，我正在離婚。
可是我已經沒有力氣去離婚了。
楊泊最後自然是沒有離婚。
春季匆匆來臨，冬天的事情就成為過眼煙雲。
有一天，楊泊抱着兒子去書店選購新出版的哲學書籍，隔着玻璃櫥窗看見了俞瓊。
俞瓊早早地穿上一套蘇格蘭呢裙，和一位年輕男人手挽手地走過。
楊泊朝他們注視良久，心裡充滿了老人式的蒼涼之感。
書店的新書總是層出不窮的，楊泊竟然在新書櫃台上發現了老靳的著作《離婚指南》，黑色的書名異常醒目。
有幾個男人圍在櫃台前浏覽那本書。
楊泊也向營業員要了一本，他把兒子放到地上，打開書快速地看了起來。
楊泊臉上驚喜的笑容漸漸凝固，漸漸轉變為咬牙切齒的憤怒，最後他把書重重地摔在櫃台上。
胡說八道。
楊泊對周圍的人說，千萬别買這本書，千萬别上當。
沒有人能指導離婚，他說的全是狗屁。
你怎麼知道他說的全是狗屁呢？ 我當然知道。
楊泊說，請相信我，這本書真的是狗屁。
狗屁。
楊泊的兒子快樂地重複楊泊的話。
楊泊的兒子穿着天藍色的水兵服，懷裡抱着一把粉紅色的塑料手槍。
（1991年）