21. 韓國電影中的革命：觀念的水位與制度的變遷
關燈
小
中
大
度的運轉成本，使其高到不可能再繼續運轉。
關于這一點，這幾部電影都有清晰的呈現。
我們看到，在電影裡，運動有一個不斷擴散的過程。
最開始隻是學生，但是慢慢地，随着政府暴力的變本加厲，普通的中産階級、白領、勞工階層乃至街頭的大媽大嬸都開始加入。
《辯護人》講的就是這樣一個故事，一個本來唯利是圖的稅務律師，因為一個朋友的兒子被刑訊逼供，最終走上了“反抗者”的道路。
《出租車司機》裡的那個司機，《1987》裡那個清純的女學生，《華麗的假期》裡面的女護士……也都是本來完全不關心政治，但是，因為不堪忍受國家暴力而加入抗争。
所以到運動的最後階段，無論是1980年的光州，還是1987年的首爾，都是傾城出動了。
大媽大嬸給陌生人做飯送飯，司機們免費給傷員當志願者，加油站讓所有出租車免費加油，護士們跑到最危險的地方去救死扶傷……那種人與人之間的友愛互助，非常令人動容。
但是，從國家的角度來說，當司機們、廚師們、清潔工們、教師們、白領們……都成為“異議分子”，這個國家還怎麼運轉？所以，全民抗争會無限提高舊制度運轉的成本。
但是，真正給舊制度帶來緻命一擊的，是體制内的人開始動搖。
在《1987》裡，公訴人拒絕給火化屍體簽字，因為這個學生的死因過于可疑；在《辯護人》裡，一個士兵成為扭轉案情的最關鍵證人；在《華麗的假期》裡，退伍前軍官成為反抗武裝的領袖。
舊制度的螺絲釘一個一個開始松動，整個機器就無法再運轉了。
當然，這是一個過程。
在影片中，我們看到很多體制内人物艱難的掙紮和變化過程，所以，雞蛋怎麼可能戰勝高牆？因為高牆也是由人組成的。
他們也有在讀大學、中學的子女，在當律師或者記者的同學，在工廠參與勞工運動的親友……當整個社會的觀念發生變遷，這個觀念會發生一個“上滲”的效應，軟化堅硬的高牆。
這種軟化之所以會發生，在這裡，不得不提到韓國人的執着。
要知道，韓國的民主運動不是1987年才開始的，甚至不是1980年光州事件後才開始的。
可以說，它斷斷續續進行了30年。
從1960年的419運動，到1972年抗議獨裁的“維新憲法”，到1980年的5月抗争，直到1987年的全民抗争，這是一個漫長的接力過程。
而且，這個過程充滿艱難險阻，無數大學生被開除、被毆打、被抓捕甚至被判死刑。
僅1980—1987年，就有12萬多名大學生被開除學籍，到1986年還在押的3000多個政治犯中，85%是學生。
[1]為了進行勞工維權，數千名大學生假扮工人進入工廠，組織工會，一旦被發現被抓，新一波的大學生又跟上，這叫“排隊入獄”。
在電影中我們看到，有大量民衆被毆打、被射殺的鏡頭，學生被刑訊逼供的情節。
所以，韓國人的民主真的是他們用幾代人的血與淚争取來的。
正因為韓國的民主運動是一個漫長的、不斷滲透和擴散的過程，從轉型的人心基礎來說，韓國的轉型是特别“紮實”的，因為幾乎家家、人人都有所參與，所以，每個人都覺得自己是新生民主制的“原始股東”，它不僅僅屬于某個階層、某個政黨或者一小批革命義士。
我記得1997年，我當時還在國内讀研究生，給一個韓國留學生當家教，教他中文，不過，這個留學生年齡比較大了，大概有40歲左右。
有一天我給他上課，那天正好是韓國大選的日子，課上到一半，消息傳來，金大中獲勝，我那個學生立刻陷入了狂喜，激動得把我給抱了起來，在房間裡轉了三圈。
我當時非常尴尬，覺得學生對老師這樣不大合适吧。
但是今天回想起這個細節，我才意識到，根據他的年齡，他應該就是20世紀80年代初的韓國大學生，當年就是在街頭被毆打、被噴催淚彈的青年之一，而金大中當時是韓國最著名的反對派，幾代韓國人的精神教父。
這也是為什麼直到今天，韓國會有那麼多反映轉型故事的電影出來，而這些電影在韓國會如此受歡迎，因為這
關于這一點，這幾部電影都有清晰的呈現。
我們看到，在電影裡，運動有一個不斷擴散的過程。
最開始隻是學生，但是慢慢地，随着政府暴力的變本加厲，普通的中産階級、白領、勞工階層乃至街頭的大媽大嬸都開始加入。
《辯護人》講的就是這樣一個故事，一個本來唯利是圖的稅務律師，因為一個朋友的兒子被刑訊逼供，最終走上了“反抗者”的道路。
《出租車司機》裡的那個司機，《1987》裡那個清純的女學生，《華麗的假期》裡面的女護士……也都是本來完全不關心政治，但是，因為不堪忍受國家暴力而加入抗争。
所以到運動的最後階段，無論是1980年的光州，還是1987年的首爾，都是傾城出動了。
大媽大嬸給陌生人做飯送飯，司機們免費給傷員當志願者，加油站讓所有出租車免費加油，護士們跑到最危險的地方去救死扶傷……那種人與人之間的友愛互助，非常令人動容。
但是，從國家的角度來說，當司機們、廚師們、清潔工們、教師們、白領們……都成為“異議分子”，這個國家還怎麼運轉？所以，全民抗争會無限提高舊制度運轉的成本。
但是，真正給舊制度帶來緻命一擊的，是體制内的人開始動搖。
在《1987》裡，公訴人拒絕給火化屍體簽字，因為這個學生的死因過于可疑；在《辯護人》裡，一個士兵成為扭轉案情的最關鍵證人；在《華麗的假期》裡，退伍前軍官成為反抗武裝的領袖。
舊制度的螺絲釘一個一個開始松動，整個機器就無法再運轉了。
當然，這是一個過程。
在影片中，我們看到很多體制内人物艱難的掙紮和變化過程，所以，雞蛋怎麼可能戰勝高牆？因為高牆也是由人組成的。
他們也有在讀大學、中學的子女，在當律師或者記者的同學，在工廠參與勞工運動的親友……當整個社會的觀念發生變遷，這個觀念會發生一個“上滲”的效應，軟化堅硬的高牆。
這種軟化之所以會發生，在這裡，不得不提到韓國人的執着。
要知道，韓國的民主運動不是1987年才開始的，甚至不是1980年光州事件後才開始的。
可以說，它斷斷續續進行了30年。
從1960年的419運動，到1972年抗議獨裁的“維新憲法”，到1980年的5月抗争，直到1987年的全民抗争，這是一個漫長的接力過程。
而且，這個過程充滿艱難險阻，無數大學生被開除、被毆打、被抓捕甚至被判死刑。
僅1980—1987年，就有12萬多名大學生被開除學籍，到1986年還在押的3000多個政治犯中，85%是學生。
[1]為了進行勞工維權，數千名大學生假扮工人進入工廠，組織工會，一旦被發現被抓，新一波的大學生又跟上，這叫“排隊入獄”。
在電影中我們看到，有大量民衆被毆打、被射殺的鏡頭，學生被刑訊逼供的情節。
所以，韓國人的民主真的是他們用幾代人的血與淚争取來的。
正因為韓國的民主運動是一個漫長的、不斷滲透和擴散的過程，從轉型的人心基礎來說，韓國的轉型是特别“紮實”的，因為幾乎家家、人人都有所參與，所以，每個人都覺得自己是新生民主制的“原始股東”，它不僅僅屬于某個階層、某個政黨或者一小批革命義士。
我記得1997年，我當時還在國内讀研究生，給一個韓國留學生當家教，教他中文，不過，這個留學生年齡比較大了，大概有40歲左右。
有一天我給他上課，那天正好是韓國大選的日子，課上到一半，消息傳來，金大中獲勝，我那個學生立刻陷入了狂喜，激動得把我給抱了起來，在房間裡轉了三圈。
我當時非常尴尬，覺得學生對老師這樣不大合适吧。
但是今天回想起這個細節，我才意識到，根據他的年齡，他應該就是20世紀80年代初的韓國大學生，當年就是在街頭被毆打、被噴催淚彈的青年之一，而金大中當時是韓國最著名的反對派，幾代韓國人的精神教父。
這也是為什麼直到今天，韓國會有那麼多反映轉型故事的電影出來，而這些電影在韓國會如此受歡迎，因為這
