17. 國家能力從何而來?文官制與國家

關燈
面,也就是“塊塊”,還有條條,也就是地方政府。

    唐玄宗時期,中國有350多個州、1500多個縣。

    州又分上中下三種,縣也分上中下三種。

    為了保持中央對地方的控制力,又設各種“監察使”“節度使”“觀察使”。

    官位官職可謂密密麻麻、四通八達。

    因為我是江西人,出于好奇,我曾經查過“江西”這個名字的由來,發現就是來源于唐代的“地方監察”制度。

    為了監察地方官員,唐代在全國設立了15個監察區,稱為“道”,其中一個“道”叫“江南西道”,這就是江西省名字的由來。

    可以說,這個名字本身,就是古代中國發達官僚制的見證。

     所以,大家可以看出來,這是極其精細複雜、幾乎是密不透風的組織網絡。

    這些密密麻麻的經緯線把龐大的中國給捆到一起,深深地嵌入中國社會的肌理。

    就在同時期的歐洲君主為組織幾千人馬而焦頭爛額時,唐朝通過府兵制可以集結40萬~80萬士兵。

    錢穆先生談到唐代的時候感慨:“1000多年前,全國戶口就調查得很清楚了,而且還依照各家經濟情況分成了9個等級,那是何等的細密。

    ”“細密”這個詞,是對中國古代官僚制最好的概括。

    古代中國政府的超級動員能力、财政能力、維穩能力,就是從這個細密的官僚體制當中來。

     圖3-2 唐代官制 中國文官制何以發達之二:文人當政 好,說完“官”,我再來說說文官制裡的“文”。

    這裡的“文”,顯然是指文人、讀書人。

    讀書人當官,學而優則仕,是中國的古老傳統。

    但是,同樣,因為這個傳統在中國太根深蒂固了,我們反而意識不到它有多麼獨特。

    其實,放在比較曆史的角度來看,這是一個頗為“奇怪”的現象。

    因為在其他國家的國家建構過程中,系統地培養讀書人當官很少見,武将當政、财閥當政、教士當政才更常見、更自然。

    因為這些人掌握着各種資源,王權需要與之結盟。

    相比之下,讀書人有什麼?除了一支筆杆子,什麼都沒有。

    百無一用是書生,天子為什麼要與你們結盟? 在很多國家,武将才是“國家棟梁”。

    在古羅馬,恺撒、屋大維這樣的武将最終壓倒參議院,将共和國改造成帝國。

    在奧斯曼帝國,禁衛軍勢力不斷坐大,不但把握各種政府要職,甚至會推翻不聽話的蘇丹。

    在普魯士,軍事貴族,也就是所謂的容克集團,主導了其國家建構過程,最終使德國走向軍國主義。

    大家最熟悉的例子,莫過于日本。

    日本的法西斯化,直接原因就是軍部壓倒文官。

    大家可能都聽說過,20世紀二三十年代,日本的軍人頻繁刺殺文官,連首相都接二連三地被刺殺,這是日本武人當政的直接表現。

     除了武将和軍人當政,西方曆史上還有基督教教士從政的傳統,像法國近代早期,很多“名臣”,比如著名的首相黎塞留,就是教士出身。

    還有商人當政,最典型的就是英國,幹脆把東印度公司,一個公司,當作一個行政機構來用。

    總之,在許多國家的國家建構過程中,除了王權本身,舞台上活躍的是将軍、貴族、商人、教士,反正沒有讀書人什麼事。

    有些國王也喜歡讀書人,比如普魯士的腓特烈大帝,特别喜歡啟蒙思想家伏爾泰,會把他找過來求教,但也就僅限于談談人生和理想,他不會對伏爾泰說,你這麼有學問,要不給你個部長當當? 為什麼中國會形成獨特的“文官”傳統?讀書人什麼都沒有,皇權為什麼要依靠他們來治國?其實,仔細想想會發現,皇權尋求與讀書人結盟,一定程度上恰恰是因為他們什麼都沒有。

    因為他們什麼都沒有,沒有自己的軍事基礎,沒有自己的經濟基礎,沒有自己的宗教基礎,所以對皇權不構成真正有力的威脅,恰恰可以成為王權最安全的盟友。

     更重要的是,誰說讀書人什麼都沒有?他們有筆杆子啊。

    打天下的時候,可能是槍杆子裡出政權,但是坐天下的時候,很大程度上就是筆杆子裡出政權了。

    槍杆子讓人“口服”,筆杆子才讓人“心服”。

    社會學家邁克爾·曼(MichaelMann)曾經說,權力有四種形态:軍事權力、經濟權力、政治權力,還有就是意識形态權力。

    文人所掌握的,正是這第四種權力。

     事實上,中
0.053692s