17. 國家能力從何而來？文官制與國家
關燈
小
中
大
，就像經線和緯線，編成一個政治網絡，附着在整個社會肌體之上。
大家今天可能覺得，OK，這有什麼了不起的嗎？有層級、分部門的政府，不是每個時代、每個國家都有嗎？當然不是。
哪怕在現代社會，有很多國家的官僚制都是非常薄弱的——他們或者沒有能力和資源建立向下縱深、分工精密的官僚體系，或者就算建立了，這些官僚體系也不聽話，也就是我們所說的“無組織、無紀律”，結果就是整個國家陷入孤家寡人的“個人統治”，而不是有組織支撐的“官僚統治”。
這種個人統治的政體往往是很脆弱的，我們在前面的課程中談到過一個現象，叫作“弱獨裁者現象”，很大程度上就是這種情況。
生活常識告訴我們：組織即力量，組織即效率，有組織的10個人，往往能打敗無組織的100個人。
官僚制塑造國家能力，很大程度上就是通過細密的組織網絡，找到了動員、組織或強制社會的着力點，把一個一盤散沙的社會給凝聚了起來。
而那些缺乏官僚制的國家，就像網眼過于大、同時網線還不結實的網兜，你一拎起來，東西就會稀裡嘩啦地往下掉。
如果不橫向比較，而是曆史地看，官僚制就更是一種制度創新——隻不過，在中國，這個制度創新出現得如此之早，以至我們早已不認為它有任何新意。
為什麼說官僚制是創新？或許，隻有站在封建社會的角度，才能理解“河對岸”的官僚制新鮮在哪兒。
我們上次課講到，政治學意義上的國家建構，就是去封建諸侯，立中央集權。
封建社會的結構大體而言是蜂巢型的，在每個蜂巢的内部，諸侯享有極大的自主權。
而且，他們的爵位是世襲的——世襲就意味着，權力是這些宗室貴族的“私有财産”，天子也不能随便僭越。
但是，官僚制的結構是金字塔狀的，天子在塔頂，官員隻是天子的代理人，官職不是官員的私有财産，隻是天子“租”給你用。
開封的老百姓不能說：包大人，您如此深得民心，不如把您的官位傳給您兒子吧。
那不行。
在官僚制中，所謂的官職都是皇帝可以随時收回的帽子。
這種制度變革對于皇權的意義是毋庸置疑的。
封建制下，爵位是不可再生資源，一次就分配完了，面對諸侯，天子再也沒有牌可打了，所以封建制總是很快産生離心力，無論是中國東周時期的三家分晉，還是西歐曆史上查理曼帝國的瓦解，都是這種離心力的表現。
但是在官僚制中，官職成了可再生資源，天子可以不斷地再分配同一個職位，在每一次再分配中，天子都重新确立了自己的權威。
這就好像一個導演如果把一個重要角色固定給了某個演員，那麼這個演員就沒有動力繼續讨好這個導演了，反正他抱的是“鐵飯碗”，但是如果每次演出，導演都重新選角，那麼這個劇團裡所有的演員都會向導演競相邀寵。
這就是官僚制的向心力。
這種向心力對于中國格外重要。
為什麼？因為中國大。
我們知道，越大的疆域越難整合。
我記得以前看過一個科普文章，講為什麼最大的陸生動物也就是大型恐龍那麼大，而不可能像電影《金剛》裡的那個巨型猩猩那麼大，原因是動物骨骼結構的支撐力有限。
帝國也是一樣——太大了就容易散架，這也是為什麼像馬其頓帝國、羅馬帝國、蒙古帝國，擴張到一定程度，就開始散架。
這一點，在交通通信極其不發達的古代，尤其如此。
中國的中原地帶，也就是古代中國最核心的地帶，和整個西歐差不多大，西歐曆史上四分五裂，連這些碎片内部都很難維持凝聚力，而古代中國長期維持着大一統，和官僚制強大的向心力關系巨大。
中國的官僚制非常早熟。
有人說起始于戰國，也有人說起始于春秋，甚至還有人說起始于西周。
不管起點在哪兒，官僚制在秦漢以後日益成熟，到了唐朝則登峰造極。
以唐朝的中央政府為例，最著名的是其“三省六部制”，這個大家中學課本應該都學過。
中書省負責起草政令，門下省負責審議，尚書省負責執行，吏戶禮、兵刑工六部，六部又各有四司，一共24司，各司其職。
除此之外，還有九寺五監，以及管理軍隊的十二衛。
為了監察這麼多幹部，又設立了有監察權的禦史台。
這還僅僅是中央層
大家今天可能覺得，OK，這有什麼了不起的嗎？有層級、分部門的政府，不是每個時代、每個國家都有嗎？當然不是。
哪怕在現代社會，有很多國家的官僚制都是非常薄弱的——他們或者沒有能力和資源建立向下縱深、分工精密的官僚體系，或者就算建立了，這些官僚體系也不聽話，也就是我們所說的“無組織、無紀律”，結果就是整個國家陷入孤家寡人的“個人統治”，而不是有組織支撐的“官僚統治”。
這種個人統治的政體往往是很脆弱的，我們在前面的課程中談到過一個現象，叫作“弱獨裁者現象”，很大程度上就是這種情況。
生活常識告訴我們：組織即力量，組織即效率，有組織的10個人，往往能打敗無組織的100個人。
官僚制塑造國家能力，很大程度上就是通過細密的組織網絡，找到了動員、組織或強制社會的着力點，把一個一盤散沙的社會給凝聚了起來。
而那些缺乏官僚制的國家，就像網眼過于大、同時網線還不結實的網兜，你一拎起來，東西就會稀裡嘩啦地往下掉。
如果不橫向比較，而是曆史地看，官僚制就更是一種制度創新——隻不過，在中國，這個制度創新出現得如此之早，以至我們早已不認為它有任何新意。
為什麼說官僚制是創新？或許，隻有站在封建社會的角度，才能理解“河對岸”的官僚制新鮮在哪兒。
我們上次課講到，政治學意義上的國家建構，就是去封建諸侯，立中央集權。
封建社會的結構大體而言是蜂巢型的，在每個蜂巢的内部，諸侯享有極大的自主權。
而且，他們的爵位是世襲的——世襲就意味着，權力是這些宗室貴族的“私有财産”，天子也不能随便僭越。
但是，官僚制的結構是金字塔狀的，天子在塔頂，官員隻是天子的代理人，官職不是官員的私有财産，隻是天子“租”給你用。
開封的老百姓不能說：包大人，您如此深得民心，不如把您的官位傳給您兒子吧。
那不行。
在官僚制中，所謂的官職都是皇帝可以随時收回的帽子。
這種制度變革對于皇權的意義是毋庸置疑的。
封建制下，爵位是不可再生資源，一次就分配完了，面對諸侯，天子再也沒有牌可打了，所以封建制總是很快産生離心力，無論是中國東周時期的三家分晉，還是西歐曆史上查理曼帝國的瓦解，都是這種離心力的表現。
但是在官僚制中，官職成了可再生資源，天子可以不斷地再分配同一個職位，在每一次再分配中，天子都重新确立了自己的權威。
這就好像一個導演如果把一個重要角色固定給了某個演員，那麼這個演員就沒有動力繼續讨好這個導演了，反正他抱的是“鐵飯碗”，但是如果每次演出，導演都重新選角，那麼這個劇團裡所有的演員都會向導演競相邀寵。
這就是官僚制的向心力。
這種向心力對于中國格外重要。
為什麼？因為中國大。
我們知道，越大的疆域越難整合。
我記得以前看過一個科普文章，講為什麼最大的陸生動物也就是大型恐龍那麼大，而不可能像電影《金剛》裡的那個巨型猩猩那麼大，原因是動物骨骼結構的支撐力有限。
帝國也是一樣——太大了就容易散架，這也是為什麼像馬其頓帝國、羅馬帝國、蒙古帝國，擴張到一定程度，就開始散架。
這一點，在交通通信極其不發達的古代，尤其如此。
中國的中原地帶，也就是古代中國最核心的地帶，和整個西歐差不多大，西歐曆史上四分五裂，連這些碎片内部都很難維持凝聚力，而古代中國長期維持着大一統，和官僚制強大的向心力關系巨大。
中國的官僚制非常早熟。
有人說起始于戰國，也有人說起始于春秋，甚至還有人說起始于西周。
不管起點在哪兒，官僚制在秦漢以後日益成熟，到了唐朝則登峰造極。
以唐朝的中央政府為例，最著名的是其“三省六部制”，這個大家中學課本應該都學過。
中書省負責起草政令，門下省負責審議，尚書省負責執行，吏戶禮、兵刑工六部，六部又各有四司，一共24司，各司其職。
除此之外，還有九寺五監，以及管理軍隊的十二衛。
為了監察這麼多幹部，又設立了有監察權的禦史台。
這還僅僅是中央層
