14. 什麼是國家?從墨西哥的毒販集團說起
關燈
小
中
大
現為塔利班陰魂不散——2001年,在美軍的攻勢下,塔利班落荒而逃,但由于新政府戰鬥力低下,塔利班很快卷土重來,到2020年已經重新占領了阿富汗領土的五分之一,并且在一半領土上和政府軍展開拉鋸戰。
在尼日利亞,宗教極端組織“博科聖地”(BokoHaram)長期盤踞北方大片領土,今天一個自殺襲擊,明天一個集體綁架,過去十幾年把尼日利亞搞得雞飛狗跳。
在利比亞,卡紮菲倒台之後,整個國家迅速滑入軍閥混戰的狀态,目前除了一個的黎波裡政府和一個東部的政府,南部還有很多部落軍閥。
在叙利亞、也門、委内瑞拉、洪都拉斯、烏克蘭、菲律賓,這種碎片化的暴力都以不同的形式存在。
為何“國家建構”如此之難? 為什麼“國家建構”如此之難?簡單而言,暴力的分散化才是自然狀态,暴力的壟斷化,則是擺脫了自然引力的人為狀态。
要理解“自然狀态”,我們看看動物世界即可。
觀察野生猴子的世界,我們會發現,猴子們處于永恒的分散暴力中。
它們會為誰是老大而打得頭破血流,即使是暫時決出勝負了,過幾年猴王年齡大了,該退休了,新一輪的厮殺又會重新開始。
而且,就算在一個猴群中,猴王地位穩固了,它和另外一個或幾個猴群的“地盤之争”也是永恒的。
今天這群猴子打赢了,它們的地盤擴大1公裡,明天那群猴子打輸了,它們的地盤縮小3公裡。
如此循環往複,沒完沒了。
動物世界的這種“永恒的分散暴力”狀态,也提示了我們“國家建構”為什麼如此艱難。
直觀而言,暴力要從分散走向壟斷,面臨着兩大難題:第一是權力的集中化難題,也就是“誰當猴王”的問題;第二是領土範圍的清晰化難題,也就是“猴群的勢力範圍”問題。
前者是一個暴力壟斷如何獲得内部承認的問題,後者則是一個暴力壟斷如何獲得外部承認的問題。
首先,權力的集中化,是一個“大魚吃小魚、小魚吃小蝦”的過程。
這個過程,當然不可能和風細雨。
秦始皇建立大一統的中國,完成權力壟斷,背景是什麼?背景是春秋戰國打了四五百年。
就是這樣,秦朝也不過維持了短短十幾年。
之後,重新再打一遍,陳勝吳廣起義、六國複國運動、楚漢争霸,直到劉邦再一次完成權力壟斷。
西漢維持了200多年,到王莽新政失敗後,又打一遍,抵達了劉秀的權力壟斷。
之後的曆史大家也知道,反正就是每隔一段時間重打一次,如此循環往複。
中國的權力集中化過程起點很早、曆史很長,所以到今天,中國已經有相當成熟的國家建構與國家觀念。
但是,很多國家的曆史并非如此。
在非洲,很多地方的部落制一直延續到20世紀,所謂國家,不是非洲人内部權力整合的結果,而是殖民主義留下的武斷遺産。
在印尼,如果你穿越時空回到19世紀,根本不會聽說“印度尼西亞”這個詞,當地人會認為自己是爪哇人、馬來人、亞齊人,但不會說自己是“印度尼西亞人”。
在印度,1947年英國人撤離的時候,不但有印度和巴基斯坦的劃分問題,還有500多個所謂的“土邦”。
哪怕是在歐洲,國家建構也是近代現象,在此之前,我們知道,歐洲是所謂的“封建制”——也就是說,貴族們各自組織自己的軍隊,打仗時才受國王征召,而且去不去還要看心情,不存在所謂的暴力壟斷。
國家建構的第二個方面,勢力範圍的清晰化,同樣艱難。
我們知
在尼日利亞,宗教極端組織“博科聖地”(BokoHaram)長期盤踞北方大片領土,今天一個自殺襲擊,明天一個集體綁架,過去十幾年把尼日利亞搞得雞飛狗跳。
在利比亞,卡紮菲倒台之後,整個國家迅速滑入軍閥混戰的狀态,目前除了一個的黎波裡政府和一個東部的政府,南部還有很多部落軍閥。
在叙利亞、也門、委内瑞拉、洪都拉斯、烏克蘭、菲律賓,這種碎片化的暴力都以不同的形式存在。
為何“國家建構”如此之難? 為什麼“國家建構”如此之難?簡單而言,暴力的分散化才是自然狀态,暴力的壟斷化,則是擺脫了自然引力的人為狀态。
要理解“自然狀态”,我們看看動物世界即可。
觀察野生猴子的世界,我們會發現,猴子們處于永恒的分散暴力中。
它們會為誰是老大而打得頭破血流,即使是暫時決出勝負了,過幾年猴王年齡大了,該退休了,新一輪的厮殺又會重新開始。
而且,就算在一個猴群中,猴王地位穩固了,它和另外一個或幾個猴群的“地盤之争”也是永恒的。
今天這群猴子打赢了,它們的地盤擴大1公裡,明天那群猴子打輸了,它們的地盤縮小3公裡。
如此循環往複,沒完沒了。
動物世界的這種“永恒的分散暴力”狀态,也提示了我們“國家建構”為什麼如此艱難。
直觀而言,暴力要從分散走向壟斷,面臨着兩大難題:第一是權力的集中化難題,也就是“誰當猴王”的問題;第二是領土範圍的清晰化難題,也就是“猴群的勢力範圍”問題。
前者是一個暴力壟斷如何獲得内部承認的問題,後者則是一個暴力壟斷如何獲得外部承認的問題。
首先,權力的集中化,是一個“大魚吃小魚、小魚吃小蝦”的過程。
這個過程,當然不可能和風細雨。
秦始皇建立大一統的中國,完成權力壟斷,背景是什麼?背景是春秋戰國打了四五百年。
就是這樣,秦朝也不過維持了短短十幾年。
之後,重新再打一遍,陳勝吳廣起義、六國複國運動、楚漢争霸,直到劉邦再一次完成權力壟斷。
西漢維持了200多年,到王莽新政失敗後,又打一遍,抵達了劉秀的權力壟斷。
之後的曆史大家也知道,反正就是每隔一段時間重打一次,如此循環往複。
中國的權力集中化過程起點很早、曆史很長,所以到今天,中國已經有相當成熟的國家建構與國家觀念。
但是,很多國家的曆史并非如此。
在非洲,很多地方的部落制一直延續到20世紀,所謂國家,不是非洲人内部權力整合的結果,而是殖民主義留下的武斷遺産。
在印尼,如果你穿越時空回到19世紀,根本不會聽說“印度尼西亞”這個詞,當地人會認為自己是爪哇人、馬來人、亞齊人,但不會說自己是“印度尼西亞人”。
在印度,1947年英國人撤離的時候,不但有印度和巴基斯坦的劃分問題,還有500多個所謂的“土邦”。
哪怕是在歐洲,國家建構也是近代現象,在此之前,我們知道,歐洲是所謂的“封建制”——也就是說,貴族們各自組織自己的軍隊,打仗時才受國王征召,而且去不去還要看心情,不存在所謂的暴力壟斷。
國家建構的第二個方面,勢力範圍的清晰化,同樣艱難。
我們知