14. 什麼是國家？從墨西哥的毒販集團說起
關燈
小
中
大
例子，如果有一個父親在街上暴打孩子，我們看不下去，可以幹什麼？可以報警對不對？這種時候報警意味着什麼？意味着我們認為，這個父親沒有暴打孩子的權利，但是警察可以通過暴力或者暴力威脅把這個父親抓走。
同理，如果街上有兩個混混在打架，我們也可以報警。
這同樣意味着，我們認為，混混沒有當街鬥毆的權利，但是警察有用手铐把他們帶走的權利。
所以，“暴力壟斷”的意思就是，通常情況下，隻有代表國家權力的機構，才有合法的暴力使用權，而其他組織、機構、個體沒有這種權利。
因此，我們反對家暴，反對老師體罰孩子，反對老闆用皮鞭抽打員工幹活，但是我們不會對着命令我們停車的警察說，憑什麼你讓我停我就得停？即使是“一命償一命”這種樸素的道理，在現代社會，也需要代表國家的司法機構先進行審判，然後再由代表國家的警察執行死刑，而不是說受害者家人可以自己沖到殺人犯家裡，當場把殺人犯打死。
所以，作為一種組織，國家與其他一切組織最根本的區别，是它在特定疆域内“暴力壟斷”的特權。
當然，在現代世界，我們賦予國家很多職能，比如國家要辦教育、修路修橋、組織社會保障體系、支持文化藝術傳播等。
這些紛繁複雜的國家職能往往會遮蔽國家的本質屬性，但是，所有這些職能，某種意義上都是給國家錦上添花，而國家的“内核”則是“暴力機器”。
為什麼這麼說？簡單來說，其他組織也可以辦教育，也可以修路修橋，也可以提供社會保障，也可以傳播文化藝術，隻有暴力壟斷這一點，其他組織做不到，或者做的時候缺乏合法性。
國家能力低下是很多國家的“阿基裡斯之踵” 正是因為國家的本質特征是“暴力壟斷”，當一個國家到處是分散的、四處開花的暴力活動時，我們說，這個國家的“國家能力”低下。
如果普通民衆走在街上，總是非常恐懼匪徒搶劫、軍閥流彈、恐怖分子綁架，這必然是“國家建構”比較失敗的表現。
反之，如果我們深夜出去吃個小龍蝦、喝個啤酒毫無心理障礙，這就是國家能力較高的表現。
我們看清末民初電視劇的時候，經常能看到一種組織，叫作“镖局”，也就是職業保镖，替商行押送貨物什麼的。
其實，镖局的盛行，就意味着國家建構很失敗，因為信不過國家的武裝力量，才會出現私人武裝的流行。
也正是在這個意義上，當代墨西哥的“國家建構”非常失敗。
盡管政府已經竭盡全力，但是毒販集團“野火燒不盡，春風吹又生”。
而且，這種分散的暴力很容易陷入一個惡性循環——對很多老百姓而言，因為政府無力保護他們，他們必須保護自己，怎麼自我保護？也加入黑幫或者民兵。
于是，整個社會都走向武裝化。
我讀到過一個報道，裡面說到一個墨西哥民兵組織，它的标語就是：我們已經失去了一切，包括恐懼。
遺憾的是，墨西哥的情況并非個案。
在發展中國家，這種政府無法有效壟斷暴力、導緻暴力遍地開花的情形非常普遍。
隻不過，在不同國家，這種失敗有不同的表現形式：有的表現為黑幫盛行，有的表現為軍閥混戰，有的表現為宗教極端組織盤踞，有的表現為武裝分離主義勢力坐大……在巴西，情況和墨西哥很相似，也是黑幫橫行、相互厮殺，警察往往就是在旁邊打打醬油，這一點看過巴西電影《上帝之城》的可能會有深刻印象。
在阿富汗，暴力壟斷的缺失則體
同理，如果街上有兩個混混在打架，我們也可以報警。
這同樣意味着，我們認為，混混沒有當街鬥毆的權利，但是警察有用手铐把他們帶走的權利。
所以，“暴力壟斷”的意思就是，通常情況下，隻有代表國家權力的機構，才有合法的暴力使用權，而其他組織、機構、個體沒有這種權利。
因此，我們反對家暴，反對老師體罰孩子，反對老闆用皮鞭抽打員工幹活，但是我們不會對着命令我們停車的警察說，憑什麼你讓我停我就得停？即使是“一命償一命”這種樸素的道理，在現代社會，也需要代表國家的司法機構先進行審判，然後再由代表國家的警察執行死刑，而不是說受害者家人可以自己沖到殺人犯家裡，當場把殺人犯打死。
所以，作為一種組織，國家與其他一切組織最根本的區别，是它在特定疆域内“暴力壟斷”的特權。
當然，在現代世界，我們賦予國家很多職能，比如國家要辦教育、修路修橋、組織社會保障體系、支持文化藝術傳播等。
這些紛繁複雜的國家職能往往會遮蔽國家的本質屬性，但是，所有這些職能，某種意義上都是給國家錦上添花，而國家的“内核”則是“暴力機器”。
為什麼這麼說？簡單來說，其他組織也可以辦教育，也可以修路修橋，也可以提供社會保障，也可以傳播文化藝術，隻有暴力壟斷這一點，其他組織做不到，或者做的時候缺乏合法性。
國家能力低下是很多國家的“阿基裡斯之踵” 正是因為國家的本質特征是“暴力壟斷”，當一個國家到處是分散的、四處開花的暴力活動時，我們說，這個國家的“國家能力”低下。
如果普通民衆走在街上，總是非常恐懼匪徒搶劫、軍閥流彈、恐怖分子綁架，這必然是“國家建構”比較失敗的表現。
反之，如果我們深夜出去吃個小龍蝦、喝個啤酒毫無心理障礙，這就是國家能力較高的表現。
我們看清末民初電視劇的時候，經常能看到一種組織，叫作“镖局”，也就是職業保镖，替商行押送貨物什麼的。
其實，镖局的盛行，就意味着國家建構很失敗，因為信不過國家的武裝力量，才會出現私人武裝的流行。
也正是在這個意義上，當代墨西哥的“國家建構”非常失敗。
盡管政府已經竭盡全力，但是毒販集團“野火燒不盡，春風吹又生”。
而且，這種分散的暴力很容易陷入一個惡性循環——對很多老百姓而言，因為政府無力保護他們，他們必須保護自己，怎麼自我保護？也加入黑幫或者民兵。
于是，整個社會都走向武裝化。
我讀到過一個報道，裡面說到一個墨西哥民兵組織，它的标語就是：我們已經失去了一切，包括恐懼。
遺憾的是，墨西哥的情況并非個案。
在發展中國家，這種政府無法有效壟斷暴力、導緻暴力遍地開花的情形非常普遍。
隻不過，在不同國家，這種失敗有不同的表現形式：有的表現為黑幫盛行，有的表現為軍閥混戰，有的表現為宗教極端組織盤踞，有的表現為武裝分離主義勢力坐大……在巴西，情況和墨西哥很相似，也是黑幫橫行、相互厮殺，警察往往就是在旁邊打打醬油，這一點看過巴西電影《上帝之城》的可能會有深刻印象。
在阿富汗，暴力壟斷的缺失則體
