13. 伊拉克:鐵腕強人是救星?

關燈
想象。

     我們先來看第一種想象。

    一說起政治強人,很多人都會想起李光耀這樣的人物。

    大家都知道,李光耀是個政治強人的典範,他充滿使命感,又具有卓越的判斷力,帶領着新加坡民衆,把新加坡從一個名不見經傳的小港口建設成一個舉世聞名的大都市,的确是個了不起的人物。

     遺憾的是,不是所有的鐵腕人物都是李光耀。

    事實上,每一個李光耀可能都對應着一個或甚至多個薩達姆。

    威權強人裡有李光耀,但是也有穆加貝,一個将津巴布韋的通貨膨脹率送到天際線之外的領導人;還有蒙博托,在一貧如洗的紮伊爾,他個人卻積聚了幾十億美元的個人财富;還有波爾布特,為了他的極左藍圖,抹去本國數百萬的人口,等等等等。

    在這門課的開頭,我就說過,比較政治分析,一個非常常見的認知陷阱就是“優勝者偏見”,聚焦于最成功的案例,然後從中得出普遍性結論。

    這一點,既适合于分析民主政體,也适合于分析威權政體。

     很多學者都注意到威權體制下治理績效的巨大方差問題,就是說,碰到明君,它可能是大治;碰到昏君,它可能是大亂。

    但是,我們不能用“平均值”來看待這種大起大落,因為從長線曆史來看,治理的平均水平固然重要,治理表現的穩定性也相當重要。

    一個體重始終維持在150斤左右的人,和一個去年100斤、今年200斤,但是“平均150斤”的人相比,後者的健康顯然更令人擔憂。

     而且,大亂和大治出現的概率并不是均等的。

    學者裡齊奧(StephanieRizio)等人通過研究發現,雖然威權政體既擅長制造發展的明星,也擅長制造發展的噩夢,但是它制造“噩夢”的概率顯著超過制造“明星”的概率。

    [3]這一點,其實我們看看古代中國的王朝曆史也可以看出來。

    古代中國有幾百個皇帝,但是文景之治、貞觀之治、仁宣之治這樣的太平盛世,卻隻有屈指可數的幾個。

     不是所有的政治強人都智慧仁慈,這一點比較容易理解。

    對威權主義的第二種浪漫化想象,卻未必同樣清晰,那就是對威權統治者“統治能力”的想象,我稱之為“強獨裁者想象”。

    長期以來,我們傾向于将“威權”等同于“強大”,将“獨裁”等同于“有力”,卻忽略了曆史上一個非常常見的現象,那就是“弱獨裁者現象”。

     你們可能會覺得,這個說法聽上去很奇怪,有點像“方的圓”——他都獨裁了,怎麼可能會“弱勢”呢?但是,仔細觀察曆史會發現,“弱獨裁者”非常常見,甚至比“強獨裁者”還要常見。

    邏輯或許複雜,我舉個例子,或許有助于大家理解。

    比如,大陸時期的蔣介石政府,在我看來就是一個典型的“弱獨裁政府”。

    一方面,它的确是獨裁的,這一點,從它對其他黨派、對異議分子的态度就可以看出來。

    但是,另一方面,當時的南京政府在很多方面又是相當軟弱的,比如,它無法控制各路軍閥對它的挑戰,大家都知道當時閻錫山、馮玉祥這些人是如何挑戰蔣介石的。

    南京政府也很難在全國範圍内征稅,有很長一段時間,它真正能收上來稅的省份不超過五個。

    它還無力控制當時中國的文化教育系統,更不用說無力應對日本入侵了。

    所以,當時的蔣介石,其實是一個典型的“弱獨裁者”。

     蔣介石式的“弱獨裁者”,在世界各國曆史上其實非常普遍。

    一旦看清了這個現象的廣泛存在,我們就更能理解所謂“威權強人”常常是靠不住的。

    不但他們的道德、智識是靠不住的,連他們所謂的鐵腕也是靠不住的。

    我們想象一個“鐵腕人物”冉冉升起,打倒一切反對派,一統江山,所有厮殺混戰就此平定,從此社會走向安定團結,想這麼做的威權統治者可能不少,能這麼做到的,卻寥寥無幾。

    哪怕是薩達姆這樣的“狠角色”,連化學武器都用上了,他搞定了本國的江湖嗎?1988年,他對庫爾德人使用化學武器,1991年庫爾德人再次拿起武器反抗。

     當然,“弱獨裁者現象”不僅僅是威權統治者個人能力的問題,也是一個社會土壤的問題。

    回到我們這個課程反複出現的一個主題:政治在社會中。

    民主制度往往需要一定的經濟、社會、文化條件才能運行,同樣地,威權制度其實也需要一定的經濟、社會、文化條件才可能有效。

     比如,今天美國的黨争非常嚴重,可以說雞飛狗跳,但是如果從天而降一個薩達姆,能夠搞定美國嗎?我認為不可能。

    更可能的後果不是從此風調雨順,而是血流成河。

    為什麼?因為在一個熱愛自由的土地上,要推行所謂的鐵血政治,就得踏過無數人的屍體。

     同樣,當年蘇聯體制征服了蘇聯、征服了東歐、征服了亞洲數國,但是它居然征服不了一個小小阿富汗,為什麼?因為你有飛機大炮,我有《古蘭經》,你有革命,我有“聖戰”,所以即使強大如蘇聯也無可奈何。

    威權再強大,在很多國家仍然有可能水土不服。

     政