21我們中的三個
關燈
小
中
大
籠裡扔土豆，倒面粉、燕麥。
陸生君王盯着我，眼球裡關着冷卻的黃金、靜止的水影和不再起風的稀樹莽原。
我說：好歹吃點素的。
我扔更多的土豆，倒更多的面粉、燕麥，直到飼料淹沒它們，隆起似墳包。
人都哪兒去了？ 生了巨角的大鹿在雪裡發愣。
售票廳鐘樓檐上擠着一排雪白鳥。
小猴皺着眉，緊擁母猴屍體，想不明白。
雪面橫橫縱縱落着印記，禽類的，奇蹄的，偶蹄的，貓科的，犬科的，寫6,寫寫寫8,有的一往無前通往圍牆，有的從哪裡出來又返回哪裡。
我爬遍空無一人動物園。
我也想不明白。
因此我一遍、一遍爬。
再一遍。
又一遍——徒增困惑。
我沒有找到大羊駝、大象，或老動物、被桦林保守的圍場，沒有找到野性黑非洲、皇家鳥舍、天鵝湖或方尖碑，當然也沒有老朋友金雞、白鵬、極樂鳥；這個園子并不像疊亞高所說“太大”，而是正正相反——極小，極擁擠。
目之所及盡是水泥和鐵——兩者組合，達成驚天的荒涼和死意。
而雪并不在乎。
雪隻是目空一切地厚積着。
因此就不知道雪層之下是青草、煤渣，或仍是水泥。
我也沒有找到疊亞高。
我想他們給他準備了墳場，還有十字架和墓志銘，“這裡安睡着”——完啦，他們大有可能刻下“這裡安睡着滿大人”。
丹頂鶴滑翔而至，風吹羽毛的獵獵之聲大得驚天。
它來得那樣慢，太慢，催眠了每一隻追随它的眼睛；a盤旋不去，愕愕長鳴，呼出白氣。
後來，它下定決心。
這一刻總會到來：下定決心。
它鼓起翅膀，向東飛去。
眼睛一下子全醒了。
它決心已定：重新成為一隻鳥。
它要去哪裡啊？它總有地方要去，它要克服一些困難。
它越飛越小，像每一隻飛行着、決心已定的鳥。
它平靜、堅白，飛越圍牆，越飛越小。
煤是退卻的樹蔭。
鐵是斷開的山。
鋼是上升的碳。
汽是落下的側刀。
這是帝國教我的事。
我想找到一個人。
沒有人的城市怪可怕的。
假如能找到一個人，我就遠遠地看她（也可能是他）。
我可不會靠近。
我遠遠地看她一會兒就走。
仍然要找一個無人之地待着，好好想一想，為我的未來和末日着想。
可是，假如這城裡一個人也找不到（這還是帝國之心哩）,就有理由擔驚受怕。
這是城市。
是人的地盤。
這是筆直的路。
一種中間走馬、兩邊走人的路。
這是樓房。
這是鐘樓，這是鐘，人要知道時間。
什麼是時間？人要知道時間，但人搞不懂時間。
這是花壇，全是雪，從雪裡鑽出來的是草。
野草。
假如有人，就不會有野草。
這是馬車。
現在沒有馬。
這是一頭獅子，假的，銅胎的。
人在露天放假獅子，在籠裡放真獅子，為什麼？這是廣場。
是水泥驅逐泥土。
也就驅逐了蚯蚓、蟒蜻、蝸牛、姑螭。
驅逐得太多了，隻留下水泥和人，還有馬——因為人不愛用腿。
人首先希望少用一半的腿（他們做到了），然後希望剩下的腿也不必再用。
那裡倒是有一匹馬，頭塞進巷子，屁股尾巴對着我。
它沒看見我。
它不甩尾巴，因為這裡沒有蒼蠅。
隻有雪。
嗽，這是噴泉池。
又一個噴泉池。
現在是一座座冰塔。
這是太陽光，靜靜的，迷惑的。
迷惑于空無一人。
這是一棵壓滿雪的樣樹。
這是垂着不動的帝國旗，它是黃色的，褶子裡藏着三頭海獸。
這是一些馬糞，沒有人管。
這是一個奇怪的矮柱子，我不知道它是幹什麼用的。
這是一大串爪印，像是果子狸的，也可能是狐狸的，它們沿着台階印上去，台階盡頭是人的門。
爪印消失。
奇了怪了。
這是一座醫院，還用說嗎，門柱上挂着“醫一院”。
這是兩條蛇，纏着墨丘利的權杖。
這是入門階、窗台、沿街地下室的窗。
這是一個郵箱，裡頭沒有信，隻有一肚子雪。
人都去哪兒了？ 這是路牌，左指右指。
這是一頂帽子，落在雪上。
那是一頭小鹿，跑過去了。
這是窄巷，牆壁是石頭砌的，涼爽無味，寫滿番文，這字寫的比小人孩還糟。
這句說“你們活該遭天譴"，誰是“你們”？——這句是“謀殺！”——看看這句，脫色脫得快看不清了：“娜娜的很松”，那個詞我不認識。
這是大空桶。
那裡有一隻貓，哇一聲跳走，踢得桶撞在一起亂響。
這是紙，貼在牆上，滿是番文。
各種各樣的紙，卷邊的紙，破破爛爛的紙，印着人臉的紙。
可是人呢？這是一扇怪門，門前雪快積到門腰上了。
這是卷子盡頭。
這是河。
哎呀，這是一條非常、作常大的河。
它像珠江。
提起珠江，我有點兒難受。
珠江在哪裡？我的老友都是‘珠江上面水流柴，而珠江是時間上面永流柴。
現在假設所有大河都是珠江吧——所有的河都是同一條，流過不同風景。
這是什麼河？遠處，大得驚天的橋跨河而過
陸生君王盯着我，眼球裡關着冷卻的黃金、靜止的水影和不再起風的稀樹莽原。
我說：好歹吃點素的。
我扔更多的土豆，倒更多的面粉、燕麥，直到飼料淹沒它們，隆起似墳包。
人都哪兒去了？ 生了巨角的大鹿在雪裡發愣。
售票廳鐘樓檐上擠着一排雪白鳥。
小猴皺着眉，緊擁母猴屍體，想不明白。
雪面橫橫縱縱落着印記，禽類的，奇蹄的，偶蹄的，貓科的，犬科的，寫6,寫寫寫8,有的一往無前通往圍牆，有的從哪裡出來又返回哪裡。
我爬遍空無一人動物園。
我也想不明白。
因此我一遍、一遍爬。
再一遍。
又一遍——徒增困惑。
我沒有找到大羊駝、大象，或老動物、被桦林保守的圍場，沒有找到野性黑非洲、皇家鳥舍、天鵝湖或方尖碑，當然也沒有老朋友金雞、白鵬、極樂鳥；這個園子并不像疊亞高所說“太大”，而是正正相反——極小，極擁擠。
目之所及盡是水泥和鐵——兩者組合，達成驚天的荒涼和死意。
而雪并不在乎。
雪隻是目空一切地厚積着。
因此就不知道雪層之下是青草、煤渣，或仍是水泥。
我也沒有找到疊亞高。
我想他們給他準備了墳場，還有十字架和墓志銘，“這裡安睡着”——完啦，他們大有可能刻下“這裡安睡着滿大人”。
丹頂鶴滑翔而至，風吹羽毛的獵獵之聲大得驚天。
它來得那樣慢，太慢，催眠了每一隻追随它的眼睛；a盤旋不去，愕愕長鳴，呼出白氣。
後來，它下定決心。
這一刻總會到來：下定決心。
它鼓起翅膀，向東飛去。
眼睛一下子全醒了。
它決心已定：重新成為一隻鳥。
它要去哪裡啊？它總有地方要去，它要克服一些困難。
它越飛越小，像每一隻飛行着、決心已定的鳥。
它平靜、堅白，飛越圍牆，越飛越小。
煤是退卻的樹蔭。
鐵是斷開的山。
鋼是上升的碳。
汽是落下的側刀。
這是帝國教我的事。
我想找到一個人。
沒有人的城市怪可怕的。
假如能找到一個人，我就遠遠地看她（也可能是他）。
我可不會靠近。
我遠遠地看她一會兒就走。
仍然要找一個無人之地待着，好好想一想，為我的未來和末日着想。
可是，假如這城裡一個人也找不到（這還是帝國之心哩）,就有理由擔驚受怕。
這是城市。
是人的地盤。
這是筆直的路。
一種中間走馬、兩邊走人的路。
這是樓房。
這是鐘樓，這是鐘，人要知道時間。
什麼是時間？人要知道時間，但人搞不懂時間。
這是花壇，全是雪，從雪裡鑽出來的是草。
野草。
假如有人，就不會有野草。
這是馬車。
現在沒有馬。
這是一頭獅子，假的，銅胎的。
人在露天放假獅子，在籠裡放真獅子，為什麼？這是廣場。
是水泥驅逐泥土。
也就驅逐了蚯蚓、蟒蜻、蝸牛、姑螭。
驅逐得太多了，隻留下水泥和人，還有馬——因為人不愛用腿。
人首先希望少用一半的腿（他們做到了），然後希望剩下的腿也不必再用。
那裡倒是有一匹馬，頭塞進巷子，屁股尾巴對着我。
它沒看見我。
它不甩尾巴，因為這裡沒有蒼蠅。
隻有雪。
嗽，這是噴泉池。
又一個噴泉池。
現在是一座座冰塔。
這是太陽光，靜靜的，迷惑的。
迷惑于空無一人。
這是一棵壓滿雪的樣樹。
這是垂着不動的帝國旗，它是黃色的，褶子裡藏着三頭海獸。
這是一些馬糞，沒有人管。
這是一個奇怪的矮柱子，我不知道它是幹什麼用的。
這是一大串爪印，像是果子狸的，也可能是狐狸的，它們沿着台階印上去，台階盡頭是人的門。
爪印消失。
奇了怪了。
這是一座醫院，還用說嗎，門柱上挂着“醫一院”。
這是兩條蛇，纏着墨丘利的權杖。
這是入門階、窗台、沿街地下室的窗。
這是一個郵箱，裡頭沒有信，隻有一肚子雪。
人都去哪兒了？ 這是路牌，左指右指。
這是一頂帽子，落在雪上。
那是一頭小鹿，跑過去了。
這是窄巷，牆壁是石頭砌的，涼爽無味，寫滿番文，這字寫的比小人孩還糟。
這句說“你們活該遭天譴"，誰是“你們”？——這句是“謀殺！”——看看這句，脫色脫得快看不清了：“娜娜的很松”，那個詞我不認識。
這是大空桶。
那裡有一隻貓，哇一聲跳走，踢得桶撞在一起亂響。
這是紙，貼在牆上，滿是番文。
各種各樣的紙，卷邊的紙，破破爛爛的紙，印着人臉的紙。
可是人呢？這是一扇怪門，門前雪快積到門腰上了。
這是卷子盡頭。
這是河。
哎呀，這是一條非常、作常大的河。
它像珠江。
提起珠江，我有點兒難受。
珠江在哪裡？我的老友都是‘珠江上面水流柴，而珠江是時間上面永流柴。
現在假設所有大河都是珠江吧——所有的河都是同一條，流過不同風景。
這是什麼河？遠處，大得驚天的橋跨河而過