時間泡泡
關燈
小
中
大
閑嗎？”小李轉身剛走，我趕緊用電腦查了一下剛才硬記在腦中的那個号碼，顯示該号碼屬于北城區警署。
我接連幾天都沒見朱莉，我怕我們見面又會陷入不歡而散。
我也想不出能把巫留偷出博物館的方法。
“最近博物館安保都升了等級，根本沒有空子可以鑽。
如果朱諾能來，那我倒是可以晚上用員工卡帶她進去，她可以就待在我的實驗室裡現場萃取。
” “她答應院長決不離開瘋人院的，她這個人一諾千金。
” “所以她就讓我犯法？” 朱莉做了一個天知道的表情，“她對法律沒概念，她私自做科研也是犯法的。
” “我會被抓起來的。
” “你隻要下班時候最後一個走，把巫留的定位系統關掉，包起來放進你的背包，然後第二天上班之前再放回去，以你們現在的安保級别也不至于工作人員出入都要搜身吧。
” “為什麼非要巫留呢？” “她的材質足夠特别，年份也夠老，石材本身已經是不錯的萃取源，她眼睛的材料更加特殊，也許會有意想不到的效果。
” “萬一中間出什麼岔子呢？” “還能出什麼岔子呢？中間所有的過程你都可以在場，全程盯着我們萃取，萃取過程并不會損壞文物本身，你就當是博物館的展品正常借出做展覽，不也就是這麼回事嘛？” “那怎麼一樣？借展是公開的，有合法程序，有高額保險，在那種情況下展品有任何損壞和丢失，工作人員不會丢工作，也不會去坐牢。
” “你不覺得值得冒這個風險嗎？如果沒有時間罐頭，莫教授可能撐不過這個月。
” “我還是沒把握。
”我有點煩躁，“你知道對文博系統的人來說，信譽有多重要嗎？一旦我在任何一個環節被人發現，我這一生的職業生涯就完了！你确定朱諾沒瘋嗎？” “不，她精神上确實有問題。
”朱莉有點沮喪，“當時她是在學校裡發病的，甚至發生過攻擊行為，學校沒辦法接受她繼續完成學業，因為她對其他同學的人身安全有威脅。
她本來還差一年就要博士畢業了，而且她是導師最看好的弟子。
” “可是她不是說，她為了繼續實驗，才主動選擇了精神病院嗎？” “那是她的胡思亂想吧。
把她接回國以後，這家精神病療養中心是我幫她聯系的，我向你保證，她以前并不認識院長。
但她後來确實說服院長讓她偷偷弄了個實驗室，還有這麼多儀器，我不知道她是怎麼做到的，問她，她都含糊其辭。
” “她到底是什麼病？” “精神分裂，妄想症，中度躁郁，伴有幻視和幻聽。
她常常說自己是宇宙中另一個星系的來客，那個星系叫做荷雲星系，是銀河系的平行星系，類似鏡像，但屬于更高維度的文明，諸如此類吧，聽起來荒誕不經，我也複述不來。
我們猜測她發病的誘因是她過于沉迷研究，徹夜讀書、思考和實驗，她的室友說她常常接連好幾天不睡覺，人卻極度亢奮，嘴裡經常喃喃自語，量子物理的研究深入到一定層次以後，我看也類似玄學。
” “你們都沒想過她可能一點問題都沒有嗎？” “你是說她是裝瘋嗎？” “這很難嗎？她那天也暗示了這一點，不是嗎？她熟悉精神分析法，以她的智商，她知道怎麼回答可以騙過醫生，甚至騙過儀器。
” “就為了能躲在一個清淨的地方做獨立科研？”朱莉搖了搖頭，“我還是不敢相信。
” “可是你相信她所做的全部研究！而且說服我要幫一個瘋子去犯罪，去偷我們博物館的館藏！老天爺，要麼是你瘋了？” “朱諾在科學這件事上可沒瘋。
”朱莉有點悶悶不樂，“可能是我瘋了吧。
” 下班之後我又去探望莫教授。
醫生說，最近這些日子，他每天昏睡的時間越來越多，但隻要清醒，他就手裡拿張紙在那琢磨。
我給他帶去的資料和他的電腦堆在床頭。
“有一天他竟然跟我要咖啡喝，我可沒敢給。
”胖護士施施說。
雖然豐腴，但她長得美，極深的酒窩陷在腮裡，走路兩瓣屁股互相摩擦得厲害，把護士服繃得緊緊的，總讓人心驚膽跳，擔心下一秒衣服就要綻開。
每次她走進病房，連終日躺着的莫教授都是肉眼可見的精神一振。
“快了，”莫教授把紙展給我看，嘴裡念念有詞，我看到他在紙上像填字遊戲一樣打了格子，大部分字已經被填了進去，隻有七八個字還沒有确認，以空格示意，周圍标注着一些可能的選項，打上了大大的問号。
已經辨認出來的部分是這樣的： 天旁日月□在戰無 而陵山□未蔔谶定 天□□而竭唯王茲 □爾邦危□天報有勳 留乃遁去。
“但是這是什麼意思呢？讀不通啊。
”莫教授像在問我，又像在喃喃自語。
莫教授在床上已經小了一圈，看起來像風幹的肉，隻有眼睛還孜孜以求。
幸好他夠有錢，能為自己安排單人病房和陪護，不用跟那些呻吟的病人擠在同一間房間裡。
我能出國留學，也是拜他所賜。
我冷冷地想，你有什麼資格鄙視莫教授，你自己就是既得利益者。
如果莫教授面臨我現在的選項，他會不會毫不猶豫地把巫留從博物館裡帶出來，讓兩個姑娘搗鼓一氣，再偷偷放回去？ 我跟朱莉在博物館的古代佛造像館碰面，她戴了一頂棒球帽，帽檐扣在眼睛上，正對着一尊犍陀羅雕像看得入神。
這是一尊轉輪王思維像，有局部殘缺，轉輪王身佩龍頭纓，一腿單盤，另一腿垂下，頭部微側，以手扶額，陷入沉思，似有無限心事懸而未決。
“興都庫什地區出土，公元二世紀前後。
巴黎集美博物館有相似的一尊，但完整程度不如你現在看到的這個。
”我走近，很客氣地微笑着跟她握手，“歡迎。
” 她轉向我，“我們又見面了。
” “要不要去我辦公室喝杯咖啡？”我領着她，向辦公區域走去，一路佯作交談，但是她明顯話少，我感覺她有些緊張，她甚至都不朝我看。
昨天，朱莉已經正式拜訪過我的辦公室，以老年大學藝術史講座教師的名義，聯系我商議藝術公教活動的安排，她帶了一個包紮好的大禮物盒，是給我的見面禮，一套藝術叢書之類的東西，總之又大又沉。
我收下禮物，存放在員工區域我的櫃子裡，并帶她做了來訪登記，咕噜登記下她的面部特征、身份、ID和來訪目的，我領她在博物館的辦公區域參觀了一圈，好讓她把路線默記在心。
按照我們的計劃，第二天，她會以遊客身份進館，我需要帶她混過安保系統，讓她在館内想辦法留到閉館之後。
等所有工作人員下班，她就從禮物盒裡拿出儀器，按照朱諾事先教給她的方法，開始萃取巫留雕像上的時間。
朱諾有她的原則，她不肯離開瘋人院；而我有我的原則，我不肯帶巫留出博物館。
我們兩個都很犟，誰也不肯讓步。
折中的辦法，隻能是好說話的朱莉出面頂替。
“會很難嗎？”在電話裡我問朱莉。
“很難，我試試吧，她會寫一份詳細的說明手冊給我。
不行就現場邊查邊幹。
” 最近博物館安保升級，除了警報系統加碼，人工巡查也增加了班次。
閉館前工作人員會對所有展廳做例行清場，但是博物館的公共衛生間不能安裝攝像頭，人工巡查有先後順序，能摸清規律路線的話，應該可以找到時間差。
每次閉館，博物館咖啡廳、衛生間和禮品店是清場最麻煩的地方，遊客們總免不了有人拖拖拉拉，在這些路線上出現漏網之魚，即使被視頻拍到也不會引起太大的警惕，除非發生事故，否則不會有人去回看這些海量的即時監控。
“說實在的，把一個活人帶進博物館辦公區，可比把一個文物帶出博物館辦公區容易多了。
”當周圍終于安靜下來，我感到一陣輕松，對朱莉說道，“剛才那個保安突然改變巡邏路線，我都快急死了。
” 朱莉已經披上了我的白色實驗服，戴着白手套和口罩，隻露出一雙略帶憔悴的眼睛，她正在從昨天就帶進來的大禮物盒子裡往外拿設備，對我做了一個噓的手勢，我不知道為什麼今天她看起來這麼緊張。
巫留被記憶棉包住，固定在儀器内的圓形托盤底座上，看起來好像大變活人魔術的志願者，等下這個底座會被高速旋轉起來。
幸好她不是陶制的，我想，否則可能招架不住這樣的折騰。
朱莉話很少，她注意力全在儀器和旁邊的操作手冊上，确實有一大堆配件需要她去操心，看起來相當複雜。
我發現自己完全幫不上忙，湊在旁邊反而讓她更緊張，便退到一旁，免她分心。
按之前的計劃，被分離和萃取出來的時間會被壓縮在一個特制罐裡帶走，進一步的穩定處理就可以回朱諾的實驗室再做了。
我們需要三個小時左右就可以完成任務，完全可以在午夜的例行巡查前從容離開博物館。
離開博物館之前，朱莉被自然史側廳的海報吸引住了，巨型球幕多功能廳正在上映經典太空科教片《暗物質與暗能量》。
她像看見冰淇淋的小孩一樣呆了兩秒，然後問我，你會放嗎？ 沒試過，不過應該不難吧。
我看了看表，10點38分，這部科教片全長隻有二十分鐘，應該問題不大。
我一隻手拎着禮物盒，另一隻手輕輕牽住朱莉，從邊門繞進影廳，影廳裡一片黑暗。
我摸索了半天才找到電源開關，燈光亮起時，我們倆的眼睛無法适應，趕緊閉上了。
你去找個位置坐下，最好的位置就對着天頂球幕的正圓心。
不，我甯可坐稍微偏一邊，這樣離球幕更近。
她的聲音在空蕩的球體空間裡回蕩，聽起來比平時要沙啞一些。
我以前在紐約看過類似的，美國自然曆史博物館，DarkSpace。
她又說。
現在可能效果更好了，我們館的這個版本整合了哈勃和韋伯兩代太空望遠鏡拍攝到的最清晰畫面，而且現在的座位還有體感模拟功能。
我說。
她已經坐下，我在放映室調試了一會兒，播放開始了。
燈光暗下來，音樂和解說員的聲音響起，頭頂的星空開始旋轉。
我從放映室的玻璃看出去，看見她抱着膝蓋，仰頭坐在星空之下，半張着嘴，在巨大的空間裡完全是個小孩。
星光灑在她的身上，這個場景似曾相識。
我從放映室裡出去，摸到她身邊的座位坐下，像丢了什麼東西，心髒狂跳不止。
球幕的效果太贊，當星星在黑暗裡向我們紛紛落下的時候，視錯覺是我們正在被太空慢慢吸進去，在宇宙的漩渦中心做着身不由己的無重力漂浮。
人渺小如恒河沙粒，必須抓住一點東西才能夠确認自身的存在。
我隻好抓住她。
這世上再也沒有比星空更好的宗教了。
她說。
無數光點在我神經深處閃耀，我感覺我同時長出了幾百萬雙眼睛，渾身上下每一個毛孔都變成了一隻眼睛，直到看清了每一顆具體而微的星星。
時間是奶油般的綿密，又如泡泡一樣輕盈，一個巨大的時間泡包圍住了我們，大到連頭頂的夜空都似乎囊括其中，以緩慢的穩定性旋轉。
我從來沒有過這種體會，她的眼淚流在我的臉上，跟我一起在星星裡跌落。
我沒有戳穿她，她也沒有戳穿我。
這是什麼東西？時間罐頭？莫教授拿着我給他的鋁罐，颠來倒去地看，又搖了搖。
哪搞來的？他問我，不是說黑市被警方端了嗎？ 你天天躺在床上，消息倒靈通。
病房裡也有電視的好不好！這玩意兒一斷貨，住院部裡唉聲歎氣的。
你倒沒用過，算我失誤，沒早點搞來孝敬你。
很貴吧？ 我朋友研發的仿貨，可能是假冒僞劣，不包效果的啊，要不你試試？ 莫教授笑着搖了搖頭，把罐頭又放回了床頭櫃上。
生何歡死何懼，我已經不需要這東西了。
你就當幫我做個實驗小白鼠。
我不由分說地把電極給他貼上，拿起罐頭對着他的頭頂噴了幾下。
莫教授倒沒反抗，隻半閉着眼睛說，行了行了，悠着點使，我有點困了，你幫我把床搖下來，我想睡會。
我前腳剛邁進夢境販賣站，老秦就從櫃台裡出來，很熱絡地一把薅住了我的胳膊。
好久不見，他說，你是不是不做夢了？最近忙什麼呢？ 博物館下個月有個大展是我們部門在負責，天天加班，連覺都不夠睡，哪有時間做夢？我說。
最近好夢不少，我跟另外幾家販賣站做了資源共享，你要不要看看，找找靈感。
做夢還要找靈感？又不是寫小說。
我咕哝着，他已經把一個頭套硬塞給我，很熟練地在機器鍵盤上按了幾下，我來不及說不，夢境已經撲面而來： 漫天黃沙的樓蘭古國，我正順着螺旋形的樓梯往上爬。
這是當地人建造的塔樓，也是用黃土壘成，站在塔樓的頂部，就可以俯瞰下方整個的墓葬區。
夢境深處傳來鼓聲，在下面大片的黃沙裡，有許多圓形的大洞，像一個個隕石坑。
當地氣候十分幹燥，白天炎熱，夜裡苦寒，活人死後屍體會被迅速風幹，經久不腐，因此他們并不急于入土為安。
族人們相信，死去的親人依然以某種形式與他們同在，他們保留屍體，事死如事生，以期待靈魂随時來作歸鄉之旅。
這些屍體斜靠在這些半人高的洞裡，下半身倚着洞壁，上半身探出洞外，仰面望天。
每隔一段時日，他們還會過來，幫死去的親人做清潔擦拭，抹去風沙。
每一個洞可以放置十具屍體，從塔樓往下看去，黃沙中像盛開着花朵，每一朵花都有十個花瓣，每一個花瓣是一具屍體。
其中有一朵花，才剛剛隻有五片花瓣，像是隻開了半邊，其他花看起來已經是幹花，隻有這半朵還是鮮花——那些屍體都新死不久，肉體尚未消褪掉色澤。
最邊緣處的一枚花瓣，是斜倚着的一個老者，身體精瘦，他的媳婦正在旁邊幫他擦身，換衣服，老人的身體還很柔軟，被擺弄着，去适應那些袖管，顯然才剛剛咽氣。
此刻時當正午，烈日當空，人如隔岸觀火，眼看着空氣被灼燒，一切視覺皆輕微抖動，遠處傳來呼吸一般的鈴铛聲。
我在塔樓上俯瞰着這超然的生死，竟如日常家務，毫無怖懼之意，仆仆風塵把景色虛化，仿佛置身海市蜃樓。
正在這時，原本第一視角突然發生了奇怪的變化：似乎又分身出一個我外之我，站出來俯瞰這個站在塔樓上的我。
鏡頭這一往後拉開，我外之我分明看到了我的樣貌：我有一個碩大的後腦勺，滿頭濃密頭發高高挽起，皮膚是健康的麥色，兩隻眼睛分得很開，像比目魚一樣可以看270度，褐色眼眸，眼梢高挑入鬓，下巴尖俏，脖子很長。
原來我就是巫留。
我吓了一跳，趕緊把視聽頭套摘了下來。
老秦的大臉很興奮地湊在近旁，怎麼樣？是不是很精彩？我就知道你們搞文物的人最喜歡這種風格的東西。
你這夢是哪來的？我問。
老秦翻查了一下電腦記錄，是興隆大街一家夢境販賣站的夢源，沒有留下姓名。
我越來越頻繁地接到莫教授醫院的來電，他的拼圖已經快要完成，每認出一個字，都意味着令人雀躍的決定性進步，所以每次當他終于又解出一字，他都會讓胖護士給我打電話，或者給我留言寫出那個字。
我感覺我們已經快要破解巫留的故事了。
說實話，甲骨文我固然是難以辨識，但莫教授破解之後的字，我常常也不認得，比如說今天護士發來的短信上就隻有一個字：。
天知道施施的胖手是怎麼把這個字打出來的。
我掐指數了數，這已經是倒數第五個字了，拼圖馬上就要完整了，即便是現在，銘文也大緻可以通讀，古代碑文常常這裡那裡殘缺幾個字，有時也并不影響理解上下文。
莫教授看見我來很高興，他指了指床頭櫃上不知誰送來的枇杷，示意我吃。
“你小時候院子裡也有一棵枇杷樹，記得嗎？” “記得啊，種下去的時候那棵樹苗還沒我高，我那時不肯好好吃飯，你們總叫我跟樹比賽，看誰長得快，騙我多吃點。
” 那年我六歲，剛剛被接回我爸媽身邊。
頭一兩年，我還能赢得過小樹，後來哪裡還追得上？十歲以後，樹幹上一年一年地劃着我的身高。
那棵枇杷樹結的果子賣相可不如這個好，又小，顔色又淡，吃起來倒很甜。
“我這幾天也老是想起過去的事。
”莫教授說。
“是不是時間罐頭起作用了？還有什麼别的感覺？有沒有覺得每一天都特别長，時間過得特别慢？”我問。
莫教授把手墊到腦袋後面，慢悠悠地說，“你有沒有想過，對一個卧床等死的人來說，時間變慢其實是件非常殘忍的事情哪……” “要死你也得等到把所有文字破解之後才能死啊，我就不信，要是還有字沒認出來，你能舍得去死？” 莫教授微微一笑，“這罐頭要是早點發明出來就好了，現在都奄奄一息了，沒質量了，偏倒要延長。
” “如果有得選，你最想延長哪一段啊？” 莫教授沒有馬上回答，他望着天花闆，好像陷入了長長的思索，我也不催他，繼續抓起小碗裡的枇杷剝着吃。
“我不後悔。
”莫教授突然說。
我有點愕然，不知道他指什麼。
“就是有點對不住你，害你在文博界隐姓埋名，連真名都不能用。
”他說。
“跟真名也差不多。
我在國外留學的時候，那些外國朋友也都喊我‘ChenMo’。
”老外都把姓放在後面，我也習慣了。
“你在國外留學的時候，見過那幅畫沒？” 我點點頭，“隻見過一次。
”他們輕易不肯拿出來展，古畫太脆弱了。
不過那次特展規格很高，不但展出了那幅傳為東晉顧恺之所作的《洛神賦》圖卷，還從倫敦博物館借展了宋人摹本，從台北故宮博物院借了館藏冊頁，從北京故宮博物院借展了有趙子昂題跋的卷子，再加上他們館自藏的陸探微畫卷，存世的《洛神賦》圖卷聚齊了大半數。
真迹本身已經存疑，摹本又似鏡像，放在一起看的時候确實是很有意思的，像在玩找别扭的遊戲，又像是在猜真假孫悟空。
所謂“神光離合，乍陰乍陽”，神女無心一瞥，世間多少缱绻官司。
我心裡打鼓，莫教授跟我一直存有芥蒂，他知道我怨恨他，他也從不提那事，今天為何主動挑起話題？是人之将死其言也善？還是時間罐頭帶他頻繁回憶起過去？我不想接茬，過去的瘡疤，何必再去揭呢。
“畫是我賣的，不過，我可把畫賣了個好下家。
”莫教授擋不住地要說，“當時的博物院不像現在，那時候管理很混亂。
我們又隻是地方性的博物館，接連好幾任館長都不學無術，到了劉館長，更是個欺上瞞下的家夥。
就是他把館裡将近三分之一的字畫都用赝品替換了，真品他自己拿出去偷偷交易。
那年頭，展覽也少，藏品常年在庫房裡落灰喂蟲子，沒人管，林風眠、黃賓虹、張大千……卷軸一拿出來，撲簌簌往下掉粉，作孽啊。
“一開始他偷梁換柱，隻拿近現代的字畫下手，也是因為近現代的好仿，這倒罷了，後來不知怎麼，豬油蒙了心了，海外有個實力很強的私人藏家，暗中接洽，點名要收《洛神賦》圖卷，開了個很大的價錢。
劉館因為過手了太多東西都平安無事，也是有點托大，竟應承下來。
“我那時候年紀不算大，‘文革’剛過去不久，我在博物館也還是靠邊站的狀态，劉館的事情無意之中被我發現，我就一直盯着。
我想，這幅畫太緊要了，我可千萬不能讓姓劉的得逞。
” “你不會是要告訴我，是你攔截了國寶外流吧。
”我出言相譏，老家夥大概是把自己臆想成民族英雄了。
“當然不是。
”莫教授翻了我一個白眼，“姓劉的千算萬算，沒算到螳螂捕蟬、黃雀在後。
我順着丫鋪好的路子把畫給賣了！哈，那可真是一波神操作！不過，我才不會賣給私人，我賣給了一個更值得的買家。
” “屁個更值得的買家。
”我氣得站起來，“你為了賺錢，把國寶拱手賣給了外國人！害得現在我們要看這幅畫還得買張機票飛出國還不一定能看上。
虧你還有臉說，你是博物館專家，監守自盜這種事情，行業敗類好不好？” 莫教授鼻子裡出了一口冷氣，不屑地說，“你跟你爸一樣蠢。
” 我氣得差點把手中吃了一半的枇杷砸過去，我爸爸一生郁郁不得志，最後不得不忍辱改行，就是因為攤上了這麼個自私自利又自以為是的爹！我狠狠地瞪着莫老頭，卻看見他的眼神竟落寞起來。
“你剛才不是問我，最希望延長哪一段時間，我最想延長的就是你爸爸出生的頭幾年。
那時候我太忙了，恨不得晚上都睡在所裡，每天時間都覺得不夠用，還沒怎麼參與，孩子就長大了，跟你就不親了。
老婆跟你也不親了，一屋子裡跟你最親的就是那些不會說話的古董。
現在想來真是追悔莫及。
” 他頓了頓，又說，“媽的，本來這樁事情我想帶到墳墓裡去的。
今天既然說起來了，索性跟你說說清楚。
當時，明裡暗裡最頂尖的幾個，說好聽點叫摹古高手，也就是造假高手吧，跟我都熟
我接連幾天都沒見朱莉，我怕我們見面又會陷入不歡而散。
我也想不出能把巫留偷出博物館的方法。
“最近博物館安保都升了等級，根本沒有空子可以鑽。
如果朱諾能來，那我倒是可以晚上用員工卡帶她進去，她可以就待在我的實驗室裡現場萃取。
” “她答應院長決不離開瘋人院的，她這個人一諾千金。
” “所以她就讓我犯法？” 朱莉做了一個天知道的表情，“她對法律沒概念，她私自做科研也是犯法的。
” “我會被抓起來的。
” “你隻要下班時候最後一個走，把巫留的定位系統關掉，包起來放進你的背包，然後第二天上班之前再放回去，以你們現在的安保級别也不至于工作人員出入都要搜身吧。
” “為什麼非要巫留呢？” “她的材質足夠特别，年份也夠老，石材本身已經是不錯的萃取源，她眼睛的材料更加特殊，也許會有意想不到的效果。
” “萬一中間出什麼岔子呢？” “還能出什麼岔子呢？中間所有的過程你都可以在場，全程盯着我們萃取，萃取過程并不會損壞文物本身，你就當是博物館的展品正常借出做展覽，不也就是這麼回事嘛？” “那怎麼一樣？借展是公開的，有合法程序，有高額保險，在那種情況下展品有任何損壞和丢失，工作人員不會丢工作，也不會去坐牢。
” “你不覺得值得冒這個風險嗎？如果沒有時間罐頭，莫教授可能撐不過這個月。
” “我還是沒把握。
”我有點煩躁，“你知道對文博系統的人來說，信譽有多重要嗎？一旦我在任何一個環節被人發現，我這一生的職業生涯就完了！你确定朱諾沒瘋嗎？” “不，她精神上确實有問題。
”朱莉有點沮喪，“當時她是在學校裡發病的，甚至發生過攻擊行為，學校沒辦法接受她繼續完成學業，因為她對其他同學的人身安全有威脅。
她本來還差一年就要博士畢業了，而且她是導師最看好的弟子。
” “可是她不是說，她為了繼續實驗，才主動選擇了精神病院嗎？” “那是她的胡思亂想吧。
把她接回國以後，這家精神病療養中心是我幫她聯系的，我向你保證，她以前并不認識院長。
但她後來确實說服院長讓她偷偷弄了個實驗室，還有這麼多儀器，我不知道她是怎麼做到的，問她，她都含糊其辭。
” “她到底是什麼病？” “精神分裂，妄想症，中度躁郁，伴有幻視和幻聽。
她常常說自己是宇宙中另一個星系的來客，那個星系叫做荷雲星系，是銀河系的平行星系，類似鏡像，但屬于更高維度的文明，諸如此類吧，聽起來荒誕不經，我也複述不來。
我們猜測她發病的誘因是她過于沉迷研究，徹夜讀書、思考和實驗，她的室友說她常常接連好幾天不睡覺，人卻極度亢奮，嘴裡經常喃喃自語，量子物理的研究深入到一定層次以後，我看也類似玄學。
” “你們都沒想過她可能一點問題都沒有嗎？” “你是說她是裝瘋嗎？” “這很難嗎？她那天也暗示了這一點，不是嗎？她熟悉精神分析法，以她的智商，她知道怎麼回答可以騙過醫生，甚至騙過儀器。
” “就為了能躲在一個清淨的地方做獨立科研？”朱莉搖了搖頭，“我還是不敢相信。
” “可是你相信她所做的全部研究！而且說服我要幫一個瘋子去犯罪，去偷我們博物館的館藏！老天爺，要麼是你瘋了？” “朱諾在科學這件事上可沒瘋。
”朱莉有點悶悶不樂，“可能是我瘋了吧。
” 下班之後我又去探望莫教授。
醫生說，最近這些日子，他每天昏睡的時間越來越多，但隻要清醒，他就手裡拿張紙在那琢磨。
我給他帶去的資料和他的電腦堆在床頭。
“有一天他竟然跟我要咖啡喝，我可沒敢給。
”胖護士施施說。
雖然豐腴，但她長得美，極深的酒窩陷在腮裡，走路兩瓣屁股互相摩擦得厲害，把護士服繃得緊緊的，總讓人心驚膽跳，擔心下一秒衣服就要綻開。
每次她走進病房，連終日躺着的莫教授都是肉眼可見的精神一振。
“快了，”莫教授把紙展給我看，嘴裡念念有詞，我看到他在紙上像填字遊戲一樣打了格子，大部分字已經被填了進去，隻有七八個字還沒有确認，以空格示意，周圍标注着一些可能的選項，打上了大大的問号。
已經辨認出來的部分是這樣的： 天旁日月□在戰無 而陵山□未蔔谶定 天□□而竭唯王茲 □爾邦危□天報有勳 留乃遁去。
“但是這是什麼意思呢？讀不通啊。
”莫教授像在問我，又像在喃喃自語。
莫教授在床上已經小了一圈，看起來像風幹的肉，隻有眼睛還孜孜以求。
幸好他夠有錢，能為自己安排單人病房和陪護，不用跟那些呻吟的病人擠在同一間房間裡。
我能出國留學，也是拜他所賜。
我冷冷地想，你有什麼資格鄙視莫教授，你自己就是既得利益者。
如果莫教授面臨我現在的選項，他會不會毫不猶豫地把巫留從博物館裡帶出來，讓兩個姑娘搗鼓一氣，再偷偷放回去？ 我跟朱莉在博物館的古代佛造像館碰面，她戴了一頂棒球帽，帽檐扣在眼睛上，正對着一尊犍陀羅雕像看得入神。
這是一尊轉輪王思維像，有局部殘缺，轉輪王身佩龍頭纓，一腿單盤，另一腿垂下，頭部微側，以手扶額，陷入沉思，似有無限心事懸而未決。
“興都庫什地區出土，公元二世紀前後。
巴黎集美博物館有相似的一尊，但完整程度不如你現在看到的這個。
”我走近，很客氣地微笑着跟她握手，“歡迎。
” 她轉向我，“我們又見面了。
” “要不要去我辦公室喝杯咖啡？”我領着她，向辦公區域走去，一路佯作交談，但是她明顯話少，我感覺她有些緊張，她甚至都不朝我看。
昨天，朱莉已經正式拜訪過我的辦公室，以老年大學藝術史講座教師的名義，聯系我商議藝術公教活動的安排，她帶了一個包紮好的大禮物盒，是給我的見面禮，一套藝術叢書之類的東西，總之又大又沉。
我收下禮物，存放在員工區域我的櫃子裡，并帶她做了來訪登記，咕噜登記下她的面部特征、身份、ID和來訪目的，我領她在博物館的辦公區域參觀了一圈，好讓她把路線默記在心。
按照我們的計劃，第二天，她會以遊客身份進館，我需要帶她混過安保系統，讓她在館内想辦法留到閉館之後。
等所有工作人員下班，她就從禮物盒裡拿出儀器，按照朱諾事先教給她的方法，開始萃取巫留雕像上的時間。
朱諾有她的原則，她不肯離開瘋人院；而我有我的原則，我不肯帶巫留出博物館。
我們兩個都很犟，誰也不肯讓步。
折中的辦法，隻能是好說話的朱莉出面頂替。
“會很難嗎？”在電話裡我問朱莉。
“很難，我試試吧，她會寫一份詳細的說明手冊給我。
不行就現場邊查邊幹。
” 最近博物館安保升級，除了警報系統加碼，人工巡查也增加了班次。
閉館前工作人員會對所有展廳做例行清場，但是博物館的公共衛生間不能安裝攝像頭，人工巡查有先後順序，能摸清規律路線的話，應該可以找到時間差。
每次閉館，博物館咖啡廳、衛生間和禮品店是清場最麻煩的地方，遊客們總免不了有人拖拖拉拉，在這些路線上出現漏網之魚，即使被視頻拍到也不會引起太大的警惕，除非發生事故，否則不會有人去回看這些海量的即時監控。
“說實在的，把一個活人帶進博物館辦公區，可比把一個文物帶出博物館辦公區容易多了。
”當周圍終于安靜下來，我感到一陣輕松，對朱莉說道，“剛才那個保安突然改變巡邏路線，我都快急死了。
” 朱莉已經披上了我的白色實驗服，戴着白手套和口罩，隻露出一雙略帶憔悴的眼睛，她正在從昨天就帶進來的大禮物盒子裡往外拿設備，對我做了一個噓的手勢，我不知道為什麼今天她看起來這麼緊張。
巫留被記憶棉包住，固定在儀器内的圓形托盤底座上，看起來好像大變活人魔術的志願者，等下這個底座會被高速旋轉起來。
幸好她不是陶制的，我想，否則可能招架不住這樣的折騰。
朱莉話很少，她注意力全在儀器和旁邊的操作手冊上，确實有一大堆配件需要她去操心，看起來相當複雜。
我發現自己完全幫不上忙，湊在旁邊反而讓她更緊張，便退到一旁，免她分心。
按之前的計劃，被分離和萃取出來的時間會被壓縮在一個特制罐裡帶走，進一步的穩定處理就可以回朱諾的實驗室再做了。
我們需要三個小時左右就可以完成任務，完全可以在午夜的例行巡查前從容離開博物館。
離開博物館之前，朱莉被自然史側廳的海報吸引住了，巨型球幕多功能廳正在上映經典太空科教片《暗物質與暗能量》。
她像看見冰淇淋的小孩一樣呆了兩秒，然後問我，你會放嗎？ 沒試過，不過應該不難吧。
我看了看表，10點38分，這部科教片全長隻有二十分鐘，應該問題不大。
我一隻手拎着禮物盒，另一隻手輕輕牽住朱莉，從邊門繞進影廳，影廳裡一片黑暗。
我摸索了半天才找到電源開關，燈光亮起時，我們倆的眼睛無法适應，趕緊閉上了。
你去找個位置坐下，最好的位置就對着天頂球幕的正圓心。
不，我甯可坐稍微偏一邊，這樣離球幕更近。
她的聲音在空蕩的球體空間裡回蕩，聽起來比平時要沙啞一些。
我以前在紐約看過類似的，美國自然曆史博物館，DarkSpace。
她又說。
現在可能效果更好了，我們館的這個版本整合了哈勃和韋伯兩代太空望遠鏡拍攝到的最清晰畫面，而且現在的座位還有體感模拟功能。
我說。
她已經坐下，我在放映室調試了一會兒，播放開始了。
燈光暗下來，音樂和解說員的聲音響起，頭頂的星空開始旋轉。
我從放映室的玻璃看出去，看見她抱着膝蓋，仰頭坐在星空之下，半張着嘴，在巨大的空間裡完全是個小孩。
星光灑在她的身上，這個場景似曾相識。
我從放映室裡出去，摸到她身邊的座位坐下，像丢了什麼東西，心髒狂跳不止。
球幕的效果太贊，當星星在黑暗裡向我們紛紛落下的時候，視錯覺是我們正在被太空慢慢吸進去，在宇宙的漩渦中心做着身不由己的無重力漂浮。
人渺小如恒河沙粒，必須抓住一點東西才能夠确認自身的存在。
我隻好抓住她。
這世上再也沒有比星空更好的宗教了。
她說。
無數光點在我神經深處閃耀，我感覺我同時長出了幾百萬雙眼睛，渾身上下每一個毛孔都變成了一隻眼睛，直到看清了每一顆具體而微的星星。
時間是奶油般的綿密，又如泡泡一樣輕盈，一個巨大的時間泡包圍住了我們，大到連頭頂的夜空都似乎囊括其中，以緩慢的穩定性旋轉。
我從來沒有過這種體會，她的眼淚流在我的臉上，跟我一起在星星裡跌落。
我沒有戳穿她，她也沒有戳穿我。
這是什麼東西？時間罐頭？莫教授拿着我給他的鋁罐，颠來倒去地看，又搖了搖。
哪搞來的？他問我，不是說黑市被警方端了嗎？ 你天天躺在床上，消息倒靈通。
病房裡也有電視的好不好！這玩意兒一斷貨，住院部裡唉聲歎氣的。
你倒沒用過，算我失誤，沒早點搞來孝敬你。
很貴吧？ 我朋友研發的仿貨，可能是假冒僞劣，不包效果的啊，要不你試試？ 莫教授笑着搖了搖頭，把罐頭又放回了床頭櫃上。
生何歡死何懼，我已經不需要這東西了。
你就當幫我做個實驗小白鼠。
我不由分說地把電極給他貼上，拿起罐頭對着他的頭頂噴了幾下。
莫教授倒沒反抗，隻半閉着眼睛說，行了行了，悠着點使，我有點困了，你幫我把床搖下來，我想睡會。
我前腳剛邁進夢境販賣站，老秦就從櫃台裡出來，很熱絡地一把薅住了我的胳膊。
好久不見，他說，你是不是不做夢了？最近忙什麼呢？ 博物館下個月有個大展是我們部門在負責，天天加班，連覺都不夠睡，哪有時間做夢？我說。
最近好夢不少，我跟另外幾家販賣站做了資源共享，你要不要看看，找找靈感。
做夢還要找靈感？又不是寫小說。
我咕哝着，他已經把一個頭套硬塞給我，很熟練地在機器鍵盤上按了幾下，我來不及說不，夢境已經撲面而來： 漫天黃沙的樓蘭古國，我正順着螺旋形的樓梯往上爬。
這是當地人建造的塔樓，也是用黃土壘成，站在塔樓的頂部，就可以俯瞰下方整個的墓葬區。
夢境深處傳來鼓聲，在下面大片的黃沙裡，有許多圓形的大洞，像一個個隕石坑。
當地氣候十分幹燥，白天炎熱，夜裡苦寒，活人死後屍體會被迅速風幹，經久不腐，因此他們并不急于入土為安。
族人們相信，死去的親人依然以某種形式與他們同在，他們保留屍體，事死如事生，以期待靈魂随時來作歸鄉之旅。
這些屍體斜靠在這些半人高的洞裡，下半身倚着洞壁，上半身探出洞外，仰面望天。
每隔一段時日，他們還會過來，幫死去的親人做清潔擦拭，抹去風沙。
每一個洞可以放置十具屍體，從塔樓往下看去，黃沙中像盛開着花朵，每一朵花都有十個花瓣，每一個花瓣是一具屍體。
其中有一朵花，才剛剛隻有五片花瓣，像是隻開了半邊，其他花看起來已經是幹花，隻有這半朵還是鮮花——那些屍體都新死不久，肉體尚未消褪掉色澤。
最邊緣處的一枚花瓣，是斜倚着的一個老者，身體精瘦，他的媳婦正在旁邊幫他擦身，換衣服，老人的身體還很柔軟，被擺弄着，去适應那些袖管，顯然才剛剛咽氣。
此刻時當正午，烈日當空，人如隔岸觀火，眼看着空氣被灼燒，一切視覺皆輕微抖動，遠處傳來呼吸一般的鈴铛聲。
我在塔樓上俯瞰着這超然的生死，竟如日常家務，毫無怖懼之意，仆仆風塵把景色虛化，仿佛置身海市蜃樓。
正在這時，原本第一視角突然發生了奇怪的變化：似乎又分身出一個我外之我，站出來俯瞰這個站在塔樓上的我。
鏡頭這一往後拉開，我外之我分明看到了我的樣貌：我有一個碩大的後腦勺，滿頭濃密頭發高高挽起，皮膚是健康的麥色，兩隻眼睛分得很開，像比目魚一樣可以看270度，褐色眼眸，眼梢高挑入鬓，下巴尖俏，脖子很長。
原來我就是巫留。
我吓了一跳，趕緊把視聽頭套摘了下來。
老秦的大臉很興奮地湊在近旁，怎麼樣？是不是很精彩？我就知道你們搞文物的人最喜歡這種風格的東西。
你這夢是哪來的？我問。
老秦翻查了一下電腦記錄，是興隆大街一家夢境販賣站的夢源，沒有留下姓名。
我越來越頻繁地接到莫教授醫院的來電，他的拼圖已經快要完成，每認出一個字，都意味着令人雀躍的決定性進步，所以每次當他終于又解出一字，他都會讓胖護士給我打電話，或者給我留言寫出那個字。
我感覺我們已經快要破解巫留的故事了。
說實話，甲骨文我固然是難以辨識，但莫教授破解之後的字，我常常也不認得，比如說今天護士發來的短信上就隻有一個字：。
天知道施施的胖手是怎麼把這個字打出來的。
我掐指數了數，這已經是倒數第五個字了，拼圖馬上就要完整了，即便是現在，銘文也大緻可以通讀，古代碑文常常這裡那裡殘缺幾個字，有時也并不影響理解上下文。
莫教授看見我來很高興，他指了指床頭櫃上不知誰送來的枇杷，示意我吃。
“你小時候院子裡也有一棵枇杷樹，記得嗎？” “記得啊，種下去的時候那棵樹苗還沒我高，我那時不肯好好吃飯，你們總叫我跟樹比賽，看誰長得快，騙我多吃點。
” 那年我六歲，剛剛被接回我爸媽身邊。
頭一兩年，我還能赢得過小樹，後來哪裡還追得上？十歲以後，樹幹上一年一年地劃着我的身高。
那棵枇杷樹結的果子賣相可不如這個好，又小，顔色又淡，吃起來倒很甜。
“我這幾天也老是想起過去的事。
”莫教授說。
“是不是時間罐頭起作用了？還有什麼别的感覺？有沒有覺得每一天都特别長，時間過得特别慢？”我問。
莫教授把手墊到腦袋後面，慢悠悠地說，“你有沒有想過，對一個卧床等死的人來說，時間變慢其實是件非常殘忍的事情哪……” “要死你也得等到把所有文字破解之後才能死啊，我就不信，要是還有字沒認出來，你能舍得去死？” 莫教授微微一笑，“這罐頭要是早點發明出來就好了，現在都奄奄一息了，沒質量了，偏倒要延長。
” “如果有得選，你最想延長哪一段啊？” 莫教授沒有馬上回答，他望着天花闆，好像陷入了長長的思索，我也不催他，繼續抓起小碗裡的枇杷剝着吃。
“我不後悔。
”莫教授突然說。
我有點愕然，不知道他指什麼。
“就是有點對不住你，害你在文博界隐姓埋名，連真名都不能用。
”他說。
“跟真名也差不多。
我在國外留學的時候，那些外國朋友也都喊我‘ChenMo’。
”老外都把姓放在後面，我也習慣了。
“你在國外留學的時候，見過那幅畫沒？” 我點點頭，“隻見過一次。
”他們輕易不肯拿出來展，古畫太脆弱了。
不過那次特展規格很高，不但展出了那幅傳為東晉顧恺之所作的《洛神賦》圖卷，還從倫敦博物館借展了宋人摹本，從台北故宮博物院借了館藏冊頁，從北京故宮博物院借展了有趙子昂題跋的卷子，再加上他們館自藏的陸探微畫卷，存世的《洛神賦》圖卷聚齊了大半數。
真迹本身已經存疑，摹本又似鏡像，放在一起看的時候确實是很有意思的，像在玩找别扭的遊戲，又像是在猜真假孫悟空。
所謂“神光離合，乍陰乍陽”，神女無心一瞥，世間多少缱绻官司。
我心裡打鼓，莫教授跟我一直存有芥蒂，他知道我怨恨他，他也從不提那事，今天為何主動挑起話題？是人之将死其言也善？還是時間罐頭帶他頻繁回憶起過去？我不想接茬，過去的瘡疤，何必再去揭呢。
“畫是我賣的，不過，我可把畫賣了個好下家。
”莫教授擋不住地要說，“當時的博物院不像現在，那時候管理很混亂。
我們又隻是地方性的博物館，接連好幾任館長都不學無術，到了劉館長，更是個欺上瞞下的家夥。
就是他把館裡将近三分之一的字畫都用赝品替換了，真品他自己拿出去偷偷交易。
那年頭，展覽也少，藏品常年在庫房裡落灰喂蟲子，沒人管，林風眠、黃賓虹、張大千……卷軸一拿出來，撲簌簌往下掉粉，作孽啊。
“一開始他偷梁換柱，隻拿近現代的字畫下手，也是因為近現代的好仿，這倒罷了，後來不知怎麼，豬油蒙了心了，海外有個實力很強的私人藏家，暗中接洽，點名要收《洛神賦》圖卷，開了個很大的價錢。
劉館因為過手了太多東西都平安無事，也是有點托大，竟應承下來。
“我那時候年紀不算大，‘文革’剛過去不久，我在博物館也還是靠邊站的狀态，劉館的事情無意之中被我發現，我就一直盯着。
我想，這幅畫太緊要了，我可千萬不能讓姓劉的得逞。
” “你不會是要告訴我，是你攔截了國寶外流吧。
”我出言相譏，老家夥大概是把自己臆想成民族英雄了。
“當然不是。
”莫教授翻了我一個白眼，“姓劉的千算萬算，沒算到螳螂捕蟬、黃雀在後。
我順着丫鋪好的路子把畫給賣了！哈，那可真是一波神操作！不過，我才不會賣給私人，我賣給了一個更值得的買家。
” “屁個更值得的買家。
”我氣得站起來，“你為了賺錢，把國寶拱手賣給了外國人！害得現在我們要看這幅畫還得買張機票飛出國還不一定能看上。
虧你還有臉說，你是博物館專家，監守自盜這種事情，行業敗類好不好？” 莫教授鼻子裡出了一口冷氣，不屑地說，“你跟你爸一樣蠢。
” 我氣得差點把手中吃了一半的枇杷砸過去，我爸爸一生郁郁不得志，最後不得不忍辱改行，就是因為攤上了這麼個自私自利又自以為是的爹！我狠狠地瞪着莫老頭，卻看見他的眼神竟落寞起來。
“你剛才不是問我，最希望延長哪一段時間，我最想延長的就是你爸爸出生的頭幾年。
那時候我太忙了，恨不得晚上都睡在所裡，每天時間都覺得不夠用，還沒怎麼參與，孩子就長大了，跟你就不親了。
老婆跟你也不親了，一屋子裡跟你最親的就是那些不會說話的古董。
現在想來真是追悔莫及。
” 他頓了頓，又說，“媽的，本來這樁事情我想帶到墳墓裡去的。
今天既然說起來了，索性跟你說說清楚。
當時，明裡暗裡最頂尖的幾個，說好聽點叫摹古高手，也就是造假高手吧，跟我都熟