時間泡泡
關燈
小
中
大
“你考慮幫他辦出院手續嗎？有的病人希望最後能在家裡。
” 我沉吟片刻，“家人沒人照顧。
尤其這幾個月，館裡最忙的時候。
我也騰不出手。
” 醫生拍拍我的肩膀，表示理解，“要不，你再去黑市想想辦法？” 在任何國家，時間都屬于特供商品。
由政府統一收購，控制産量，提取時間的尖端科技隻由極少數科學家掌握。
一罐一年容量的純正時間罐頭，價格相當于普通人十年的薪水，這是隻有金字塔尖的人才能享有的奢侈品。
我從沒見過真正的時間罐頭，我周圍的人也沒有。
但在黑市，有不少所謂的民科自行研發的仿制時間罐頭，這種交易當然是地下的，價錢也高得吓人，但比政府渠道的還是便宜不少。
因為是非法交易，時間罐頭的品質注定良莠不齊。
那些買到假貨的，或者使用後疑心劑量不足的也不敢報警，有人私下去找賣家算賬，都被打了回來。
很快，這一行當就被黑社會把持。
高額利潤加暴力維系，天然是黑社會屬性的行業，比毒品還好賺。
他們不斷推出不同劑量、不同品牌和不同包裝的時間罐頭。
這些罐頭真真假假，但為了那點可能的療效，依然有人铤而走險。
時間罐頭的問世說來話長。
随着醫療科技的發展，人類突破了壽命限制，越活越長，他們面臨一個系統性的bug，刨除掉那些實在活膩歪了的人自尋死路之外，絕大多數人還是不肯輕易死掉。
曾經嫌生育太麻煩的年輕人，現在也樂得生幾個孩子來玩玩。
畢竟，當你有永恒的時間可供揮霍，孩子就不再是侵蝕，反而成了一種消遣。
死亡率下降，生育率上升，地球上的資源迅速匮乏，星際擴張又一直不太順利。
人們開始醒悟到，如果說在此之前千萬年的人類曆史，都是一部分人奴役另一部分人，那在此之後的曆史，恐怕一部分人必須得去殺掉另外一部分人了。
永生技術因此被封存了起來，這被視為全球科技史按下了一個暫停鍵。
按了第一個，就會有第二個。
全世界的報紙，用不同的語種發出了天問，《我們還希望科技繼續進步嗎？》。
另有很多相關的争論，讓大家吵破了頭。
在一連串混亂之後，人們達成了基本共識：永生是個好東西，但永生一旦普及，就成了壞東西，科學帶來的其他東西也是這樣，比如核武器，比如基因編輯，比如AI…… 聯合國全球大會投票決定，科學可以繼續發展，但是科技的普及和應用，必須慎之又慎。
科技成為各國政府重點把控的行業，比軍工行業還要機密和顯要。
日常生活的科技水平，人們選擇了退步，各國統一調整回2019年5月。
在這個時間點之後研發出來的任何新技術，投入民用之前都必須進行反複論證和多次全民公投，隻有那些确保對絕大多數人有利的技術才有可能進入實際應用，同時國家元首還擁有一票否決權。
他們設計了一系列程序正義又極度繁冗的流程，來保障這一系統行之有效。
“把科學關進籠子！”人們叫嚣着。
所有民間科研機構全部被收歸國有，私自從事科研被定義為違法。
科學再次成為了少數人的特權——那個曾經為人類帶來過巨大進步、便利、平等和自由的科學。
總有人想偷偷長生不老，位高權重的政要、富可敵國的企業家、還有那些直接掌握這一技術的科學家們，他們忍不住要給自己開小竈，于是人們又設計出一大套互相監督和懲罰的機制。
隻有那些飽受愛戴的人物才能得到局部翻盤的機會。
上個月某個聲音如同天籁的女歌手就通過了全民公投，得到了基因重組以延長壽命的機會，但每人擁有這樣的機會不得超過兩次。
就在這時，時間罐頭被秘密發明了出來。
當然，政府封鎖了消息，人民一開始并不知情。
直到黑市上出現了仿制品，大家才發現竟然有這樣的好東西。
品名：時間罐頭 容量：一年 功能與主治：為使用者提供與容量相對應長度的時間體驗，從而達到間接延長生命之功效。
性狀：無色無臭，使用時為噴霧狀，瞬間消弭。
使用方法：用産品附帶的生物電極貼片置于左右太陽穴和前額葉，打開産品頂端的安全閥門，拔出噴頭，在使用者頭頂部，保持一米左右的距離輕噴，噴完後産品會發出提示音。
可以一次噴完，也可視使用需要分多次噴完。
保存：請在密閉陰涼處避光存放，開封後請盡快用完。
副作用：經動物臨床測試未發現明顯毒副作用。
時間罐頭的說明書，像一切可疑的保健品那樣語焉不詳。
不妨讓我們舉個具體例子吧：如果你今年40歲，而你此生的壽命原本應該是96歲，如果你有本事買通作弊，偷偷給自己用上永生技術，那麼你90歲之後就會活在懷疑和監視之中，活過100歲馬上會被檢舉揭發，接受審判，處以酷刑。
可如果你在40歲這年消費了一罐容量為一年的時間罐頭，你并不會為此增壽到97歲，但是你40歲的這一年會過得悠長而緩慢，每一天都無比從容，一年裡抵得别人兩年的體驗。
換言之，時間在你40歲的這一年變慢了，這種變慢，僅你可見。
你當然也可以購買更小的劑量，那樣總價會更便宜。
如果你買一個星期的量，那你的一個星期會有14天，如果你購買一天的量，你在那一天裡會有48個小時。
世俗意義上對所有人都有效的時間，不過是一種刻度而已。
一直以來，我們對時間都存在諸多誤解，其中最常見的一種，就是以為時間像直線一樣流淌。
那麼，使用了時間罐頭之後的時光，就相當于變成了兩點之間的一條曲線，曲線跟線段相減，多出來的那部分，就是你賺得的福利。
垂死的老人，用時間罐頭增加了自己跟親人相處的體驗。
臨時抱佛腳的考生，買了時間罐頭，好多背一會兒英語單詞。
終于鼓起勇氣約會的羞澀男孩，出門前像噴香水一樣給自己噴了時間罐頭，跟意中人對視的每一秒鐘，都像慢鏡頭那麼意味深長：一颦，一笑，心裡面突如其來的一甜，慢鏡頭裡所提供的充足思考時間甚至治愈了他的口吃。
為了秘密制造時間罐頭，政府鼓勵窮人們出賣他們的時間，他們開出了很好的收購價格，人們趨之若鹜。
但這種時間的萃取技術到底是怎麼實現的卻始終是個謎。
表面上窮人們的壽命并沒有因此縮短，可他們每一天裡的有效時間卻暗中消失了。
富有之人優哉遊哉，長日如小年，貧寒之人忙忙碌碌，彈指一揮間。
集賢街曾經是這座城市的糧食果蔬和水産集散地，現在是貧民窟。
魚蝦攤位不見了，但腥臭味道已經滲透進了街巷的毛孔。
一到下雨，這裡就污水橫流，人們不得不穿上套鞋，掩鼻而行。
四周招牌林立，幾乎每一個平方米上都開着店面，這些店彼此增生的樣子仿佛一朵朵暗綠色的西蘭花。
人行道很窄，一個穿着緊身裙的女人走過，我剛想側身讓她，她的胯已經蹭上了我的。
她嬌笑半聲，向我投來了待沽的一瞥，卷翹的假睫毛是彩虹色的。
玫紅色的按摩院，洗頭房，理發店，美甲店，超市，貨币兌換，銀行，藥店，水果攤，算命攤子，菜場，點心店，茶葉行，刀具店，酒莊，幹貨行，參茸燕窩館，戲院，鞋店，金銀首飾鋪，假發店，美妝店，私家偵探社，律所，牙醫門診，正骨中心，讨債公司，打手直營店，器官專賣店，刺青店，樂器行，肉鋪，瑜伽館，婚紗禮服店，香料行，布店，鐘表行，米店，服裝店，小型賭檔，當鋪，保齡球館，健身房，膠囊旅店，鐘點房，書店，成人玩具店，兒童玩具店，内衣店，催眠師工作室，酒吧，迪廳，遊戲廳，卡拉OK，棋牌室，歌舞廳，電影院，二手服裝店，舊貨行，唱片店，電子産品市集……一個人一生中需要的所有東西，不出方圓一公裡全部可以辦齊。
凡所應有，無所不有，而且價廉物不美。
唯一物超所值的是大大小小的食肆，這裡價格平，客人多，食材流通快，所以格外新鮮味美。
曾有好事者專門整理過集賢街“天堂蒼蠅館子排行榜”，出了詳細的3D手繪地圖，在各大社交媒體上廣泛傳播，連本國元首和外國元首都按圖索骥，親自來吃點心，人氣一時無兩。
這裡就是美食的天堂，天使們揮動着蒼蠅翅膀。
但是，哪裡有賣時間罐頭的呢？ “時間罐頭我可不知道，不過我這兒賣另外一種容器。
”彩虹睫毛妹妹已經用手指頭在繞我的領帶了。
我們耳鬓厮磨，我輕輕地對着她的耳邊說了一句話，她聽聞後臉色大變，一把把我推開，“滾！” 我不滾。
我還黏着她。
“你不是有什麼容器要賣嗎，拿我看看？” 她咬牙切齒地指了一個方向，“往東走，香蘭讨債公司樓上。
” 于是我把領帶正了正，轉身往東邊去了。
香蘭讨債公司，看起來就跟健身房一樣陽光，一大排透明落地窗，裡面擺滿了健身器材，過路的人都能看見，一衆彪形大漢在當窗表演跑步和撸鐵。
落地窗兩邊貼着對聯，字寫得相當娟秀文雅。
上聯是：欠債還錢，天經地義。
下聯是：香蘭一怒，血流成河。
我一邊疑惑着讨債公司竟然起了這麼娘炮的名字，一邊按下了電梯按鈕。
電梯毫無反應。
我又試了試，還是不行，隻好從安全樓梯往上爬。
二樓是一家賣美發用品的商店，櫥窗裡滿滿一整面牆各色各樣的發膠發蠟，三樓是一家定做男士西服的裁縫店，四樓是串店，一排人埋頭苦吃，店裡飄出濃重的椒麻油氣味，連地闆都滑膩膩的，有點粘鞋。
五樓是一家成功學培訓機構，公司前台架着一尊紅色戰鼓，旌旗飄飄，印着“不成功，便成鬼”。
旗子下面坐了一個瘦子，身上穿的西裝明顯就是在三樓做的。
六樓玻璃門緊鎖，裡面人去樓空，一個辦公隔斷被推倒在地上。
此刻我已經爬到頂樓了，沒有一家像賣時間罐頭的。
我甚至爬上天台看了看，天台上有不少煙頭，幾盆枯死的花，從這裡俯瞰彎彎曲曲的集賢街，就像一挂大腸，盤在城市的下腹部。
天台上風很大，把頭發吹得亂糟糟的，我捋了一下頭發，突然開了竅，轉身往樓下走去。
我怎麼這麼笨呢？ 二樓的發膠店裡坐了一個光頭，真是近水樓台辜負了這滿屏的好發膠，他的下嘴唇很厚，脖子處好幾道褶挂下來，像一隻忠誠的沙皮狗。
“先生買發膠嗎？”他兩手交握，笑眯眯地望着我。
“我想看看，你們有沒有，嗯，那種特殊的發膠。
”我舉起手來，做出在頭頂處噴灑的動作。
他看着我，一臉茫然的樣子，似乎根本不知道我在說什麼。
有一瞬間，我懷疑我還是找錯了地方。
我們就這麼僵持了一會兒，光頭摸摸自己的脖子，然後伸起一隻手指頭，恍然大悟似的說了一句，啊哈。
這時，一個細眉細眼的溜肩美人從内室走了出來，穿一件改良麻紗旗袍，弱不禁風，拎一隻黑色的塑膠袋，雪白的手腕細得好像要被塑膠袋拉斷了。
沙皮狗馬上站了起來，滿面堆笑。
女人也笑吟吟地看看沙皮狗，又看看我，說，呦，又有生意？沙皮狗慌忙丢下我，送女人一路走出去。
我聽見他說，慢走啊香蘭姐。
回來以後，沙皮狗明顯放松許多，直接問我，多大劑量的？我猶豫一下，說，沒來過你們家，先來個三月裝吧，我試試貨。
沙皮狗點點頭，又問，是第一次用吧？我不置可否，眼睛在架子上看來看去。
沙皮狗接着說，不建議這樣買，如果需要三個月，建議買單月裝的，買三罐。
分散使用，時間分配更勻質，現在還有新出的緩釋版和平行版。
他帶我看貨，滿滿一貨架的發膠，大概都是時間罐頭。
我不知道平行版是啥意思，正待細問，突然一群警察制服的人從店外包抄過來。
沙皮狗很有經驗，他飛快地在櫃台下面按了一個鍵，然後就迎上去跟警察周旋。
警察應是早就摸清了情況，已經在搜查發膠貨架。
一個小警官很有把握地抓起一罐造型發膠，一按噴嘴，怪叫半聲，還真是強力發膠噴進了眼睛。
其他警察急了，抓起罐頭查看，趁機一起亂噴，地上很快被扔得一片狼藉，刺鼻的香味在空氣中彌漫。
奇了，貨架上每一罐竟都是如假包換的發膠。
沙皮狗叫屈連天，他捧出往來貨單，向警察自證清白。
我趁亂悄悄向門口退去，購買時間罐頭也是犯法的，我可不想惹是生非。
退出店門之後，我馬上從安全樓梯往下跑，這身西裝平時上班挺合身，這時卻緊得礙事，每一步都像被人扯着，皮鞋底也太硬，在樓梯上撞出很響的聲音，像打了馬掌。
有一層台階上我還滑了一下，差點跌下去，我覺得每一個警察應該都能聽見我溜了，似乎他們正在我身後追來。
跑過一樓落地玻璃窗，我愣了一下，扭頭一看，正是剛才那個彩虹妹妹，她正急切地跟香蘭姐說着什麼，隔着玻璃窗看見她嘴巴一張一合，像一條脫水的魚。
她也看到了我，一隻手隔窗對我指來。
就是他！ 我叫苦不疊，趕緊發足狂奔。
雖然隻有一秒，但我相信我已經看到了香蘭姐眼中的寒光。
香蘭一怒，血流成河。
之前的恐懼現在成真了，我身後真的有人追來了，不是警察，是三個彪形大漢。
我口腔裡彌漫出血腥味，多半是肺部充血，跑太快了。
我拼命繞小路，頻繁拐彎，希望能夠甩掉這幾個巨型怪物。
再這麼跑下去，我一定不是他們的對手，我得智取。
突然，我靈機一動，朝集賢街尾的關帝廟跑去。
三個彪形大漢在路口辨别了一下方向，也向這裡追來。
關帝廟一向香火很盛，一開始人們過來求财，求事業順利，後來，有家上市公司的老總在這裡燒香時邂逅了他的夢中情人，一個小他二十四歲的女明星，并迅速閃婚。
這夫婦二人都熱衷于在電視節目和網絡上秀恩愛，女的聲稱自己愛的不是他的錢，因為認識他的時候根本不知道他多有錢，男的則說愛的不是她的貌，因為自己有臉盲症，根本看不出她有多好看。
兩人循環論證了否定之否定和無中生有的愛情，很快把關帝廟也捧成了求姻緣的聖地。
百年好合的木牌挂滿了山門兩邊的柏樹，來求簽問蔔的癡男怨女特别多。
不少古裝扮相的算命先生守着“文王課”的布幌和簽筒，逗遊客開心。
正殿前香火缭繞，仿佛是誰投下了催淚彈。
三個彪形大漢不得不放慢腳步，其中一個人劈面撞上了一位穿着長衫、戴着瓜皮帽和墨鏡的算命瞎子。
瞎子正從廟裡往外走，似乎走得也急，竟直通通地往三個人身上撞，伸在前面左右探路的導盲杖甚至掃到了其中一人的腿上，大漢一擡手就搡開了他的導盲杖，瞎子應聲倒地。
瞎子哎哎哎地叫着，大漢上去就是一腳，喊什麼喊，趕緊滾。
他們三人互相示意了一下，決定分頭往左右廂房和正殿搜人去。
于是我爬起來，摳摳索索地摸到我的手杖，出廟去了。
朱莉問我，“你要不要見見我姑姑？” “你姑姑？” 再見到朱莉是在我的住所。
這是我第一次帶她回家，我之前好多次想象過這一場景，但我并沒有像我想的那樣，一進門就展開暧昧的親熱。
我隻是緊張到無法在任何公開場合跟她見面。
電視新聞正在播放發生在集賢街的火拼。
據稱，武裝警察今天下午查獲了一個非法制造和售賣時間罐頭的地下團夥，搜出暗室中的大量違禁制品，在執法過程中，該團夥跟警察發生了械鬥和槍擊，目前已逮捕七名犯罪嫌疑人，另有多人在逃，執行任務的警察有兩人在與歹徒搏鬥中因公殉職。
我跟朱莉規規矩矩地并排坐在沙發上，目不轉睛地盯住電視，生怕漏掉一個鏡頭。
沙皮狗被綁在擔架上擡了出來，好像受了重傷，另幾個被抓捕的人中，除了兩個面相兇橫，其他幾人看起來都文質彬彬，應該是研發人員。
躺在擔架上被擡出來的還有警察的屍體，全部被白色的床單覆蓋着，鏡頭一晃而過，沒有看到血迹。
我的小腿肚子此刻還在微微痙攣，下午跑太狠了。
新聞播完了，朱莉轉向我。
“所以你現在是被盯上了？” “應該是，他們看到了我的樣子，不一定真的看清楚了。
不過，黑市以後肯定是不敢再去了。
” “那你幹嗎要冒充警察呢？” “她纏得我心煩意亂。
” 朱莉點點頭，見我一副慫樣，她竟笑了起來，揉了揉我的頭發。
“你點太背了，這種小概率事件都被你撞上。
” 我靠在朱莉的肩膀上，恢複了一點勇氣。
我想，我已經逃出來了，城市這麼大，他們既不知道我的姓名，也不知道我的身份，隻要換個發型，從此不再穿這套倒黴西裝，不去集賢街，估計他們就找不到我了。
這幫人現在忙着應付警察還應付不過來，哪裡顧得上找我尋仇？我越想越覺得有理，人一松弛下來，馬上聞見朱莉頭發上飄出來的淡淡松枝香味，忍不住湊過去親她。
香蘭一怒，血流成河。
朱莉閉着眼睛回應我的時候，我腦子裡竟然閃過這八個字，極度娟秀，極度殺氣騰騰。
朱莉也像突然想起了什麼，她推開我，問： “對了，你要不要見見我姑姑？” 我一時不明所以。
這是要見家長嗎？為什麼不是父母而是姑姑呢？我還沒答腔，朱莉接着解釋道，“嗯，說起來是我姑姑，其實她比我還小一個月，她是我奶奶五十歲時生的孩子。
” 朱莉的奶奶四十九歲高齡懷孕，一開始，例假接連兩月沒來，朱奶奶以為自己絕經了，根本沒當回事，她已經做好準備，打算坦然接受更年期潮熱和躁狂，結果卻等來了孕吐。
“我奶奶羞愧難當，因為那會兒我爸媽新婚，我媽剛發現懷孕，婆媳倆肚皮都一天天大起來，我奶奶竟然要跟兒媳婦同時分娩！” 為了體面，朱奶奶決定及時結果了這個孩子。
她偷偷吃了打胎藥，天天在家蹦跶，孩子卻怎麼也掉不下來。
不得已，隻好瞞着家人去醫院預約流産手術。
手術當天，出門的時候，奶奶被門檻絆倒，摔了一跤，小腿骨折，卧床兩個月，錯過了引産的最佳時間點。
奶奶是個狠人，她咬牙切齒地想，一生下來，便想辦法弄死這個倒黴孩子。
“也因為動了這個心思，懷孕後期，我奶奶幾乎是什麼不該幹偏幹什麼，她吃冰棍，抽煙，喝大酒，跳廣場舞，熬夜，怎麼不合适怎麼來。
臨盆的時候，吃了大苦頭，在産房裡死去活來了三天，挂催産素，孩子就是不出來。
奶奶疼得受不得了，掙紮着爬起來，在産床邊撲通跪下，跟觀世音禱告發誓，‘菩薩，我錯了，我一定把這個孩子好好生下來，不管是男是女，是健康，是殘疾，我都認了，我絕不弄死她。
’” 表了這個态之後，孩子一骨碌就生出來了，滑溜得像一條魚。
奶奶給她起名，單名一個“諾”字。
提醒自己不可對神佛失信。
“朱諾？所以你奶奶給孩子起了羅馬神話裡天後的名字？”我啞然失笑，簡直難以置信。
朱奶奶你還活着嗎？請受我一拜。
“很奇葩吧？你知道，朱諾也是婚姻女神，掌司人類姻緣的，可我這姑姑，偏偏是個私生女，沒人知道她爸爸是誰。
” “你爺爺怎麼說？” “我爺爺娶我奶奶的時候就是老夫少妻，那會兒早去世了。
我奶奶很酷的，她有好幾個男朋友，可死活不肯說孩子是誰的。
不過，她倒是讓我姑姑随了我爺爺的姓。
” 于是，朱諾和朱莉，相差一個月，像一對雙胞胎那樣長大。
從小學到初中，她們倆都在同一個班，可是一個得管另一個叫姑。
到了高中，她們就自覺避免了這種尴尬。
“有時候追過她的男生又會跑來追我，這會讓我們有一種亂倫的感覺。
我們都不想這樣，所以中學升級考試，姑姑報考了市裡最好的高中，順理成章地寄宿了。
她一直是學霸。
大學就跑得更遠，直接去了英國。
” “你倆長得像嗎？” “你看到就知道了，小時候很像的。
” 朱莉的姑媽長得就像毀容版的朱莉。
不，這麼說有點太刻薄了。
朱莉長得像美顔相機拍出來的，而朱諾則是用普通相機拍的、沒有經過濾鏡和美顔的真身。
微整形醫院可以分别拍下她們倆人的照片，登出去打廣告，把朱諾作為“醫美前”，朱莉作為“醫美後”。
朱諾，英國牛津大學天體物理辍學博士，女神，瘋子，在精神病康複中心的花園長廊接見了我們。
我第一次到這種醫療機構，我以為精神病院都是鐵窗森森的幽閉之所，沒想到眼前卻是一座花草庭園。
草坪修剪得很好，四邊長廊環抱。
有人在踱步，作沉思狀，也有躺在草坪上讀書的。
草坪上安置着一些木質的連桌椅，供人休憩，似乎我們誤入了某個大學的操場。
不遠處有個男人，身材特别高大，看上去褲子像短了一截，頭發有點卷，汗潺潺的，他穿一件松松垮垮的套頭衫，鞋子脫在一邊，在他面前的連桌椅上，放了一瓶橘子汁。
他試圖伸手去夠那瓶飲料，手剛伸出去，就跟被燙了似的縮回來，身子也為之一大晃，大腳趾緊緊地摳住了地面。
他不死心，又想伸手，又縮回來，他開始咬手指甲，過一會又兩手交握，好像在禱告，
” 我沉吟片刻，“家人沒人照顧。
尤其這幾個月，館裡最忙的時候。
我也騰不出手。
” 醫生拍拍我的肩膀，表示理解，“要不，你再去黑市想想辦法？” 在任何國家，時間都屬于特供商品。
由政府統一收購，控制産量，提取時間的尖端科技隻由極少數科學家掌握。
一罐一年容量的純正時間罐頭，價格相當于普通人十年的薪水，這是隻有金字塔尖的人才能享有的奢侈品。
我從沒見過真正的時間罐頭，我周圍的人也沒有。
但在黑市，有不少所謂的民科自行研發的仿制時間罐頭，這種交易當然是地下的，價錢也高得吓人，但比政府渠道的還是便宜不少。
因為是非法交易，時間罐頭的品質注定良莠不齊。
那些買到假貨的，或者使用後疑心劑量不足的也不敢報警，有人私下去找賣家算賬，都被打了回來。
很快，這一行當就被黑社會把持。
高額利潤加暴力維系，天然是黑社會屬性的行業，比毒品還好賺。
他們不斷推出不同劑量、不同品牌和不同包裝的時間罐頭。
這些罐頭真真假假，但為了那點可能的療效，依然有人铤而走險。
時間罐頭的問世說來話長。
随着醫療科技的發展，人類突破了壽命限制，越活越長，他們面臨一個系統性的bug，刨除掉那些實在活膩歪了的人自尋死路之外，絕大多數人還是不肯輕易死掉。
曾經嫌生育太麻煩的年輕人，現在也樂得生幾個孩子來玩玩。
畢竟，當你有永恒的時間可供揮霍，孩子就不再是侵蝕，反而成了一種消遣。
死亡率下降，生育率上升，地球上的資源迅速匮乏，星際擴張又一直不太順利。
人們開始醒悟到，如果說在此之前千萬年的人類曆史，都是一部分人奴役另一部分人，那在此之後的曆史，恐怕一部分人必須得去殺掉另外一部分人了。
永生技術因此被封存了起來，這被視為全球科技史按下了一個暫停鍵。
按了第一個，就會有第二個。
全世界的報紙，用不同的語種發出了天問，《我們還希望科技繼續進步嗎？》。
另有很多相關的争論，讓大家吵破了頭。
在一連串混亂之後，人們達成了基本共識：永生是個好東西，但永生一旦普及，就成了壞東西，科學帶來的其他東西也是這樣，比如核武器，比如基因編輯，比如AI…… 聯合國全球大會投票決定，科學可以繼續發展，但是科技的普及和應用，必須慎之又慎。
科技成為各國政府重點把控的行業，比軍工行業還要機密和顯要。
日常生活的科技水平，人們選擇了退步，各國統一調整回2019年5月。
在這個時間點之後研發出來的任何新技術，投入民用之前都必須進行反複論證和多次全民公投，隻有那些确保對絕大多數人有利的技術才有可能進入實際應用，同時國家元首還擁有一票否決權。
他們設計了一系列程序正義又極度繁冗的流程，來保障這一系統行之有效。
“把科學關進籠子！”人們叫嚣着。
所有民間科研機構全部被收歸國有，私自從事科研被定義為違法。
科學再次成為了少數人的特權——那個曾經為人類帶來過巨大進步、便利、平等和自由的科學。
總有人想偷偷長生不老，位高權重的政要、富可敵國的企業家、還有那些直接掌握這一技術的科學家們，他們忍不住要給自己開小竈，于是人們又設計出一大套互相監督和懲罰的機制。
隻有那些飽受愛戴的人物才能得到局部翻盤的機會。
上個月某個聲音如同天籁的女歌手就通過了全民公投，得到了基因重組以延長壽命的機會，但每人擁有這樣的機會不得超過兩次。
就在這時，時間罐頭被秘密發明了出來。
當然，政府封鎖了消息，人民一開始并不知情。
直到黑市上出現了仿制品，大家才發現竟然有這樣的好東西。
品名：時間罐頭 容量：一年 功能與主治：為使用者提供與容量相對應長度的時間體驗，從而達到間接延長生命之功效。
性狀：無色無臭，使用時為噴霧狀，瞬間消弭。
使用方法：用産品附帶的生物電極貼片置于左右太陽穴和前額葉，打開産品頂端的安全閥門，拔出噴頭，在使用者頭頂部，保持一米左右的距離輕噴，噴完後産品會發出提示音。
可以一次噴完，也可視使用需要分多次噴完。
保存：請在密閉陰涼處避光存放，開封後請盡快用完。
副作用：經動物臨床測試未發現明顯毒副作用。
時間罐頭的說明書，像一切可疑的保健品那樣語焉不詳。
不妨讓我們舉個具體例子吧：如果你今年40歲，而你此生的壽命原本應該是96歲，如果你有本事買通作弊，偷偷給自己用上永生技術，那麼你90歲之後就會活在懷疑和監視之中，活過100歲馬上會被檢舉揭發，接受審判，處以酷刑。
可如果你在40歲這年消費了一罐容量為一年的時間罐頭，你并不會為此增壽到97歲，但是你40歲的這一年會過得悠長而緩慢，每一天都無比從容，一年裡抵得别人兩年的體驗。
換言之，時間在你40歲的這一年變慢了，這種變慢，僅你可見。
你當然也可以購買更小的劑量，那樣總價會更便宜。
如果你買一個星期的量，那你的一個星期會有14天，如果你購買一天的量，你在那一天裡會有48個小時。
世俗意義上對所有人都有效的時間，不過是一種刻度而已。
一直以來，我們對時間都存在諸多誤解，其中最常見的一種，就是以為時間像直線一樣流淌。
那麼，使用了時間罐頭之後的時光，就相當于變成了兩點之間的一條曲線，曲線跟線段相減，多出來的那部分，就是你賺得的福利。
垂死的老人，用時間罐頭增加了自己跟親人相處的體驗。
臨時抱佛腳的考生，買了時間罐頭，好多背一會兒英語單詞。
終于鼓起勇氣約會的羞澀男孩，出門前像噴香水一樣給自己噴了時間罐頭，跟意中人對視的每一秒鐘，都像慢鏡頭那麼意味深長：一颦，一笑，心裡面突如其來的一甜，慢鏡頭裡所提供的充足思考時間甚至治愈了他的口吃。
為了秘密制造時間罐頭，政府鼓勵窮人們出賣他們的時間，他們開出了很好的收購價格，人們趨之若鹜。
但這種時間的萃取技術到底是怎麼實現的卻始終是個謎。
表面上窮人們的壽命并沒有因此縮短，可他們每一天裡的有效時間卻暗中消失了。
富有之人優哉遊哉，長日如小年，貧寒之人忙忙碌碌，彈指一揮間。
集賢街曾經是這座城市的糧食果蔬和水産集散地，現在是貧民窟。
魚蝦攤位不見了，但腥臭味道已經滲透進了街巷的毛孔。
一到下雨，這裡就污水橫流，人們不得不穿上套鞋，掩鼻而行。
四周招牌林立，幾乎每一個平方米上都開着店面，這些店彼此增生的樣子仿佛一朵朵暗綠色的西蘭花。
人行道很窄，一個穿着緊身裙的女人走過，我剛想側身讓她，她的胯已經蹭上了我的。
她嬌笑半聲，向我投來了待沽的一瞥，卷翹的假睫毛是彩虹色的。
玫紅色的按摩院，洗頭房，理發店，美甲店，超市，貨币兌換，銀行，藥店，水果攤，算命攤子，菜場，點心店，茶葉行，刀具店，酒莊，幹貨行，參茸燕窩館，戲院，鞋店，金銀首飾鋪，假發店，美妝店，私家偵探社，律所，牙醫門診，正骨中心，讨債公司，打手直營店，器官專賣店，刺青店，樂器行，肉鋪，瑜伽館，婚紗禮服店，香料行，布店，鐘表行，米店，服裝店，小型賭檔，當鋪，保齡球館，健身房，膠囊旅店，鐘點房，書店，成人玩具店，兒童玩具店，内衣店，催眠師工作室，酒吧，迪廳，遊戲廳，卡拉OK，棋牌室，歌舞廳，電影院，二手服裝店，舊貨行，唱片店，電子産品市集……一個人一生中需要的所有東西，不出方圓一公裡全部可以辦齊。
凡所應有，無所不有，而且價廉物不美。
唯一物超所值的是大大小小的食肆，這裡價格平，客人多，食材流通快，所以格外新鮮味美。
曾有好事者專門整理過集賢街“天堂蒼蠅館子排行榜”，出了詳細的3D手繪地圖，在各大社交媒體上廣泛傳播，連本國元首和外國元首都按圖索骥，親自來吃點心，人氣一時無兩。
這裡就是美食的天堂，天使們揮動着蒼蠅翅膀。
但是，哪裡有賣時間罐頭的呢？ “時間罐頭我可不知道，不過我這兒賣另外一種容器。
”彩虹睫毛妹妹已經用手指頭在繞我的領帶了。
我們耳鬓厮磨，我輕輕地對着她的耳邊說了一句話，她聽聞後臉色大變，一把把我推開，“滾！” 我不滾。
我還黏着她。
“你不是有什麼容器要賣嗎，拿我看看？” 她咬牙切齒地指了一個方向，“往東走，香蘭讨債公司樓上。
” 于是我把領帶正了正，轉身往東邊去了。
香蘭讨債公司，看起來就跟健身房一樣陽光，一大排透明落地窗，裡面擺滿了健身器材，過路的人都能看見，一衆彪形大漢在當窗表演跑步和撸鐵。
落地窗兩邊貼着對聯，字寫得相當娟秀文雅。
上聯是：欠債還錢，天經地義。
下聯是：香蘭一怒，血流成河。
我一邊疑惑着讨債公司竟然起了這麼娘炮的名字，一邊按下了電梯按鈕。
電梯毫無反應。
我又試了試，還是不行，隻好從安全樓梯往上爬。
二樓是一家賣美發用品的商店，櫥窗裡滿滿一整面牆各色各樣的發膠發蠟，三樓是一家定做男士西服的裁縫店，四樓是串店，一排人埋頭苦吃，店裡飄出濃重的椒麻油氣味，連地闆都滑膩膩的，有點粘鞋。
五樓是一家成功學培訓機構，公司前台架着一尊紅色戰鼓，旌旗飄飄，印着“不成功，便成鬼”。
旗子下面坐了一個瘦子，身上穿的西裝明顯就是在三樓做的。
六樓玻璃門緊鎖，裡面人去樓空，一個辦公隔斷被推倒在地上。
此刻我已經爬到頂樓了，沒有一家像賣時間罐頭的。
我甚至爬上天台看了看，天台上有不少煙頭，幾盆枯死的花，從這裡俯瞰彎彎曲曲的集賢街，就像一挂大腸，盤在城市的下腹部。
天台上風很大，把頭發吹得亂糟糟的，我捋了一下頭發，突然開了竅，轉身往樓下走去。
我怎麼這麼笨呢？ 二樓的發膠店裡坐了一個光頭，真是近水樓台辜負了這滿屏的好發膠，他的下嘴唇很厚，脖子處好幾道褶挂下來，像一隻忠誠的沙皮狗。
“先生買發膠嗎？”他兩手交握，笑眯眯地望着我。
“我想看看，你們有沒有，嗯，那種特殊的發膠。
”我舉起手來，做出在頭頂處噴灑的動作。
他看着我，一臉茫然的樣子，似乎根本不知道我在說什麼。
有一瞬間，我懷疑我還是找錯了地方。
我們就這麼僵持了一會兒，光頭摸摸自己的脖子，然後伸起一隻手指頭，恍然大悟似的說了一句，啊哈。
這時，一個細眉細眼的溜肩美人從内室走了出來，穿一件改良麻紗旗袍，弱不禁風，拎一隻黑色的塑膠袋，雪白的手腕細得好像要被塑膠袋拉斷了。
沙皮狗馬上站了起來，滿面堆笑。
女人也笑吟吟地看看沙皮狗，又看看我，說，呦，又有生意？沙皮狗慌忙丢下我，送女人一路走出去。
我聽見他說，慢走啊香蘭姐。
回來以後，沙皮狗明顯放松許多，直接問我，多大劑量的？我猶豫一下，說，沒來過你們家，先來個三月裝吧，我試試貨。
沙皮狗點點頭，又問，是第一次用吧？我不置可否，眼睛在架子上看來看去。
沙皮狗接着說，不建議這樣買，如果需要三個月，建議買單月裝的，買三罐。
分散使用，時間分配更勻質，現在還有新出的緩釋版和平行版。
他帶我看貨，滿滿一貨架的發膠，大概都是時間罐頭。
我不知道平行版是啥意思，正待細問，突然一群警察制服的人從店外包抄過來。
沙皮狗很有經驗，他飛快地在櫃台下面按了一個鍵，然後就迎上去跟警察周旋。
警察應是早就摸清了情況，已經在搜查發膠貨架。
一個小警官很有把握地抓起一罐造型發膠，一按噴嘴，怪叫半聲，還真是強力發膠噴進了眼睛。
其他警察急了，抓起罐頭查看，趁機一起亂噴，地上很快被扔得一片狼藉，刺鼻的香味在空氣中彌漫。
奇了，貨架上每一罐竟都是如假包換的發膠。
沙皮狗叫屈連天，他捧出往來貨單，向警察自證清白。
我趁亂悄悄向門口退去，購買時間罐頭也是犯法的，我可不想惹是生非。
退出店門之後，我馬上從安全樓梯往下跑，這身西裝平時上班挺合身，這時卻緊得礙事，每一步都像被人扯着，皮鞋底也太硬，在樓梯上撞出很響的聲音，像打了馬掌。
有一層台階上我還滑了一下，差點跌下去，我覺得每一個警察應該都能聽見我溜了，似乎他們正在我身後追來。
跑過一樓落地玻璃窗，我愣了一下，扭頭一看，正是剛才那個彩虹妹妹，她正急切地跟香蘭姐說着什麼，隔着玻璃窗看見她嘴巴一張一合，像一條脫水的魚。
她也看到了我，一隻手隔窗對我指來。
就是他！ 我叫苦不疊，趕緊發足狂奔。
雖然隻有一秒，但我相信我已經看到了香蘭姐眼中的寒光。
香蘭一怒，血流成河。
之前的恐懼現在成真了，我身後真的有人追來了，不是警察，是三個彪形大漢。
我口腔裡彌漫出血腥味，多半是肺部充血，跑太快了。
我拼命繞小路，頻繁拐彎，希望能夠甩掉這幾個巨型怪物。
再這麼跑下去，我一定不是他們的對手，我得智取。
突然，我靈機一動，朝集賢街尾的關帝廟跑去。
三個彪形大漢在路口辨别了一下方向，也向這裡追來。
關帝廟一向香火很盛，一開始人們過來求财，求事業順利，後來，有家上市公司的老總在這裡燒香時邂逅了他的夢中情人，一個小他二十四歲的女明星，并迅速閃婚。
這夫婦二人都熱衷于在電視節目和網絡上秀恩愛，女的聲稱自己愛的不是他的錢，因為認識他的時候根本不知道他多有錢，男的則說愛的不是她的貌，因為自己有臉盲症，根本看不出她有多好看。
兩人循環論證了否定之否定和無中生有的愛情，很快把關帝廟也捧成了求姻緣的聖地。
百年好合的木牌挂滿了山門兩邊的柏樹，來求簽問蔔的癡男怨女特别多。
不少古裝扮相的算命先生守着“文王課”的布幌和簽筒，逗遊客開心。
正殿前香火缭繞，仿佛是誰投下了催淚彈。
三個彪形大漢不得不放慢腳步，其中一個人劈面撞上了一位穿着長衫、戴着瓜皮帽和墨鏡的算命瞎子。
瞎子正從廟裡往外走，似乎走得也急，竟直通通地往三個人身上撞，伸在前面左右探路的導盲杖甚至掃到了其中一人的腿上，大漢一擡手就搡開了他的導盲杖，瞎子應聲倒地。
瞎子哎哎哎地叫着，大漢上去就是一腳，喊什麼喊，趕緊滾。
他們三人互相示意了一下，決定分頭往左右廂房和正殿搜人去。
于是我爬起來，摳摳索索地摸到我的手杖，出廟去了。
朱莉問我，“你要不要見見我姑姑？” “你姑姑？” 再見到朱莉是在我的住所。
這是我第一次帶她回家，我之前好多次想象過這一場景，但我并沒有像我想的那樣，一進門就展開暧昧的親熱。
我隻是緊張到無法在任何公開場合跟她見面。
電視新聞正在播放發生在集賢街的火拼。
據稱，武裝警察今天下午查獲了一個非法制造和售賣時間罐頭的地下團夥，搜出暗室中的大量違禁制品，在執法過程中，該團夥跟警察發生了械鬥和槍擊，目前已逮捕七名犯罪嫌疑人，另有多人在逃，執行任務的警察有兩人在與歹徒搏鬥中因公殉職。
我跟朱莉規規矩矩地并排坐在沙發上，目不轉睛地盯住電視，生怕漏掉一個鏡頭。
沙皮狗被綁在擔架上擡了出來，好像受了重傷，另幾個被抓捕的人中，除了兩個面相兇橫，其他幾人看起來都文質彬彬，應該是研發人員。
躺在擔架上被擡出來的還有警察的屍體，全部被白色的床單覆蓋着，鏡頭一晃而過，沒有看到血迹。
我的小腿肚子此刻還在微微痙攣，下午跑太狠了。
新聞播完了，朱莉轉向我。
“所以你現在是被盯上了？” “應該是，他們看到了我的樣子，不一定真的看清楚了。
不過，黑市以後肯定是不敢再去了。
” “那你幹嗎要冒充警察呢？” “她纏得我心煩意亂。
” 朱莉點點頭，見我一副慫樣，她竟笑了起來，揉了揉我的頭發。
“你點太背了，這種小概率事件都被你撞上。
” 我靠在朱莉的肩膀上，恢複了一點勇氣。
我想，我已經逃出來了，城市這麼大，他們既不知道我的姓名，也不知道我的身份，隻要換個發型，從此不再穿這套倒黴西裝，不去集賢街，估計他們就找不到我了。
這幫人現在忙着應付警察還應付不過來，哪裡顧得上找我尋仇？我越想越覺得有理，人一松弛下來，馬上聞見朱莉頭發上飄出來的淡淡松枝香味，忍不住湊過去親她。
香蘭一怒，血流成河。
朱莉閉着眼睛回應我的時候，我腦子裡竟然閃過這八個字，極度娟秀，極度殺氣騰騰。
朱莉也像突然想起了什麼，她推開我，問： “對了，你要不要見見我姑姑？” 我一時不明所以。
這是要見家長嗎？為什麼不是父母而是姑姑呢？我還沒答腔，朱莉接着解釋道，“嗯，說起來是我姑姑，其實她比我還小一個月，她是我奶奶五十歲時生的孩子。
” 朱莉的奶奶四十九歲高齡懷孕，一開始，例假接連兩月沒來，朱奶奶以為自己絕經了，根本沒當回事，她已經做好準備，打算坦然接受更年期潮熱和躁狂，結果卻等來了孕吐。
“我奶奶羞愧難當，因為那會兒我爸媽新婚，我媽剛發現懷孕，婆媳倆肚皮都一天天大起來，我奶奶竟然要跟兒媳婦同時分娩！” 為了體面，朱奶奶決定及時結果了這個孩子。
她偷偷吃了打胎藥，天天在家蹦跶，孩子卻怎麼也掉不下來。
不得已，隻好瞞着家人去醫院預約流産手術。
手術當天，出門的時候，奶奶被門檻絆倒，摔了一跤，小腿骨折，卧床兩個月，錯過了引産的最佳時間點。
奶奶是個狠人，她咬牙切齒地想，一生下來，便想辦法弄死這個倒黴孩子。
“也因為動了這個心思，懷孕後期，我奶奶幾乎是什麼不該幹偏幹什麼，她吃冰棍，抽煙，喝大酒，跳廣場舞，熬夜，怎麼不合适怎麼來。
臨盆的時候，吃了大苦頭，在産房裡死去活來了三天，挂催産素，孩子就是不出來。
奶奶疼得受不得了，掙紮着爬起來，在産床邊撲通跪下，跟觀世音禱告發誓，‘菩薩，我錯了，我一定把這個孩子好好生下來，不管是男是女，是健康，是殘疾，我都認了，我絕不弄死她。
’” 表了這個态之後，孩子一骨碌就生出來了，滑溜得像一條魚。
奶奶給她起名，單名一個“諾”字。
提醒自己不可對神佛失信。
“朱諾？所以你奶奶給孩子起了羅馬神話裡天後的名字？”我啞然失笑，簡直難以置信。
朱奶奶你還活着嗎？請受我一拜。
“很奇葩吧？你知道，朱諾也是婚姻女神，掌司人類姻緣的，可我這姑姑，偏偏是個私生女，沒人知道她爸爸是誰。
” “你爺爺怎麼說？” “我爺爺娶我奶奶的時候就是老夫少妻，那會兒早去世了。
我奶奶很酷的，她有好幾個男朋友，可死活不肯說孩子是誰的。
不過，她倒是讓我姑姑随了我爺爺的姓。
” 于是，朱諾和朱莉，相差一個月，像一對雙胞胎那樣長大。
從小學到初中，她們倆都在同一個班，可是一個得管另一個叫姑。
到了高中，她們就自覺避免了這種尴尬。
“有時候追過她的男生又會跑來追我，這會讓我們有一種亂倫的感覺。
我們都不想這樣，所以中學升級考試，姑姑報考了市裡最好的高中，順理成章地寄宿了。
她一直是學霸。
大學就跑得更遠，直接去了英國。
” “你倆長得像嗎？” “你看到就知道了，小時候很像的。
” 朱莉的姑媽長得就像毀容版的朱莉。
不，這麼說有點太刻薄了。
朱莉長得像美顔相機拍出來的，而朱諾則是用普通相機拍的、沒有經過濾鏡和美顔的真身。
微整形醫院可以分别拍下她們倆人的照片，登出去打廣告，把朱諾作為“醫美前”，朱莉作為“醫美後”。
朱諾，英國牛津大學天體物理辍學博士，女神，瘋子，在精神病康複中心的花園長廊接見了我們。
我第一次到這種醫療機構，我以為精神病院都是鐵窗森森的幽閉之所，沒想到眼前卻是一座花草庭園。
草坪修剪得很好，四邊長廊環抱。
有人在踱步，作沉思狀，也有躺在草坪上讀書的。
草坪上安置着一些木質的連桌椅，供人休憩，似乎我們誤入了某個大學的操場。
不遠處有個男人，身材特别高大，看上去褲子像短了一截，頭發有點卷，汗潺潺的，他穿一件松松垮垮的套頭衫，鞋子脫在一邊，在他面前的連桌椅上，放了一瓶橘子汁。
他試圖伸手去夠那瓶飲料，手剛伸出去，就跟被燙了似的縮回來，身子也為之一大晃，大腳趾緊緊地摳住了地面。
他不死心，又想伸手，又縮回來，他開始咬手指甲，過一會又兩手交握，好像在禱告，