挪威槭
關燈
小
中
大
除了獅子還有豹子。
” “我看過把熊當寵物養的圖片，說戰鬥民族什麼的。
是真有人養熊麼？” “那不能。
熊一巴掌你就沒命了。
小熊倒是有養來演馬戲的。
但你别說，也有不少老外以為中國人養熊貓當寵物的。
” “你有寵物麼？”她笑着問。
“有啊！養了隻豬。
” “真的啊？” “真的啊，我女朋友嘛。
我就是動物飼養員。
” 她笑了，猛然想起陳鵬遠說過幾乎一模一樣的話，要像養豬一樣養活她，讓她膘肥體壯，全身散發出幸福的光芒。
夏宮的建築外牆刷着明麗、嶄新的塗料。
不知是不是高緯度地區獨特的陽光投射角度，色彩和光影都帶着蒸汽般氤氲的光圈，像罩在大玻璃罩子裡的玩具模型。
孟凡問她去過哪些國家。
她報出幾個國名，意識到這是她第一次跟團出遊。
已經沒有空白頁的護照，都是跟陳鵬遠在一起的前三年出去用掉的。
最初的快樂總是像海浪連綿不絕。
他們發現共同的愛好，再發明共同的愛好。
如今，她卻懷疑是過度透支了快樂的份額，才隻留苦澀。
在一起第三年時她提出過分手，理由是她沒有跟誰維持過超過三年的關系，再下去就要崩潰，不如提早收場。
陳鵬遠說，你為什麼總是逃避呢？為什麼要預設一個糟糕的結果，然後早早就放棄？她說，我就是這麼有病，你受不了就走吧。
他說，你看，一說起來，你就逃避，把責任推到别人身上，然後自己躲起來。
她說，對，我就是這麼沒用，你現在才知道嗎？她知道自己在試圖激怒他，然後以近乎戲劇化的方式破壞掉現有關系。
一團混亂中，人無須再辨認對錯，隻用耽溺于情緒，就像孩子推倒積木牆。
所謂失戀療傷，多是認定自己是受害者，自憐自艾。
這些她都知道。
可是除了父親，她沒有跟誰有過長期可信任的關系。
而父親是不需選擇的關系。
她和陳鵬遠又度過了三年。
後三年與前三年截然不同，不同到她的記憶裡白茫茫一片，什麼也沒有留下。
朋友們說她，這樣拖下去，不結婚不生小孩，兩人會散的。
她當時不信。
她看過一張舊照片，父親拉小提琴，母親跳舞，年輕的臉會發光。
父親後來再也不拉小提琴了，母親呢？還跳不跳舞？ 很難說是誰把關系搞砸的。
最終成了諷刺劇，陳鵬遠像母親一樣，成了逃走的人。
跟母親留給父親羞辱一樣，陳鵬遠也用跟另一個女人的關系破壞了他們之間曾有的信任。
如果這信任真的是雙方面的話。
在道德上具備了真正的受害者資格後，她卻沒有一絲開心。
無論關系好壞，無論其中一方對關系的走壞負有多少責任，被人背叛，仍是劇痛。
朋友試圖安慰她，跟她說，陳鵬遠起碼是主動跟她承認有了别人，不像某某的丈夫，留下一張字條就消失了，手機銷了号，工作辭了，父母也一問三不知。
“一個人憑空消失，并不會減輕傷害。
”朋友說。
所以對遺迹也要感恩麼？在一起住了六年，房子的角落遍布線索。
半夜偶發的噩夢裡，她看見自己坐在牆上，雙腿晃來晃去。
似乎人生已走到一個十字路口，再往下，不是變成父親，就是學習變成母親。
而她的痛苦在于，她不想要二手的人生，不想重複任何人，哪怕是父親和母親。
孟凡問她有沒有投币許願。
“許願？” “噴水池，你看見水裡的硬币了嗎？都是人投下去許的願。
” “我不信這個。
” “幹嗎不信，試試呗。
” “我在羅馬投過，在凡爾賽宮也投過。
” “兩次不中，那說不定這次就中了。
” 孟凡摸一個硬币給她。
“嘿，你這人到底怎麼回事啊？” “什麼怎麼回事？” 她接過硬币，“沒事。
我可不會買琥珀的啊”。
“你怎麼老把我往壞了想。
” 在陌生人的陪伴下，往參孫徒手掰開獅子嘴的雕像投币，多少有些荒誕，像人生更多時候的錯位。
硬币入水，瞬間沉底。
她的心也咚的一聲，不知被什麼所擊中。
“我也來一個。
”孟凡說。
他摸出硬币，向着參孫擲去，“明年買房！” “明年？那你還有六個月。
” “你這人怎麼回事啊。
” “誰讓你說出來？誰會把自己的願望說出來啊？” “為啥不說出來？” “為啥是明年？” “明年我女朋友就二十九了。
” 她不再說話，跟孟凡揮揮手，往咖啡館走去。
老樊不見了。
她坐下，看菜單準備叫喝的。
看菜單看了許久，她擡頭叫侍應，發現父親看着她。
“還是自己姑娘好看，是吧？”她打趣道。
“我姑娘好不好看，看看我就知道了啊。
” “哼，我看你現在眼裡隻有樊小花了。
” “哎，他也不容易。
” “哪裡不容易了？人家帶着兩個馬仔呼啦啦來俄羅斯簽單，去賭場休閑一下還掙美元。
” “帶兩個人出來，也得花不少錢吧。
” “沒用的話帶出來幹嗎？他一個當老闆的，肯定算過成本。
” “沒看出來有什麼用。
” “你真相信他在你附近的知青點嗎？” 父親沉默了一會兒才說，“我也沒什麼可騙的啊”。
她想了想說，“火龍果确實沒什麼藥用價值”。
父親笑了。
大巴載着他們回聖彼得堡。
賓館就在涅瓦河邊，天色尚早，團員們三三兩兩到河邊溜達。
她、父親和老樊也沿着河走。
河面寬闊，風吹得頭發亂飛，也吹亂正在拍婚紗照的新娘的白紗。
幾個團友見到金發的新娘都借景拍照，把一對新人、河面、遠處彼得保羅要塞的金色尖頂定格在同一畫面中。
新娘的白紗在高緯度的日光中燃燒般反射出耀眼白光。
老樊最先看見熊。
他激動得語無倫次，手指在空氣中擊打方向。
順着他的指尖看過去，先是一個賣冰激淩的木頭小推車，接着是河堤和路面的圓石，不斷扭轉身體調整視線，才看見那隻小小的、被冰激淩推車擋住了的棕熊。
棕熊一動不動站立。
老樊叫道，好家夥，屁股底下有根棍子！小熊坐在一根豎起來的木頭上，穩穩當當。
它四周并不見馴獸人。
直至他們三人走得近了，穿馬甲的賣藝人才從河堤背後的草坪上閃出來。
這麼近距離地看一隻熊還是頭一次，父親和她都有點怯，站得遠遠的不肯動。
老樊卻不怕，靠上前去，扔了張一百盧布的票子到賣藝人的帽子裡，抱着手準備看熱鬧。
賣藝人吆喝了幾聲，小熊卻不動，仍舊坐在木頭上。
他又吆喝了幾聲，像念咒，小熊挪了挪屁股，木頭掉到地上。
老樊鼓起了掌。
藝人往熊嘴裡塞了點東西，小熊直着身子走了幾步就耍賴不走了。
老樊吆喝起來，standup！Goodboy，standup！熊并不聽他指揮。
藝人又往熊嘴裡塞了點東西，但小熊似乎打定主意不配合，繼續賴在地上。
老樊歎氣道，這熊太小了，還馴不起來呢！又回頭看看自己扔在帽子裡的一百盧布，擺擺手說，算了算了。
等他們仨走開了，藝人才吹起口琴。
小熊呢，又坐回木頭上去了。
“騙人的玩意！昨天買的巧克力也是假東西，全是糖和澱粉！”老樊憤憤道。
“熊這麼在街上蹲着，不犯法啊？”父親說。
“你說咱們出來圖什麼？老遇上些騙子。
” “你跟頭熊生什麼氣啊，那是畜生。
” “我就等着回莫斯科了，趕緊簽單，完事，回家吃火鍋！” “不去casino啦？”父親逗老樊。
“去啊，怎麼，你改主意了？” “我連麻将都不會打，去了給人當傻子騙，有辱國威啊。
提振雄風就交給你吧！” 老樊樂了，扭頭對她說，“我就愛跟你爸爸說話。
我們哥倆能聊到一塊兒去”。
父親遇見老樊，或者老樊遇見父親，多少讓他們的旅途有些不一樣了。
她想到父親的好朋友，她口中的陶叔叔。
二十年前，父親跟陶叔叔也是這樣消磨掉一個個白天和夜晚的吧。
行酒令時，陶叔叔會自己瞎編口訣，比如，五魁首啊六六六啊，美不美啊看大腿啊。
那是九十年代初，小城的夜晚靜谧也熱鬧。
靜谧的是街道，路燈昏黃，梧桐樹葉低垂。
熱鬧的是家家戶戶窗戶裡邊的人聲。
作業總是做不完，她就在那盞紅色的塑料台燈下寫啊寫。
隔着門，父親的聲音幾乎聽不見，陶叔叔的聲音卻高亢而興奮。
陶叔叔的身體裡像有一台永動的馬達，轟隆隆運轉，帶給他無窮的力。
他會跟父親争論花生米到底怎麼才能炸酥，要偷偷克扣多少車隊的油錢才能給一大家子置辦好年貨。
母親離開後，父親最落魄的日子裡，陶叔叔總是帶吃的過來。
發現父親老煮面條給她吃，陶叔叔一把奪過鍋子沖父親吼，“你要把姑娘整死啊！”陶叔叔死時不到五十歲。
如今的醫學統計概率是，内向的人易生癌，外向的人易爆心髒。
陶叔叔外向甚至急躁，卻生癌。
四十多歲健壯的身體，一年之内衰朽如枯木。
父親挂黑袖套，參加葬禮，骨灰盒入土時，父親跟扶靈的陶家親屬一樣大聲吼叫。
不是哀哭，不完全是，是比哀哭奇怪的聲音，不知從身體什麼部位發出。
陶叔叔走後，父親再沒有一起消磨，不，浪費時間的朋友了。
成年人守着自己的堡壘。
她現在多少可以理解父親的沉默。
從某個時候開始，跟最親密的朋友巨細靡遺的分享，似乎被年齡或其他更鈍重的力截斷。
她也一樣。
不再去麻煩别人，獨自慢慢領受。
無論老樊是真是假，幾分真幾分假，她感激他的出現，哪怕旅途即将停止。
父親指着河對岸的彼得保羅要塞，跟老樊說以前這裡是關苦刑犯的地方，還有鑄币廠。
她想起臨行前父親塞進包裡的小筆記本，密密麻麻都是網上摘錄的景點要覽。
而她呢，在莫斯科一直沒什麼精神，到彼得堡後好些。
她喜歡歐洲。
油畫是歐洲人被自然啟示後偉大的見證。
彼得堡懸在俄羅斯西端，有老歐洲的韻律和節奏。
連天空、樹、野花的顔色，也如印象派來臨前的時代，荷蘭畫家們在市井小民的肖像、野味珍禽的靜物畫裡所銘記的那樣——帶着上帝親吻的遺迹，洋溢的卻是俗世的喜悅。
她停下來，看父親和老樊漸漸走遠了。
她沖着父親的背影喊，我累了，我先回去了。
她獨自回到房間。
床窄小，但好歹是單人房。
她裹着毯子躺了一會兒，翻看在冬宮買的畫冊。
冬宮有提香、達·芬奇，有倫勃朗。
她試着回想在原畫前駐足時的色彩與光影，盡量不去在意眼前印刷品的輕微反光。
抱着耶稣的瑪利亞被達·芬奇畫得像人而非神。
還是嬰兒的耶稣看向畫面之外。
是達·芬奇讓他看向畫面之外，如蒙娜麗莎看着一代代人般，嬰孩耶稣也看着一代代人。
她戳亮手機。
沒有信息，沒有未接來電。
她花了那麼貴的國際漫遊費。
那天下午，接到陳鵬遠的電話後，她茫然地把日期和時間寫在玄關的月曆上。
她感覺不到好或壞的迹象。
她吃得比平時少，可并沒有消瘦。
除了偶爾做夢，她沒有掉入回憶的黑洞。
甚至她看起來也還好。
學生們沒有投訴，同事們如常，在走廊和休息室跟她點頭聊天。
可她身體裡某個看不見也摸不到的部分在出問題。
她能聽到輕微的咝咝聲。
約定的日期，陳鵬遠來搬走她整理出來的幾箱東西。
她沒有扔掉他的拖鞋，他也就換上那雙藍色的拖鞋，蹲在地上開始清點。
“不會再打擾你了。
你臉色不好，有時間去看看中醫。
” 為什麼他用這種朋友般的語氣跟她說話？ 放下畫冊，她拿起錢包，打算下樓去買酒把自己灌醉，讓這個夜晚趕緊過去。
她讨厭清醒着的自己耽溺于無解的情緒中。
她隻想沉沉睡去。
就在她拎着伏特加瓶子走回大堂時，電梯門開了，孟凡和獅鼻女人邁出來，跟着是擔架隊。
她還沒來得及開口問話，獅鼻女人卻沖到她面前，抓住她的胳膊，“我不會說……我不會跟醫生說……姑娘，你幫幫我，幫幫我！” 獅鼻女人頭發蓬亂，扣子錯位。
擔架上，她年邁的丈夫神志清醒，卻上了氧氣。
獅鼻女人抓得她有些疼了，她皺了皺眉頭，本能地擡手想甩開她。
女人的聲音更急切了。
她仔細看老人的臉，嘴角沒有涎水，嘴唇也不發青，臉是有些白，可呼吸還平穩。
護士推着輪椅不緊不慢往救護車走。
“他平時有沒有高血壓、心髒病？”她問。
“我不知道……”女人答。
“沒體檢過嗎？” “我認識他不久。
” 她轉頭看看孟凡，“醫生怎麼說？” “測了心電和血壓，血壓有些高，得去醫院檢查。
”孟凡說。
“你們去吧。
明天見。
”她轉身準備離開。
“诶，”這次是孟凡叫住她，“你能跟我們去嗎？阿姨這邊可能有些事不方便。
” 獅鼻女人臉紅了，似有難言之隐。
她跟女人并肩坐在救護車左側的長凳上。
醫護人員和孟凡坐在對面。
已入夜了，可是天空不管不顧地亮着。
救護車紅藍交織的閃光偶爾映進車内，把他們的頭發、臉龐和身體染上顔色。
窗外背景沒那麼亮的時候，她在車窗上看見自己的樣子，跟來俄羅斯後看見的街頭醉鬼别無二緻：披頭散發，抱着酒瓶子。
她身邊的獅鼻女人，現在她知道她叫匡福琴，正拿着她自己和丈夫的護照反複翻看。
她忍不住提醒：“信用卡是你的吧？” “什麼？” “看病可能需要預付押金。
一般用信用卡。
” 匡福琴愣了，“我刷他的卡、簽他名字，行不行？” 她跟孟凡對視一眼。
孟凡說：“到那邊再看吧。
” 孟凡站在醫生旁邊做翻譯，聽醫生問診。
“都好好的，他說想那個，我們就……都好好的，他的臉突然埋在枕頭上不動。
我掰開他，他整個臉變形了。
我不知道該怎麼辦，他喘氣喘不過來，捂着胸口。
我把被子、枕頭全部墊在他背後，不讓他從床上滾下去，就跑去找小孟了。
”匡福琴斷斷續續說。
醫生從電腦上看檢查的片子，很快給了診斷。
病人送院時擴張壓180，但從心電圖和其他檢查綜合看來，心髒并沒有問題。
先留院觀察一晚。
因為是外國人，又馬上要回國，建議不再參團，回國後立即入院檢查。
“心髒沒問題？他剛才很嚴重。
”匡福琴看着孟凡，不相信丈夫沒有生病。
孟凡翻譯給醫生。
醫生很短地說了句話。
孟凡沒有翻譯。
“醫生說什麼？”匡福琴問。
孟凡皺了下眉頭說，“醫生說，他隻是老了”。
醫生看看他們三人，又說了幾句話。
孟凡翻譯道：您或者您的女兒可以留下來陪伴病人。
我們會給病人用藥和觀察，也有醫護人員在。
醫生把她當作匡福琴的女兒了，她啞然失笑，有點想鼓起鼻子，把自己的鼻子變得跟匡福琴一樣矚目。
退一步講，真是自己父母的話，因為超齡的激烈性愛而送醫院急救，她除了笑一笑，也不能做别的。
從醫生辦公室退出來，他們一起走去病房。
躺平了的老人看起來更老了，幾乎要被病床的圍欄吞沒。
這麼一個丈夫，還能跟匡福琴走多久呢？如果真如匡福琴所說，他倆認識不久，那麼這段倉促的婚姻又是為了什麼？她搖搖頭。
旅行社的本地人員趕來了，讓孟凡和她先回賓館，明天一早還有行程。
匡福琴和丈夫他們會提前辦票回國。
他倆站在路邊等車。
醫院門口有一片小樹林，樹幹細而長，林冠呈黑色。
黝黑的林冠之上似有薄霧升起。
她感覺到紮骨頭的冷，跺着腳咒罵幾句，擰開伏特加瓶蓋灌了一大口。
“我第一次見像你這樣的老師。
”孟凡說。
“哪樣啊？” “中學老師不都戴個金絲眼鏡，頭發弄根皮筋一紮，白襯衫配毛背心，動不動就拷問你的靈魂。
” “人類靈魂的工程師嘛。
” “這話是俄國人說的。
” “哪個俄國人？” “斯大林還是加裡甯，記不清了。
” “書是人類進步的階梯，也是他們的名言。
” “我也能背：‘理智無法理解俄羅斯。
’” “哈，還有麼？” “俄羅斯有兩大不幸：道路和傻瓜。
” “可以。
你俄語專業？” “俄語是自學的。
我學的是政治學。
” “政治學？” “想不到能找什麼工作是吧？”孟凡笑道。
終于來了輛出租車。
” “我看過把熊當寵物養的圖片，說戰鬥民族什麼的。
是真有人養熊麼？” “那不能。
熊一巴掌你就沒命了。
小熊倒是有養來演馬戲的。
但你别說，也有不少老外以為中國人養熊貓當寵物的。
” “你有寵物麼？”她笑着問。
“有啊！養了隻豬。
” “真的啊？” “真的啊，我女朋友嘛。
我就是動物飼養員。
” 她笑了，猛然想起陳鵬遠說過幾乎一模一樣的話，要像養豬一樣養活她，讓她膘肥體壯，全身散發出幸福的光芒。
夏宮的建築外牆刷着明麗、嶄新的塗料。
不知是不是高緯度地區獨特的陽光投射角度，色彩和光影都帶着蒸汽般氤氲的光圈，像罩在大玻璃罩子裡的玩具模型。
孟凡問她去過哪些國家。
她報出幾個國名，意識到這是她第一次跟團出遊。
已經沒有空白頁的護照，都是跟陳鵬遠在一起的前三年出去用掉的。
最初的快樂總是像海浪連綿不絕。
他們發現共同的愛好，再發明共同的愛好。
如今，她卻懷疑是過度透支了快樂的份額，才隻留苦澀。
在一起第三年時她提出過分手，理由是她沒有跟誰維持過超過三年的關系，再下去就要崩潰，不如提早收場。
陳鵬遠說，你為什麼總是逃避呢？為什麼要預設一個糟糕的結果，然後早早就放棄？她說，我就是這麼有病，你受不了就走吧。
他說，你看，一說起來，你就逃避，把責任推到别人身上，然後自己躲起來。
她說，對，我就是這麼沒用，你現在才知道嗎？她知道自己在試圖激怒他，然後以近乎戲劇化的方式破壞掉現有關系。
一團混亂中，人無須再辨認對錯，隻用耽溺于情緒，就像孩子推倒積木牆。
所謂失戀療傷，多是認定自己是受害者，自憐自艾。
這些她都知道。
可是除了父親，她沒有跟誰有過長期可信任的關系。
而父親是不需選擇的關系。
她和陳鵬遠又度過了三年。
後三年與前三年截然不同，不同到她的記憶裡白茫茫一片，什麼也沒有留下。
朋友們說她，這樣拖下去，不結婚不生小孩，兩人會散的。
她當時不信。
她看過一張舊照片，父親拉小提琴，母親跳舞，年輕的臉會發光。
父親後來再也不拉小提琴了，母親呢？還跳不跳舞？ 很難說是誰把關系搞砸的。
最終成了諷刺劇，陳鵬遠像母親一樣，成了逃走的人。
跟母親留給父親羞辱一樣，陳鵬遠也用跟另一個女人的關系破壞了他們之間曾有的信任。
如果這信任真的是雙方面的話。
在道德上具備了真正的受害者資格後，她卻沒有一絲開心。
無論關系好壞，無論其中一方對關系的走壞負有多少責任，被人背叛，仍是劇痛。
朋友試圖安慰她，跟她說，陳鵬遠起碼是主動跟她承認有了别人，不像某某的丈夫，留下一張字條就消失了，手機銷了号，工作辭了，父母也一問三不知。
“一個人憑空消失，并不會減輕傷害。
”朋友說。
所以對遺迹也要感恩麼？在一起住了六年，房子的角落遍布線索。
半夜偶發的噩夢裡，她看見自己坐在牆上，雙腿晃來晃去。
似乎人生已走到一個十字路口，再往下，不是變成父親，就是學習變成母親。
而她的痛苦在于，她不想要二手的人生，不想重複任何人，哪怕是父親和母親。
孟凡問她有沒有投币許願。
“許願？” “噴水池，你看見水裡的硬币了嗎？都是人投下去許的願。
” “我不信這個。
” “幹嗎不信，試試呗。
” “我在羅馬投過，在凡爾賽宮也投過。
” “兩次不中，那說不定這次就中了。
” 孟凡摸一個硬币給她。
“嘿，你這人到底怎麼回事啊？” “什麼怎麼回事？” 她接過硬币，“沒事。
我可不會買琥珀的啊”。
“你怎麼老把我往壞了想。
” 在陌生人的陪伴下，往參孫徒手掰開獅子嘴的雕像投币，多少有些荒誕，像人生更多時候的錯位。
硬币入水，瞬間沉底。
她的心也咚的一聲，不知被什麼所擊中。
“我也來一個。
”孟凡說。
他摸出硬币，向着參孫擲去，“明年買房！” “明年？那你還有六個月。
” “你這人怎麼回事啊。
” “誰讓你說出來？誰會把自己的願望說出來啊？” “為啥不說出來？” “為啥是明年？” “明年我女朋友就二十九了。
” 她不再說話，跟孟凡揮揮手，往咖啡館走去。
老樊不見了。
她坐下，看菜單準備叫喝的。
看菜單看了許久，她擡頭叫侍應，發現父親看着她。
“還是自己姑娘好看，是吧？”她打趣道。
“我姑娘好不好看，看看我就知道了啊。
” “哼，我看你現在眼裡隻有樊小花了。
” “哎，他也不容易。
” “哪裡不容易了？人家帶着兩個馬仔呼啦啦來俄羅斯簽單，去賭場休閑一下還掙美元。
” “帶兩個人出來，也得花不少錢吧。
” “沒用的話帶出來幹嗎？他一個當老闆的，肯定算過成本。
” “沒看出來有什麼用。
” “你真相信他在你附近的知青點嗎？” 父親沉默了一會兒才說，“我也沒什麼可騙的啊”。
她想了想說，“火龍果确實沒什麼藥用價值”。
父親笑了。
大巴載着他們回聖彼得堡。
賓館就在涅瓦河邊，天色尚早，團員們三三兩兩到河邊溜達。
她、父親和老樊也沿着河走。
河面寬闊，風吹得頭發亂飛，也吹亂正在拍婚紗照的新娘的白紗。
幾個團友見到金發的新娘都借景拍照，把一對新人、河面、遠處彼得保羅要塞的金色尖頂定格在同一畫面中。
新娘的白紗在高緯度的日光中燃燒般反射出耀眼白光。
老樊最先看見熊。
他激動得語無倫次，手指在空氣中擊打方向。
順着他的指尖看過去，先是一個賣冰激淩的木頭小推車，接着是河堤和路面的圓石，不斷扭轉身體調整視線，才看見那隻小小的、被冰激淩推車擋住了的棕熊。
棕熊一動不動站立。
老樊叫道，好家夥，屁股底下有根棍子！小熊坐在一根豎起來的木頭上，穩穩當當。
它四周并不見馴獸人。
直至他們三人走得近了，穿馬甲的賣藝人才從河堤背後的草坪上閃出來。
這麼近距離地看一隻熊還是頭一次，父親和她都有點怯，站得遠遠的不肯動。
老樊卻不怕，靠上前去，扔了張一百盧布的票子到賣藝人的帽子裡，抱着手準備看熱鬧。
賣藝人吆喝了幾聲，小熊卻不動，仍舊坐在木頭上。
他又吆喝了幾聲，像念咒，小熊挪了挪屁股，木頭掉到地上。
老樊鼓起了掌。
藝人往熊嘴裡塞了點東西，小熊直着身子走了幾步就耍賴不走了。
老樊吆喝起來，standup！Goodboy，standup！熊并不聽他指揮。
藝人又往熊嘴裡塞了點東西，但小熊似乎打定主意不配合，繼續賴在地上。
老樊歎氣道，這熊太小了，還馴不起來呢！又回頭看看自己扔在帽子裡的一百盧布，擺擺手說，算了算了。
等他們仨走開了，藝人才吹起口琴。
小熊呢，又坐回木頭上去了。
“騙人的玩意！昨天買的巧克力也是假東西，全是糖和澱粉！”老樊憤憤道。
“熊這麼在街上蹲着，不犯法啊？”父親說。
“你說咱們出來圖什麼？老遇上些騙子。
” “你跟頭熊生什麼氣啊，那是畜生。
” “我就等着回莫斯科了，趕緊簽單，完事，回家吃火鍋！” “不去casino啦？”父親逗老樊。
“去啊，怎麼，你改主意了？” “我連麻将都不會打，去了給人當傻子騙，有辱國威啊。
提振雄風就交給你吧！” 老樊樂了，扭頭對她說，“我就愛跟你爸爸說話。
我們哥倆能聊到一塊兒去”。
父親遇見老樊，或者老樊遇見父親，多少讓他們的旅途有些不一樣了。
她想到父親的好朋友，她口中的陶叔叔。
二十年前，父親跟陶叔叔也是這樣消磨掉一個個白天和夜晚的吧。
行酒令時，陶叔叔會自己瞎編口訣，比如，五魁首啊六六六啊，美不美啊看大腿啊。
那是九十年代初，小城的夜晚靜谧也熱鬧。
靜谧的是街道，路燈昏黃，梧桐樹葉低垂。
熱鬧的是家家戶戶窗戶裡邊的人聲。
作業總是做不完，她就在那盞紅色的塑料台燈下寫啊寫。
隔着門，父親的聲音幾乎聽不見，陶叔叔的聲音卻高亢而興奮。
陶叔叔的身體裡像有一台永動的馬達，轟隆隆運轉，帶給他無窮的力。
他會跟父親争論花生米到底怎麼才能炸酥，要偷偷克扣多少車隊的油錢才能給一大家子置辦好年貨。
母親離開後，父親最落魄的日子裡，陶叔叔總是帶吃的過來。
發現父親老煮面條給她吃，陶叔叔一把奪過鍋子沖父親吼，“你要把姑娘整死啊！”陶叔叔死時不到五十歲。
如今的醫學統計概率是，内向的人易生癌，外向的人易爆心髒。
陶叔叔外向甚至急躁，卻生癌。
四十多歲健壯的身體，一年之内衰朽如枯木。
父親挂黑袖套，參加葬禮，骨灰盒入土時，父親跟扶靈的陶家親屬一樣大聲吼叫。
不是哀哭，不完全是，是比哀哭奇怪的聲音，不知從身體什麼部位發出。
陶叔叔走後，父親再沒有一起消磨，不，浪費時間的朋友了。
成年人守着自己的堡壘。
她現在多少可以理解父親的沉默。
從某個時候開始，跟最親密的朋友巨細靡遺的分享，似乎被年齡或其他更鈍重的力截斷。
她也一樣。
不再去麻煩别人，獨自慢慢領受。
無論老樊是真是假，幾分真幾分假，她感激他的出現，哪怕旅途即将停止。
父親指着河對岸的彼得保羅要塞，跟老樊說以前這裡是關苦刑犯的地方，還有鑄币廠。
她想起臨行前父親塞進包裡的小筆記本，密密麻麻都是網上摘錄的景點要覽。
而她呢，在莫斯科一直沒什麼精神，到彼得堡後好些。
她喜歡歐洲。
油畫是歐洲人被自然啟示後偉大的見證。
彼得堡懸在俄羅斯西端，有老歐洲的韻律和節奏。
連天空、樹、野花的顔色，也如印象派來臨前的時代，荷蘭畫家們在市井小民的肖像、野味珍禽的靜物畫裡所銘記的那樣——帶着上帝親吻的遺迹，洋溢的卻是俗世的喜悅。
她停下來，看父親和老樊漸漸走遠了。
她沖着父親的背影喊，我累了，我先回去了。
她獨自回到房間。
床窄小，但好歹是單人房。
她裹着毯子躺了一會兒，翻看在冬宮買的畫冊。
冬宮有提香、達·芬奇，有倫勃朗。
她試着回想在原畫前駐足時的色彩與光影，盡量不去在意眼前印刷品的輕微反光。
抱着耶稣的瑪利亞被達·芬奇畫得像人而非神。
還是嬰兒的耶稣看向畫面之外。
是達·芬奇讓他看向畫面之外，如蒙娜麗莎看着一代代人般，嬰孩耶稣也看着一代代人。
她戳亮手機。
沒有信息，沒有未接來電。
她花了那麼貴的國際漫遊費。
那天下午，接到陳鵬遠的電話後，她茫然地把日期和時間寫在玄關的月曆上。
她感覺不到好或壞的迹象。
她吃得比平時少，可并沒有消瘦。
除了偶爾做夢，她沒有掉入回憶的黑洞。
甚至她看起來也還好。
學生們沒有投訴，同事們如常，在走廊和休息室跟她點頭聊天。
可她身體裡某個看不見也摸不到的部分在出問題。
她能聽到輕微的咝咝聲。
約定的日期，陳鵬遠來搬走她整理出來的幾箱東西。
她沒有扔掉他的拖鞋，他也就換上那雙藍色的拖鞋，蹲在地上開始清點。
“不會再打擾你了。
你臉色不好，有時間去看看中醫。
” 為什麼他用這種朋友般的語氣跟她說話？ 放下畫冊，她拿起錢包，打算下樓去買酒把自己灌醉，讓這個夜晚趕緊過去。
她讨厭清醒着的自己耽溺于無解的情緒中。
她隻想沉沉睡去。
就在她拎着伏特加瓶子走回大堂時，電梯門開了，孟凡和獅鼻女人邁出來，跟着是擔架隊。
她還沒來得及開口問話，獅鼻女人卻沖到她面前，抓住她的胳膊，“我不會說……我不會跟醫生說……姑娘，你幫幫我，幫幫我！” 獅鼻女人頭發蓬亂，扣子錯位。
擔架上，她年邁的丈夫神志清醒，卻上了氧氣。
獅鼻女人抓得她有些疼了，她皺了皺眉頭，本能地擡手想甩開她。
女人的聲音更急切了。
她仔細看老人的臉，嘴角沒有涎水，嘴唇也不發青，臉是有些白，可呼吸還平穩。
護士推着輪椅不緊不慢往救護車走。
“他平時有沒有高血壓、心髒病？”她問。
“我不知道……”女人答。
“沒體檢過嗎？” “我認識他不久。
” 她轉頭看看孟凡，“醫生怎麼說？” “測了心電和血壓，血壓有些高，得去醫院檢查。
”孟凡說。
“你們去吧。
明天見。
”她轉身準備離開。
“诶，”這次是孟凡叫住她，“你能跟我們去嗎？阿姨這邊可能有些事不方便。
” 獅鼻女人臉紅了，似有難言之隐。
她跟女人并肩坐在救護車左側的長凳上。
醫護人員和孟凡坐在對面。
已入夜了，可是天空不管不顧地亮着。
救護車紅藍交織的閃光偶爾映進車内，把他們的頭發、臉龐和身體染上顔色。
窗外背景沒那麼亮的時候，她在車窗上看見自己的樣子，跟來俄羅斯後看見的街頭醉鬼别無二緻：披頭散發，抱着酒瓶子。
她身邊的獅鼻女人，現在她知道她叫匡福琴，正拿着她自己和丈夫的護照反複翻看。
她忍不住提醒：“信用卡是你的吧？” “什麼？” “看病可能需要預付押金。
一般用信用卡。
” 匡福琴愣了，“我刷他的卡、簽他名字，行不行？” 她跟孟凡對視一眼。
孟凡說：“到那邊再看吧。
” 孟凡站在醫生旁邊做翻譯，聽醫生問診。
“都好好的，他說想那個，我們就……都好好的，他的臉突然埋在枕頭上不動。
我掰開他，他整個臉變形了。
我不知道該怎麼辦，他喘氣喘不過來，捂着胸口。
我把被子、枕頭全部墊在他背後，不讓他從床上滾下去，就跑去找小孟了。
”匡福琴斷斷續續說。
醫生從電腦上看檢查的片子，很快給了診斷。
病人送院時擴張壓180，但從心電圖和其他檢查綜合看來，心髒并沒有問題。
先留院觀察一晚。
因為是外國人，又馬上要回國，建議不再參團，回國後立即入院檢查。
“心髒沒問題？他剛才很嚴重。
”匡福琴看着孟凡，不相信丈夫沒有生病。
孟凡翻譯給醫生。
醫生很短地說了句話。
孟凡沒有翻譯。
“醫生說什麼？”匡福琴問。
孟凡皺了下眉頭說，“醫生說，他隻是老了”。
醫生看看他們三人，又說了幾句話。
孟凡翻譯道：您或者您的女兒可以留下來陪伴病人。
我們會給病人用藥和觀察，也有醫護人員在。
醫生把她當作匡福琴的女兒了，她啞然失笑，有點想鼓起鼻子，把自己的鼻子變得跟匡福琴一樣矚目。
退一步講，真是自己父母的話，因為超齡的激烈性愛而送醫院急救，她除了笑一笑，也不能做别的。
從醫生辦公室退出來，他們一起走去病房。
躺平了的老人看起來更老了，幾乎要被病床的圍欄吞沒。
這麼一個丈夫，還能跟匡福琴走多久呢？如果真如匡福琴所說，他倆認識不久，那麼這段倉促的婚姻又是為了什麼？她搖搖頭。
旅行社的本地人員趕來了，讓孟凡和她先回賓館，明天一早還有行程。
匡福琴和丈夫他們會提前辦票回國。
他倆站在路邊等車。
醫院門口有一片小樹林，樹幹細而長，林冠呈黑色。
黝黑的林冠之上似有薄霧升起。
她感覺到紮骨頭的冷，跺着腳咒罵幾句，擰開伏特加瓶蓋灌了一大口。
“我第一次見像你這樣的老師。
”孟凡說。
“哪樣啊？” “中學老師不都戴個金絲眼鏡，頭發弄根皮筋一紮，白襯衫配毛背心，動不動就拷問你的靈魂。
” “人類靈魂的工程師嘛。
” “這話是俄國人說的。
” “哪個俄國人？” “斯大林還是加裡甯，記不清了。
” “書是人類進步的階梯，也是他們的名言。
” “我也能背：‘理智無法理解俄羅斯。
’” “哈，還有麼？” “俄羅斯有兩大不幸：道路和傻瓜。
” “可以。
你俄語專業？” “俄語是自學的。
我學的是政治學。
” “政治學？” “想不到能找什麼工作是吧？”孟凡笑道。
終于來了輛出租車。
