13
關燈
小
中
大
要求下來自己走，手推車被搖晃出來一陣類似鈴铛的聲響。
這部分好像都是真的，除了那輛莫名其妙的手推車。
我把她抱出來，熊掌雪地靴踩着空曠的廣場，她搖搖擺擺地沖着漢白玉台階跑了幾步。
宮殿把她襯托得格外的小。
她突然停了下來，也許是覺得路還是太遠了，她就站在台階的前面幾十米處，揚起蘋果臉，小身軀緊緊地挺拔着，對着金銮殿用力地喊了出來：“你好呀——我是蜂蜜——，我馬上——就要四——歲——啦——” 她的聲音在殿外回旋，重重疊疊地響起，越發稚嫩。
周遭三三兩兩的遊人都在笑這個入戲的小姑娘，她渾然不覺。
她隻是驚喜地轉過臉看着我：“大熊，原來皇帝就是回聲呀！” 我是怎麼回答她的？我真的回答過嗎？一陣風吹過，手推車像是自己滑了出去，金屬聲清脆地叮當響，視覺中遠近大小的關系完全亂了，紅牆與金頂都璀璨得咄咄逼人，我在黑暗中睜開了眼睛，一時間以為自己還是留學的時候，躺在跟人合租的那個鬥室裡。
窗戶上依稀敲打着十五年前的雨。
這十五年，我真的擁有了什麼嗎？沒錯，買醉的時候，至少拿得出比當初貴幾倍的酒，僅此而已。
窗簾沒有拉上，對面那棟樓隻有寥寥幾扇窗戶還亮着燈。
我在身邊摸到了手機，拿起來，原來已是淩晨。
未讀信息像是決堤洪水，把楊嫂那條年夜飯的安排沖到很遠。
我确定我已經完全清醒了，然後看到了武漢封城的消息。
年夜飯是我和楊嫂兩個人吃的，席間也跟老楊和雙胞胎視頻通話過。
老楊氣色看起來不錯，滿心覺得眼前的疫情很快就會過去了。
分别時楊嫂給了我兩盒口罩，還有一盒一次性手套——她在大家開始搶購之前，在醫院的便利店買的，囑咐我省着點用。
除夕的深夜，北京街頭的車很少，提速很容易，冷清而長驅直入的街道上，超車的時候，兩輛車都有種漠然的痛快。
也許是因為——大過年的，反正我們都沒有回家，萍水相逢，不必焦躁，誰也不關心誰從哪兒來。
看到限速70的标志開始踩刹車的時候，大年初一就到了。
接下來的十幾天我都是這麼過的——醒來刷一刷新聞，看看疫情鋪天蓋地的消息；家裡還有酒和好幾箱泡面，足夠了；到了下午我一個人開車随便走走，去哪兒都行，有時候沿着機場高速，有時候沿着通惠河，能走多遠就走多遠，行至某個沒有人的空曠的地方，再從車裡出來，站一會兒透透氣。
疫情之下，北京居然有這麼多的人迹罕至之處。
有一天我站在加油站的超市門口，看遠處黃昏将至，覺得就這樣過完一生也可以。
然後我的手機提示收到了新的郵件——倫敦的外派暫緩，不隻是我，所有的外派都暫時延期。
我一點都不意外，不過就像幾個月前我接到老闆的電話時一樣，我也沒有馬上告訴任何人這個消息。
微信裡，與崔蓮一的對話，已經是二月中旬了，上一次我跟她說話的時候還是大年初一早晨，我跟她說新年快樂，你要注意防護。
她沒有回複我。
居家辦公的效率極低，不過好在當世界停擺之後，工作低效暫時不是罪孽。
某個午後我開完一個冗長但其實沒什麼事情可讨論的視頻會議，看到微信的通訊錄裡有個人申請添加我，我以為是剛剛一起開會的某人，于是打開，那個ID讓我一瞬間有點恍惚。
通過之後對方火速發了信息給我：“大熊，我是嶽榕。
” 我知道是她。
她從BBS時代就喜歡稱呼自己為“什麼什麼榕樹”，原來至今未改。
我問她：“你好嗎？”她回答我：“不太好，我困在武漢。
” 然後她的信息就一條一條飛速而至，她打字一直非常快，也許她已經準備了很久。
她告訴我老家已經沒有任何挂念的親人了——沒錯就是那個我們一起領結婚證的小城，她這次來武漢原本是想來童年時代關系最好的表姐家暫住一段日子，一起過個春節——她堅持她跟我提過很多次這位表姐的名字，但是我的确想不起來。
被困至今，她的健康倒是沒有任何問題，生活确實不方便不過還都能應付，隻是她之所以找我，當然需要我幫她一個忙。
“你可能也聽說了，我的生意在前年有了挺大的問題，不過後來好多了，我很努力，一直在維持，官司現在已經解決了，原本我們馬上就能開始賣房子，就有了回籠的資金。
可是我又被疫情困在了這兒。
老家那邊就剩下三五個特别好的員工還一直跟着我們撐，原本隻需要到三月我就可以把拖欠他們的工資付給他們，現在疫情來了，他們關在家裡什麼也做不了，所以大熊，拜托了，幫我個忙，我隻需要十萬塊，我自己一分都不會要，全是分給他們幾個人的，再過最多三個月，我們之前被法院凍結的賬戶就解封了，到那時候我一定第一時間還給你。
” 我在閱讀這段很長但漏洞百出的話，然後腦子裡會不停地蹦出來老楊氣急敗壞的臉：“熊漠北我可告訴你啊，你不準理她你千萬别再犯傻……”我翻出來她的微信名片，她的微信号是由幾個字母加一串數字組成的，那串數字看起來像是一個手機号碼。
我試着撥過去，居然接通了。
“喂？”電話那頭她的聲音聽起來依然如舊。
“嶽榕，好多年不見……”我遲疑地開口，“我剛剛在開會，你發了那麼多條我都沒顧得上看，我想着我得打個電話給你，所以到底發生了什麼，我怎麼什麼都沒聽說……” 當一個人書面寫下來什麼，和讓她重新口述一遍發生過什麼——這其間的差别，有可能非常大。
這是十幾年前，訓練我的第一個經理教我的事情，如今已變成我的本能。
我靜靜地聽她說，她基本上把微信發我的信息重新講述了一遍，加了很
這部分好像都是真的，除了那輛莫名其妙的手推車。
我把她抱出來，熊掌雪地靴踩着空曠的廣場，她搖搖擺擺地沖着漢白玉台階跑了幾步。
宮殿把她襯托得格外的小。
她突然停了下來，也許是覺得路還是太遠了，她就站在台階的前面幾十米處，揚起蘋果臉，小身軀緊緊地挺拔着，對着金銮殿用力地喊了出來：“你好呀——我是蜂蜜——，我馬上——就要四——歲——啦——” 她的聲音在殿外回旋，重重疊疊地響起，越發稚嫩。
周遭三三兩兩的遊人都在笑這個入戲的小姑娘，她渾然不覺。
她隻是驚喜地轉過臉看着我：“大熊，原來皇帝就是回聲呀！” 我是怎麼回答她的？我真的回答過嗎？一陣風吹過，手推車像是自己滑了出去，金屬聲清脆地叮當響，視覺中遠近大小的關系完全亂了，紅牆與金頂都璀璨得咄咄逼人，我在黑暗中睜開了眼睛，一時間以為自己還是留學的時候，躺在跟人合租的那個鬥室裡。
窗戶上依稀敲打着十五年前的雨。
這十五年，我真的擁有了什麼嗎？沒錯，買醉的時候，至少拿得出比當初貴幾倍的酒，僅此而已。
窗簾沒有拉上，對面那棟樓隻有寥寥幾扇窗戶還亮着燈。
我在身邊摸到了手機，拿起來，原來已是淩晨。
未讀信息像是決堤洪水，把楊嫂那條年夜飯的安排沖到很遠。
我确定我已經完全清醒了，然後看到了武漢封城的消息。
年夜飯是我和楊嫂兩個人吃的，席間也跟老楊和雙胞胎視頻通話過。
老楊氣色看起來不錯，滿心覺得眼前的疫情很快就會過去了。
分别時楊嫂給了我兩盒口罩，還有一盒一次性手套——她在大家開始搶購之前，在醫院的便利店買的，囑咐我省着點用。
除夕的深夜，北京街頭的車很少，提速很容易，冷清而長驅直入的街道上，超車的時候，兩輛車都有種漠然的痛快。
也許是因為——大過年的，反正我們都沒有回家，萍水相逢，不必焦躁，誰也不關心誰從哪兒來。
看到限速70的标志開始踩刹車的時候，大年初一就到了。
接下來的十幾天我都是這麼過的——醒來刷一刷新聞，看看疫情鋪天蓋地的消息；家裡還有酒和好幾箱泡面，足夠了；到了下午我一個人開車随便走走，去哪兒都行，有時候沿着機場高速，有時候沿着通惠河，能走多遠就走多遠，行至某個沒有人的空曠的地方，再從車裡出來，站一會兒透透氣。
疫情之下，北京居然有這麼多的人迹罕至之處。
有一天我站在加油站的超市門口，看遠處黃昏将至，覺得就這樣過完一生也可以。
然後我的手機提示收到了新的郵件——倫敦的外派暫緩，不隻是我，所有的外派都暫時延期。
我一點都不意外，不過就像幾個月前我接到老闆的電話時一樣，我也沒有馬上告訴任何人這個消息。
微信裡，與崔蓮一的對話，已經是二月中旬了，上一次我跟她說話的時候還是大年初一早晨，我跟她說新年快樂，你要注意防護。
她沒有回複我。
居家辦公的效率極低，不過好在當世界停擺之後，工作低效暫時不是罪孽。
某個午後我開完一個冗長但其實沒什麼事情可讨論的視頻會議，看到微信的通訊錄裡有個人申請添加我，我以為是剛剛一起開會的某人，于是打開，那個ID讓我一瞬間有點恍惚。
通過之後對方火速發了信息給我：“大熊，我是嶽榕。
” 我知道是她。
她從BBS時代就喜歡稱呼自己為“什麼什麼榕樹”，原來至今未改。
我問她：“你好嗎？”她回答我：“不太好，我困在武漢。
” 然後她的信息就一條一條飛速而至，她打字一直非常快，也許她已經準備了很久。
她告訴我老家已經沒有任何挂念的親人了——沒錯就是那個我們一起領結婚證的小城，她這次來武漢原本是想來童年時代關系最好的表姐家暫住一段日子，一起過個春節——她堅持她跟我提過很多次這位表姐的名字，但是我的确想不起來。
被困至今，她的健康倒是沒有任何問題，生活确實不方便不過還都能應付，隻是她之所以找我，當然需要我幫她一個忙。
“你可能也聽說了，我的生意在前年有了挺大的問題，不過後來好多了，我很努力，一直在維持，官司現在已經解決了，原本我們馬上就能開始賣房子，就有了回籠的資金。
可是我又被疫情困在了這兒。
老家那邊就剩下三五個特别好的員工還一直跟着我們撐，原本隻需要到三月我就可以把拖欠他們的工資付給他們，現在疫情來了，他們關在家裡什麼也做不了，所以大熊，拜托了，幫我個忙，我隻需要十萬塊，我自己一分都不會要，全是分給他們幾個人的，再過最多三個月，我們之前被法院凍結的賬戶就解封了，到那時候我一定第一時間還給你。
” 我在閱讀這段很長但漏洞百出的話，然後腦子裡會不停地蹦出來老楊氣急敗壞的臉：“熊漠北我可告訴你啊，你不準理她你千萬别再犯傻……”我翻出來她的微信名片，她的微信号是由幾個字母加一串數字組成的，那串數字看起來像是一個手機号碼。
我試着撥過去，居然接通了。
“喂？”電話那頭她的聲音聽起來依然如舊。
“嶽榕，好多年不見……”我遲疑地開口，“我剛剛在開會，你發了那麼多條我都沒顧得上看，我想着我得打個電話給你，所以到底發生了什麼，我怎麼什麼都沒聽說……” 當一個人書面寫下來什麼，和讓她重新口述一遍發生過什麼——這其間的差别，有可能非常大。
這是十幾年前，訓練我的第一個經理教我的事情，如今已變成我的本能。
我靜靜地聽她說，她基本上把微信發我的信息重新講述了一遍，加了很