13
關燈
小
中
大
多需要的細節與形容詞，我原本在想，等她全部講完，我該說什麼，但是一陣非常清晰而且無法忽略的背景聲音突然打斷了她的說話聲。
“乘坐MU╳╳╳╳的航班前往南京的旅客，我們抱歉地通知您，您乘坐的航班登機口已經變更為……” 我們同時保持沉默。
我一時不知道該說什麼，我想她也不知道。
她當然不在武漢，武漢已經沒有任何航班。
“……大熊，”我聽得出來她有些慌亂地笑了，“你剛才說什麼……我這邊，我這邊……信号不太好。
” 她問我想不想去吃東坡餅的時候，也是這樣，倉促地一笑。
“沒有，是我這邊，”我不能相信我一時情急居然說出這麼蠢的話，“我現在在機場，可能信号有點問題，這樣，我了解了，我先挂了電話跟你微信說。
” “你……哦，”她像是在歎氣，“那你現在坐飛機，要當心，好好戴口罩。
” 我們居然就這樣齊心合力地裝作是我要上飛機了，畢竟也是做過夫妻的人。
我用微信轉了五萬給她，順便跟她說：“目前我隻有這麼多，不過你不用急着還我。
” “謝謝。
大熊。
真的謝謝你了。
” 然後她似乎覺得她不能就這樣拿了錢就消失，于是她又問了一句：“這麼多年沒有聯絡，你應該已經有孩子了吧？” 我想都沒想就回複她：“有的，是女兒，四歲半。
” 接着我打開了相冊，我挑了一張成蜂蜜的背影的照片。
我仔細地看了一下，那是在朝陽公園裡拍的，沒有什麼特别的标志，最醒目的就是她的圓腦袋上兩隻傲慢的沖天辮。
而且蜂蜜背着的那個小書包，不是幼兒園統一發的那個，也就是說，并沒有洩露任何她在哪裡上學的信息。
照片發過去以後，她沉默了兩三分鐘，然後回了我一條：“你的孩子都這麼大了，我們能不老嗎？” 我跟她說：“你多保重。
” 說完，我就删除了她。
然後我繼續出去兜風。
最近這幾天街上的車已經稍稍多了一點，不過我已經比較輕車熟路，大概知道走哪條路能通向比較荒涼的地方。
但是等我回過神來的時候，發現自己馬上就要到通州了。
老楊說：“一切都不是沒有緣由，一個人變得撒謊成性一點臉都不要，有時候隻需要兩三個星期……”不對，不是那麼回事，我知道嶽榕在騙我，我知道她根本沒在武漢，我也不相信那筆錢是為了給員工發工資的，她早就不可能還有什麼員工了，但是即使如此，在謊言戳穿的那刻，我也依然不願相信她是真的不擇手段，她不過是艱難罷了，一個人如果慌不擇路她就隻能撒謊—— 她把啤酒瓶放下，轉過臉來看着我，牛仔褲的膝蓋處破了洞，年輕真是好，隻有在年輕的時候，一個人的落魄才有可能是美好的。
嶽榕，你知不知道，你其實已經沒有那麼年輕？ 我踩了刹車，緩慢減速，停在路邊。
我看見了一個巨大的停車場，但是這個停車場已經被廢棄的共享單車完全填滿。
粗粗看過去，還以為空氣中砸下來一個形狀規矩，但是由廢鐵組成的立方體。
我從車裡走出來，慢慢地靠近它，也許立方體的視覺效果，跟周遭被鐵絲網牢牢地圍着有關。
在這個共享單車的集體墓穴裡，大多數自行車是黃色，或者藍色，其間夾雜着少部分青綠色。
得承認作為一個垃圾場，它的配色還是不錯的。
有的單車沒有輪子，有的沒有車把，有的車把和車身已經變成了九十度，有的居然是彎曲的，而且彎曲得像是動畫片裡的那種變形，我不知道在現實生活中，一個人需要對一輛自行車做出什麼，才能達到這樣的效果。
成千上萬輛殘缺的自行車，當它們被堆積在一起，我就會有一種錯覺，它們隻不過是沉默着而已，其實它們有能力表達，至少此刻，它們就是在沉默地表達着。
它們會被當成是廢鐵回爐嗎？還是作為垃圾處理？此刻它們落滿塵埃地躺在這個墳場，它們是死者，還是誰的殉葬品嗎？單車與單車的縫隙之間，居然長出了狗尾草。
如果就這樣放着不管，一百年後，它們會和我們一樣，化為塵土嗎？一百年後的人們，會去分辨我們的骸骨，與它們的骸骨，為何被堆放在同一片廢墟裡嗎？ 黃昏已至，而我還在呼吸。
“大熊，你可不可以，和我結婚？”她的頭發微卷，垂在臉頰和脖子之間，她的眼睛裡璀璨得像是白天時候的洱海。
她對我笑了，嘴唇柔軟而鮮嫩，似乎再等幾個小時就會自動在夜色裡生出露珠。
是的，我是一個無力抵擋的傻小子，我可以用無知、沖動、浪漫來解釋我和她之間發生的莫名其妙的事情，但其實說穿了就隻有一句話而已，即使是那個無力抵擋的傻小子，也明白一件事，那一瞬間我願意為她死，但我絕無可能和她共度餘生。
每個人都有價格，即使是那樣美好的，隻能屬于青春的瞬間，也有價格，你不要裝作不相信這個。
我允許自己再被她騙一次，隻不過我要還價，打個對折。
就像我當初接受了去真的結婚，但是隻願意維持很短的期限……沒有本質區别。
所有的一切終将堕落，所有的——年輕、狂熱、戀情、閃閃發亮的眼睛，甚至包括，童年時候的黃昏。
我的手機上響起了視頻通話的提示音，居然是蘇阿姨邀請我視頻通話——難為蘇阿姨，居然還沒有删除我的微信。
然後，是成蜂蜜的臉出現在屏幕上。
“大熊——大熊——”起初她的聲音斷斷續續的，“是我呀大熊……” 我的聲音因為慌亂和驚喜，都有了很不争氣的顫抖：“蜂蜜，我聽得見，蜂蜜是你呀，你回北京了嗎……哦，我是說，你回家了嗎？還是……” “姥姥家有大海
“乘坐MU╳╳╳╳的航班前往南京的旅客，我們抱歉地通知您，您乘坐的航班登機口已經變更為……” 我們同時保持沉默。
我一時不知道該說什麼，我想她也不知道。
她當然不在武漢，武漢已經沒有任何航班。
“……大熊，”我聽得出來她有些慌亂地笑了，“你剛才說什麼……我這邊，我這邊……信号不太好。
” 她問我想不想去吃東坡餅的時候，也是這樣，倉促地一笑。
“沒有，是我這邊，”我不能相信我一時情急居然說出這麼蠢的話，“我現在在機場，可能信号有點問題，這樣，我了解了，我先挂了電話跟你微信說。
” “你……哦，”她像是在歎氣，“那你現在坐飛機，要當心，好好戴口罩。
” 我們居然就這樣齊心合力地裝作是我要上飛機了，畢竟也是做過夫妻的人。
我用微信轉了五萬給她，順便跟她說：“目前我隻有這麼多，不過你不用急着還我。
” “謝謝。
大熊。
真的謝謝你了。
” 然後她似乎覺得她不能就這樣拿了錢就消失，于是她又問了一句：“這麼多年沒有聯絡，你應該已經有孩子了吧？” 我想都沒想就回複她：“有的，是女兒，四歲半。
” 接着我打開了相冊，我挑了一張成蜂蜜的背影的照片。
我仔細地看了一下，那是在朝陽公園裡拍的，沒有什麼特别的标志，最醒目的就是她的圓腦袋上兩隻傲慢的沖天辮。
而且蜂蜜背着的那個小書包，不是幼兒園統一發的那個，也就是說，并沒有洩露任何她在哪裡上學的信息。
照片發過去以後，她沉默了兩三分鐘，然後回了我一條：“你的孩子都這麼大了，我們能不老嗎？” 我跟她說：“你多保重。
” 說完，我就删除了她。
然後我繼續出去兜風。
最近這幾天街上的車已經稍稍多了一點，不過我已經比較輕車熟路，大概知道走哪條路能通向比較荒涼的地方。
但是等我回過神來的時候，發現自己馬上就要到通州了。
老楊說：“一切都不是沒有緣由，一個人變得撒謊成性一點臉都不要，有時候隻需要兩三個星期……”不對，不是那麼回事，我知道嶽榕在騙我，我知道她根本沒在武漢，我也不相信那筆錢是為了給員工發工資的，她早就不可能還有什麼員工了，但是即使如此，在謊言戳穿的那刻，我也依然不願相信她是真的不擇手段，她不過是艱難罷了，一個人如果慌不擇路她就隻能撒謊—— 她把啤酒瓶放下，轉過臉來看着我，牛仔褲的膝蓋處破了洞，年輕真是好，隻有在年輕的時候，一個人的落魄才有可能是美好的。
嶽榕，你知不知道，你其實已經沒有那麼年輕？ 我踩了刹車，緩慢減速，停在路邊。
我看見了一個巨大的停車場，但是這個停車場已經被廢棄的共享單車完全填滿。
粗粗看過去，還以為空氣中砸下來一個形狀規矩，但是由廢鐵組成的立方體。
我從車裡走出來，慢慢地靠近它，也許立方體的視覺效果，跟周遭被鐵絲網牢牢地圍着有關。
在這個共享單車的集體墓穴裡，大多數自行車是黃色，或者藍色，其間夾雜着少部分青綠色。
得承認作為一個垃圾場，它的配色還是不錯的。
有的單車沒有輪子，有的沒有車把，有的車把和車身已經變成了九十度，有的居然是彎曲的，而且彎曲得像是動畫片裡的那種變形，我不知道在現實生活中，一個人需要對一輛自行車做出什麼，才能達到這樣的效果。
成千上萬輛殘缺的自行車，當它們被堆積在一起，我就會有一種錯覺，它們隻不過是沉默着而已，其實它們有能力表達，至少此刻，它們就是在沉默地表達着。
它們會被當成是廢鐵回爐嗎？還是作為垃圾處理？此刻它們落滿塵埃地躺在這個墳場，它們是死者，還是誰的殉葬品嗎？單車與單車的縫隙之間，居然長出了狗尾草。
如果就這樣放着不管，一百年後，它們會和我們一樣，化為塵土嗎？一百年後的人們，會去分辨我們的骸骨，與它們的骸骨，為何被堆放在同一片廢墟裡嗎？ 黃昏已至，而我還在呼吸。
“大熊，你可不可以，和我結婚？”她的頭發微卷，垂在臉頰和脖子之間，她的眼睛裡璀璨得像是白天時候的洱海。
她對我笑了，嘴唇柔軟而鮮嫩，似乎再等幾個小時就會自動在夜色裡生出露珠。
是的，我是一個無力抵擋的傻小子，我可以用無知、沖動、浪漫來解釋我和她之間發生的莫名其妙的事情，但其實說穿了就隻有一句話而已，即使是那個無力抵擋的傻小子，也明白一件事，那一瞬間我願意為她死，但我絕無可能和她共度餘生。
每個人都有價格，即使是那樣美好的，隻能屬于青春的瞬間，也有價格，你不要裝作不相信這個。
我允許自己再被她騙一次，隻不過我要還價，打個對折。
就像我當初接受了去真的結婚，但是隻願意維持很短的期限……沒有本質區别。
所有的一切終将堕落，所有的——年輕、狂熱、戀情、閃閃發亮的眼睛，甚至包括，童年時候的黃昏。
我的手機上響起了視頻通話的提示音，居然是蘇阿姨邀請我視頻通話——難為蘇阿姨，居然還沒有删除我的微信。
然後，是成蜂蜜的臉出現在屏幕上。
“大熊——大熊——”起初她的聲音斷斷續續的，“是我呀大熊……” 我的聲音因為慌亂和驚喜，都有了很不争氣的顫抖：“蜂蜜，我聽得見，蜂蜜是你呀，你回北京了嗎……哦，我是說，你回家了嗎？還是……” “姥姥家有大海