08
關燈
小
中
大
初夏來臨時的一個星期五，楊嫂邀請我們去他們家聚餐，邀請名單包括：成蜂蜜，崔蓮一，還有我——排名嚴格地區分先後。
我從地鐵站上來，需要走不到一公裡，才能到達蜂蜜的學校門口。
蜂蜜和老楊家的雙胞胎如今成了學長與學妹的關系。
雙胞胎就讀于小學部，小學部的教學樓隔壁有一座形狀又像蘑菇又像飛碟的建築物，旁邊配備着袖珍版的秋千、滑梯還有沙坑——那就是蜂蜜所在的幼兒園部。
每到三點半，蘑菇飛碟裡會湧出來排好隊的四頭身原始生物，背着一模一樣的書包，走到門口隊伍便會瞬間散開，混雜在人群裡，我相信那個書包就是憑證，若幹年後，蟄伏于人群中的他們隻要把這個書包拿出來，暗号就能對上，他們彼此會心一笑，某個波段就會随之共振，将信息傳回蘑菇飛碟裡的數據中心——他們就是這樣暗暗地占領了地球。
我一眼就在地面停車場裡看到了崔蓮一的車，但與此同時，沖到我耳朵裡的聲音卻來自雙胞胎：“蜂蜜，蜂蜜，蜂蜜——”此起彼伏，聲嘶力竭，就好像蜂蜜漂浮在海中央的木筏上。
他們倆每次見到蜂蜜都是這麼激動，這個我倒是能理解，很多小狗看到小貓的時候就是這樣争搶着狂吠的。
成蜂蜜有點羞澀地站在兩個小男孩中間，略顯困惑地依次打量這兩張一模一樣的臉。
片刻之後就适應了局面，跟雙胞胎一起跳躍着吼叫，崔蓮一的聲音在這一片雜音裡顯得異常可憐，直到楊嫂氣沉丹田地沖雙胞胎喊了一句：“你們倆跟叔叔阿姨打招呼了沒有！有沒有點兒家教……”我不由自主地左右看看，因為我曾經親眼見過，學校門口的保安大叔尴尬而禮貌地靠近，提醒楊嫂不要大聲喧嘩。
雙胞胎裡的哥哥漠然敷衍了我一句：“大熊叔叔好。
”然後弟弟非常乖巧地獻殷勤：“媽媽我沒有跟叔叔阿姨打招呼是因為我沒有時間，我得幫蜂蜜妹妹拿書包。
”他是這麼幫蜂蜜妹妹拿書包的——先把書包從成蜂蜜的右肩上拿下來，然後左邊就忘記了，他哥哥非常警覺，認為不能被弟弟搶先，于是一個箭步，把蜂蜜左肩上的書包帶子緊緊攥在手裡。
蜂蜜困惑地猶豫片刻，再轉頭發現書包還是懸在自己身後的，也就放心了。
于是三個人并排朝前走，兩個小男孩左右撕扯着書包帶子，難分勝負。
因此書包就在這二人的手臂之間水平懸空着，從我的角度看，它還恰好懸空在成蜂蜜的背後，由于它在雙胞胎手中忽左忽右地波動，書包的底部一下一下，有節奏地擊打着成蜂蜜的背。
蜂蜜沒有覺得有任何不妥，并且，不知不覺間，三個小孩的步伐集體跟上了書包打擊的鼓點。
我暗暗地笑，對崔蓮一指指他們三個的背影：“欸，你看，和也，達也，小南……”她皺了皺眉頭：“什麼東西？”我瞬間意識到我們倆還是存在着一些年齡差距：“沒什麼，我小時候非常喜歡一個動畫片，講一對雙胞胎兄弟，和他們青梅竹馬的小女孩……我忘了我是中年人，這種古早動畫片年輕人都沒看過。
”崔蓮一誇張地瞪我一眼：“你這麼幼稚的中年人我也是頭一次見……” 我們并沒有時間再多說兩句話，因為那三個小孩又制造出了新的争端。
蜂蜜站在崔蓮一的車旁邊驚慌失措地大哭，因為雙胞胎正在一左一右地拿她的手臂拔河，要求蜂蜜跟着他們去上楊嫂的車——我隻是不理解其實他們的目标是一緻的，那又為何要左右拉扯蜂蜜并且不停地沖彼此吼叫。
最終還是楊嫂終結了所有嘈雜：“都給我閉嘴又想挨揍了是嗎……”結果蜂蜜誤會了楊嫂要揍的是她，立即噤聲，眼淚汪汪地注視着崔蓮一，如果把她此刻的表情抓拍下來，可以參加角逐《悲慘世界》小柯賽特的選角。
崔蓮一抱起她，息事甯人地提供解決方案：“這樣，你們倆都上我的車，跟我走，這樣就能都和蜂蜜一起坐後排……” 我不失時機地加了一句：“但是先說好，蜂蜜妹妹的兒童座椅是固定的不能改位置，所以你們倆隻有一個人能挨着她坐，來，現在商量好，等下上車不準打架，是石頭剪刀布，還是讓蜂蜜選……” 楊嫂在一旁若有所思地對崔蓮一笑道：“以前我沒看出來，大熊對小孩子還是有一套的。
”崔蓮一問：“你要不要也上我的車坐副駕？一路上能看着他們……”楊嫂從容地拒絕了：“不用，我能躲一會兒清淨簡直求之不得，如果路上他們吵得你聽不見導航，你直接吼他們就好……”我說：“不然蓮一你跟楊嫂的車吧，我來載他們三個……”這次表示強烈反對的是蜂蜜：“我不要！我要媽媽開車……”緊接着雙胞胎也開始跟着群情激憤：“不要你，就是不要你，要蜂蜜
我從地鐵站上來，需要走不到一公裡，才能到達蜂蜜的學校門口。
蜂蜜和老楊家的雙胞胎如今成了學長與學妹的關系。
雙胞胎就讀于小學部，小學部的教學樓隔壁有一座形狀又像蘑菇又像飛碟的建築物，旁邊配備着袖珍版的秋千、滑梯還有沙坑——那就是蜂蜜所在的幼兒園部。
每到三點半，蘑菇飛碟裡會湧出來排好隊的四頭身原始生物，背着一模一樣的書包，走到門口隊伍便會瞬間散開，混雜在人群裡，我相信那個書包就是憑證，若幹年後，蟄伏于人群中的他們隻要把這個書包拿出來，暗号就能對上，他們彼此會心一笑，某個波段就會随之共振，将信息傳回蘑菇飛碟裡的數據中心——他們就是這樣暗暗地占領了地球。
我一眼就在地面停車場裡看到了崔蓮一的車，但與此同時，沖到我耳朵裡的聲音卻來自雙胞胎：“蜂蜜，蜂蜜，蜂蜜——”此起彼伏，聲嘶力竭，就好像蜂蜜漂浮在海中央的木筏上。
他們倆每次見到蜂蜜都是這麼激動，這個我倒是能理解，很多小狗看到小貓的時候就是這樣争搶着狂吠的。
成蜂蜜有點羞澀地站在兩個小男孩中間，略顯困惑地依次打量這兩張一模一樣的臉。
片刻之後就适應了局面，跟雙胞胎一起跳躍着吼叫，崔蓮一的聲音在這一片雜音裡顯得異常可憐，直到楊嫂氣沉丹田地沖雙胞胎喊了一句：“你們倆跟叔叔阿姨打招呼了沒有！有沒有點兒家教……”我不由自主地左右看看，因為我曾經親眼見過，學校門口的保安大叔尴尬而禮貌地靠近，提醒楊嫂不要大聲喧嘩。
雙胞胎裡的哥哥漠然敷衍了我一句：“大熊叔叔好。
”然後弟弟非常乖巧地獻殷勤：“媽媽我沒有跟叔叔阿姨打招呼是因為我沒有時間，我得幫蜂蜜妹妹拿書包。
”他是這麼幫蜂蜜妹妹拿書包的——先把書包從成蜂蜜的右肩上拿下來，然後左邊就忘記了，他哥哥非常警覺，認為不能被弟弟搶先，于是一個箭步，把蜂蜜左肩上的書包帶子緊緊攥在手裡。
蜂蜜困惑地猶豫片刻，再轉頭發現書包還是懸在自己身後的，也就放心了。
于是三個人并排朝前走，兩個小男孩左右撕扯着書包帶子，難分勝負。
因此書包就在這二人的手臂之間水平懸空着，從我的角度看，它還恰好懸空在成蜂蜜的背後，由于它在雙胞胎手中忽左忽右地波動，書包的底部一下一下，有節奏地擊打着成蜂蜜的背。
蜂蜜沒有覺得有任何不妥，并且，不知不覺間，三個小孩的步伐集體跟上了書包打擊的鼓點。
我暗暗地笑，對崔蓮一指指他們三個的背影：“欸，你看，和也，達也，小南……”她皺了皺眉頭：“什麼東西？”我瞬間意識到我們倆還是存在着一些年齡差距：“沒什麼，我小時候非常喜歡一個動畫片，講一對雙胞胎兄弟，和他們青梅竹馬的小女孩……我忘了我是中年人，這種古早動畫片年輕人都沒看過。
”崔蓮一誇張地瞪我一眼：“你這麼幼稚的中年人我也是頭一次見……” 我們并沒有時間再多說兩句話，因為那三個小孩又制造出了新的争端。
蜂蜜站在崔蓮一的車旁邊驚慌失措地大哭，因為雙胞胎正在一左一右地拿她的手臂拔河，要求蜂蜜跟着他們去上楊嫂的車——我隻是不理解其實他們的目标是一緻的，那又為何要左右拉扯蜂蜜并且不停地沖彼此吼叫。
最終還是楊嫂終結了所有嘈雜：“都給我閉嘴又想挨揍了是嗎……”結果蜂蜜誤會了楊嫂要揍的是她，立即噤聲，眼淚汪汪地注視着崔蓮一，如果把她此刻的表情抓拍下來，可以參加角逐《悲慘世界》小柯賽特的選角。
崔蓮一抱起她，息事甯人地提供解決方案：“這樣，你們倆都上我的車，跟我走，這樣就能都和蜂蜜一起坐後排……” 我不失時機地加了一句：“但是先說好，蜂蜜妹妹的兒童座椅是固定的不能改位置，所以你們倆隻有一個人能挨着她坐，來，現在商量好，等下上車不準打架，是石頭剪刀布，還是讓蜂蜜選……” 楊嫂在一旁若有所思地對崔蓮一笑道：“以前我沒看出來，大熊對小孩子還是有一套的。
”崔蓮一問：“你要不要也上我的車坐副駕？一路上能看着他們……”楊嫂從容地拒絕了：“不用，我能躲一會兒清淨簡直求之不得，如果路上他們吵得你聽不見導航，你直接吼他們就好……”我說：“不然蓮一你跟楊嫂的車吧，我來載他們三個……”這次表示強烈反對的是蜂蜜：“我不要！我要媽媽開車……”緊接着雙胞胎也開始跟着群情激憤：“不要你，就是不要你，要蜂蜜