03
關燈
小
中
大
我該怎麼形容剛剛遇到崔蓮一時的那種驚喜？如今我最清晰的記憶是，那是一個三月末的下午，像自然災害一般的北京楊絮剛開始飄飛，陽光甚好，至于是不是碧空一片——我是真沒注意到。
我在咖啡館裡等着老楊，當時店裡人不多，兩張空桌子之外，一個三人桌邊，坐着三個女人。
我并不是有意要偷聽她們說話的，隻不過是在聽見的同時馬上理解了她們說的内容。
她們好像在讨論其中一個人的小說該如何改編成電視劇——在北京某一些特定區域的咖啡館裡，聽到這樣的對白完全不新鮮。
坐在最中間的那個應該就是小說的原作者，坐她旁邊的那位應該是她的編輯或者工作人員，另一個聲音應該來自制片方。
工作人員的聲音帶着某種不動聲色的世故：“我可以推薦一個編劇給你嗎？當然你要是覺得他不好可以不用……”來自制片方的聲音明亮而愉快：“沒問題，先讓我看看他寫的東西。
”你來我往，兩個人的語調都非常的客氣。
坐正中那個女作家的聲音雖然也很客氣，不過總帶着一種微妙的做作。
女作家非常有教養地說：“……我知道這個情節真正落實到劇本上可能需要改，但其實生活裡不就是這樣的嗎？你們說一個男人該怎麼報複一個女人？真的說不好，女人和女人的差别真的太大了，或者說你很難總結出來一句或者幾句話……但是一個女人要怎麼報複一個男人？就在他特别脆弱的時候給他戴綠帽子，這是絕對管用的呀。
”片刻寂靜後，其餘二人爆發出一陣大笑，連經過我身邊的服務生都驚悚地回身看了一眼。
我震撼地擡起頭，一左一右的兩位還在笑，女作家已經換了一個更悠閑的坐姿，一臉心滿意足。
她就在等着這個，就連服務生有點被吓住的表情都在她的視線範圍之内，且更加讓她怡然自得。
——我為什麼知道這件事呢？因為我小時候是一個極度害怕别人注意到我的人，不是自卑，沒什麼原生家庭陰影，隻是單純地生理排斥一群人注視着我的目光。
所以我很早就會辨認一群與我截然相反的人——當周圍人都将注意力投射給他們的時候，他們的眼神就像是呼吸到了雨後混雜着青草香味的空氣。
女作家微妙地揚起下巴：“服務生，我再來一杯熱拿鐵。
”三人中最左邊的那個女人立即站了起來：“這邊必須到前面收銀台點單，我去，雪夜老師要熱拿鐵，還有呢……”她輕微地轉了一下身子，我正好看到她的側臉。
那就是我如今已經看過很多次，但是依然愛看的，崔蓮一的側臉。
我其實特别不會形容一個人的長相，比如說，我沒辦法立刻回答崔蓮一漂不漂亮這種問題。
我隻能說，我敢打賭老楊就不會覺得她漂亮，但對我而言她就是漂亮的，隻不過漂亮得剛剛好。
她的頭發極為濃密，松垮随意地盤了一個發髻，盤得像少女那麼高，露出脖子和兩側肩膀完美的線條——是的，就是這幾條線不隻是剛剛好，而是鬼斧神工。
窗外的光線在她襯衣的袖子邊緣勾出一個輪廓，她對那個女作家的工作人員笑了：“你坐着，就讓我來，本來就應該這樣，幹嗎要替我的老闆省這幾杯茶錢呢……” 她說話的語調聽起來是個看重事實，不過分渲染自己感受的人——我擔心我此刻已經不夠客觀了。
當然不能一直盯着那張桌子看，不過雖然我把筆記本電腦屏幕放在面前，依然能隐約知道，她從收銀台點完單子回來了，那個完美的肩膀像一滴雨水一樣，輕盈無聲地落在電腦上方的邊緣處。
老楊突然出現了：“哎呀，大熊，等好久了吧……”我沒想到她突然轉過了臉，我心重重地跳了一下，看似若無其事地轉向老楊，卻見老楊一臉驚喜地望着别處：“蓮一……哎喲，怎麼今天這麼巧啊！” 她回應了老楊的熱情邀請，在我們的桌邊坐下的時候，老楊壞笑着瞟了我一眼。
等她重新回到她們那桌以後，老楊整個人放松下來，壞笑得肆無忌憚：“怎麼樣怎麼樣，我今天約在這兒可全都是為了你……你楊嫂專門說千萬别太刻意弄得像相親一樣，她們今天約在這家店還是前兩天楊嫂給她推薦的……偶遇已經給你制造了，下個周末我們雙胞胎過生日啊，楊嫂已經請了她，你要是覺得合适，下周日
我在咖啡館裡等着老楊，當時店裡人不多，兩張空桌子之外，一個三人桌邊，坐着三個女人。
我并不是有意要偷聽她們說話的，隻不過是在聽見的同時馬上理解了她們說的内容。
她們好像在讨論其中一個人的小說該如何改編成電視劇——在北京某一些特定區域的咖啡館裡，聽到這樣的對白完全不新鮮。
坐在最中間的那個應該就是小說的原作者，坐她旁邊的那位應該是她的編輯或者工作人員，另一個聲音應該來自制片方。
工作人員的聲音帶着某種不動聲色的世故：“我可以推薦一個編劇給你嗎？當然你要是覺得他不好可以不用……”來自制片方的聲音明亮而愉快：“沒問題，先讓我看看他寫的東西。
”你來我往，兩個人的語調都非常的客氣。
坐正中那個女作家的聲音雖然也很客氣，不過總帶着一種微妙的做作。
女作家非常有教養地說：“……我知道這個情節真正落實到劇本上可能需要改，但其實生活裡不就是這樣的嗎？你們說一個男人該怎麼報複一個女人？真的說不好，女人和女人的差别真的太大了，或者說你很難總結出來一句或者幾句話……但是一個女人要怎麼報複一個男人？就在他特别脆弱的時候給他戴綠帽子，這是絕對管用的呀。
”片刻寂靜後，其餘二人爆發出一陣大笑，連經過我身邊的服務生都驚悚地回身看了一眼。
我震撼地擡起頭，一左一右的兩位還在笑，女作家已經換了一個更悠閑的坐姿，一臉心滿意足。
她就在等着這個，就連服務生有點被吓住的表情都在她的視線範圍之内，且更加讓她怡然自得。
——我為什麼知道這件事呢？因為我小時候是一個極度害怕别人注意到我的人，不是自卑，沒什麼原生家庭陰影，隻是單純地生理排斥一群人注視着我的目光。
所以我很早就會辨認一群與我截然相反的人——當周圍人都将注意力投射給他們的時候，他們的眼神就像是呼吸到了雨後混雜着青草香味的空氣。
女作家微妙地揚起下巴：“服務生，我再來一杯熱拿鐵。
”三人中最左邊的那個女人立即站了起來：“這邊必須到前面收銀台點單，我去，雪夜老師要熱拿鐵，還有呢……”她輕微地轉了一下身子，我正好看到她的側臉。
那就是我如今已經看過很多次，但是依然愛看的，崔蓮一的側臉。
我其實特别不會形容一個人的長相，比如說，我沒辦法立刻回答崔蓮一漂不漂亮這種問題。
我隻能說，我敢打賭老楊就不會覺得她漂亮，但對我而言她就是漂亮的，隻不過漂亮得剛剛好。
她的頭發極為濃密，松垮随意地盤了一個發髻，盤得像少女那麼高，露出脖子和兩側肩膀完美的線條——是的，就是這幾條線不隻是剛剛好，而是鬼斧神工。
窗外的光線在她襯衣的袖子邊緣勾出一個輪廓，她對那個女作家的工作人員笑了：“你坐着，就讓我來，本來就應該這樣，幹嗎要替我的老闆省這幾杯茶錢呢……” 她說話的語調聽起來是個看重事實，不過分渲染自己感受的人——我擔心我此刻已經不夠客觀了。
當然不能一直盯着那張桌子看，不過雖然我把筆記本電腦屏幕放在面前，依然能隐約知道，她從收銀台點完單子回來了，那個完美的肩膀像一滴雨水一樣，輕盈無聲地落在電腦上方的邊緣處。
老楊突然出現了：“哎呀，大熊，等好久了吧……”我沒想到她突然轉過了臉，我心重重地跳了一下，看似若無其事地轉向老楊，卻見老楊一臉驚喜地望着别處：“蓮一……哎喲，怎麼今天這麼巧啊！” 她回應了老楊的熱情邀請，在我們的桌邊坐下的時候，老楊壞笑着瞟了我一眼。
等她重新回到她們那桌以後，老楊整個人放松下來，壞笑得肆無忌憚：“怎麼樣怎麼樣，我今天約在這兒可全都是為了你……你楊嫂專門說千萬别太刻意弄得像相親一樣，她們今天約在這家店還是前兩天楊嫂給她推薦的……偶遇已經給你制造了，下個周末我們雙胞胎過生日啊，楊嫂已經請了她，你要是覺得合适，下周日