陝北的黃土地／三岔•榆林•延安•蒲城
關燈
小
中
大
很幹燥，沒有香港和台北的潮濕。
七月中已經有點秋天的幹爽了。
我住進榆林飯店，熱水要等到晚上8點才供應，我卻迫不及待地先去洗了個冷水澡，總算把這幾天來的汗水和塵土洗去。
水竟有些寒冷。
畢竟是幹燥天氣，濕毛巾兩個小時後居然全幹了。
我是懷着一種“養傷”的心情來到榆林的。
過去半個月來，幾乎不停地在路上奔跑，确實累了，決定好好在榆林休養幾天。
隔天早上，乘了一輛三輪車，遊了鎮北台。
這段明代的長城，建在一片空曠的原野上，氣勢很雄大。
回城的時候，偶一回頭，遠遠還見到它立在一個小丘陵上，獨立蒼茫。
最有榆林風味的風景 吃過中飯，睡了一個難得悠長的午覺。
起來在房裡看了一會兒書報，直到傍晚太陽快下山了，才出外去吃晚飯。
飯後，沿着一條彎彎曲曲的上山小路，走上城裡北邊一段殘存的古長城。
有不少年輕的學生，靠着殘餘的天光，在古長城的斷垣上讀書。
望着山下灰黑一片的房舍，和遠方黃黃的土地，想到自己有緣走在這偏荒的陝北，小說家史鐵生所描寫的那“遙遠的清平灣”，離此不遠了，心裡同時湧起了一種幸福和悲傷的感覺。
三 坐了幾乎整整一天的車，才從榆林來到延安。
十個小時，坐在長途汽車上，看着窗外那一片黃土地不停地流逝。
這樣的旅程，原本該是沉悶的，可是卻給了我許多發呆傻想、面對這片黃土地的時間。
常常，坐在車上，連書報也不想看，生怕錯過了窗外什麼有趣的景物。
常不明白旅行的人，為什麼那麼喜歡在車上看書，不看窗外的風景。
風景過了就沒了，書倒可在家裡讀。
我還沒發現天下有哪本書是非在路上讀不可的。
其實，更多的時候，我是在發呆，經常陷入一種山長水遠又有些傷逝的心情裡，想到自己終于走在這一片黃土地上，好像看着自己在圓夢一樣。
到了延安，隔天一早，找不到出租車，隻好叫了一輛人力三輪車往棗園去。
司機是個二十來歲的年輕小夥子，傻乎乎地笑着，很老實的樣子。
他身子結實有力，終日在太陽底下曝曬，皮膚都曬黑了。
他這輛三輪車其實是載貨的，載人可能違法，要罰款的。
我坐在他車子右邊的鐵架上，迎着清早的和風，搖搖晃晃的，經過一座座的大山和農田，走了七八公裡的路，才來到棗園。
棗園當然是中國近代史上一個充滿故事的地方。
這裡一度是中共中央書記處的駐地。
毛澤東和周恩來都曾經在這裡待過。
然而，棗園倒真的令我最先想到棗。
因為我平日愛吃棗。
河南紅棗、山東金絲棗、伊朗褐棗，以及沙特阿拉伯榈棗，對我全是誘惑，我簡直毫無抗拒能力。
在香港時，我有時甚至學阿拉伯人，把棗當主食，可以不吃米飯的。
可是，棗樹是怎樣的，卻沒見過。
心想棗園該有棗樹吧。
問那年輕的司機。
他說：“好，待會兒若見到棗樹一定叫你看。
” 我們從周恩來故居那排窯洞繞過去，走下一個斜坡，果然見到一棵棵的棗樹，幾乎滿園子都是。
原來棗樹的葉子那麼細小，枝丫也那麼纖細，柔軟地垂着，仿佛不勝負荷。
可惜不是結果的季節，我還是沒有見到結在樹上的棗。
回程時，又去楊家嶺探訪當年延安文藝座談會的舊址。
我的心情好像年少時去了遠足回來一樣。
然後，再坐了這輛三輪車，回到延安市裡。
司機也成了我在延安的向導了。
我問他：“這兒什麼東西最好吃？”他說：“油糕最好吃。
一種陝北的軟黃小米，磨成粉，蒸熟了，搓成卷，切成糕，下油鍋去炸。
不過這種糕有季節，不知現在有沒有。
我帶你去找。
”于是，他載了我到幾個市場去轉了一圈，用他的陝北話，問了好多人，都說這糕不好做，平時是沒的，逢年過節才有。
我原先被他說得嘴饞了，不免有些微微的失望。
“不如我帶你去吃荞面吧。
”他說。
延安毛澤東窯洞故居 周恩來的窯洞故居 中午，我們在東關汽車站邊的一家小食店，吃荞面，喝羊肉湯。
這荞面是用荞麥做的，以一種特制的壓面工具壓成，很
七月中已經有點秋天的幹爽了。
我住進榆林飯店，熱水要等到晚上8點才供應，我卻迫不及待地先去洗了個冷水澡，總算把這幾天來的汗水和塵土洗去。
水竟有些寒冷。
畢竟是幹燥天氣，濕毛巾兩個小時後居然全幹了。
我是懷着一種“養傷”的心情來到榆林的。
過去半個月來，幾乎不停地在路上奔跑，确實累了，決定好好在榆林休養幾天。
隔天早上，乘了一輛三輪車，遊了鎮北台。
這段明代的長城，建在一片空曠的原野上，氣勢很雄大。
回城的時候，偶一回頭，遠遠還見到它立在一個小丘陵上，獨立蒼茫。
最有榆林風味的風景 吃過中飯，睡了一個難得悠長的午覺。
起來在房裡看了一會兒書報，直到傍晚太陽快下山了，才出外去吃晚飯。
飯後，沿着一條彎彎曲曲的上山小路，走上城裡北邊一段殘存的古長城。
有不少年輕的學生，靠着殘餘的天光，在古長城的斷垣上讀書。
望着山下灰黑一片的房舍，和遠方黃黃的土地，想到自己有緣走在這偏荒的陝北，小說家史鐵生所描寫的那“遙遠的清平灣”，離此不遠了，心裡同時湧起了一種幸福和悲傷的感覺。
三 坐了幾乎整整一天的車，才從榆林來到延安。
十個小時，坐在長途汽車上，看着窗外那一片黃土地不停地流逝。
這樣的旅程，原本該是沉悶的，可是卻給了我許多發呆傻想、面對這片黃土地的時間。
常常，坐在車上，連書報也不想看，生怕錯過了窗外什麼有趣的景物。
常不明白旅行的人，為什麼那麼喜歡在車上看書，不看窗外的風景。
風景過了就沒了，書倒可在家裡讀。
我還沒發現天下有哪本書是非在路上讀不可的。
其實，更多的時候，我是在發呆，經常陷入一種山長水遠又有些傷逝的心情裡，想到自己終于走在這一片黃土地上，好像看着自己在圓夢一樣。
到了延安，隔天一早，找不到出租車，隻好叫了一輛人力三輪車往棗園去。
司機是個二十來歲的年輕小夥子，傻乎乎地笑着，很老實的樣子。
他身子結實有力，終日在太陽底下曝曬，皮膚都曬黑了。
他這輛三輪車其實是載貨的，載人可能違法，要罰款的。
我坐在他車子右邊的鐵架上，迎着清早的和風，搖搖晃晃的，經過一座座的大山和農田，走了七八公裡的路，才來到棗園。
棗園當然是中國近代史上一個充滿故事的地方。
這裡一度是中共中央書記處的駐地。
毛澤東和周恩來都曾經在這裡待過。
然而，棗園倒真的令我最先想到棗。
因為我平日愛吃棗。
河南紅棗、山東金絲棗、伊朗褐棗，以及沙特阿拉伯榈棗，對我全是誘惑，我簡直毫無抗拒能力。
在香港時，我有時甚至學阿拉伯人，把棗當主食，可以不吃米飯的。
可是，棗樹是怎樣的，卻沒見過。
心想棗園該有棗樹吧。
問那年輕的司機。
他說：“好，待會兒若見到棗樹一定叫你看。
” 我們從周恩來故居那排窯洞繞過去，走下一個斜坡，果然見到一棵棵的棗樹，幾乎滿園子都是。
原來棗樹的葉子那麼細小，枝丫也那麼纖細，柔軟地垂着，仿佛不勝負荷。
可惜不是結果的季節，我還是沒有見到結在樹上的棗。
回程時，又去楊家嶺探訪當年延安文藝座談會的舊址。
我的心情好像年少時去了遠足回來一樣。
然後，再坐了這輛三輪車，回到延安市裡。
司機也成了我在延安的向導了。
我問他：“這兒什麼東西最好吃？”他說：“油糕最好吃。
一種陝北的軟黃小米，磨成粉，蒸熟了，搓成卷，切成糕，下油鍋去炸。
不過這種糕有季節，不知現在有沒有。
我帶你去找。
”于是，他載了我到幾個市場去轉了一圈，用他的陝北話，問了好多人，都說這糕不好做，平時是沒的，逢年過節才有。
我原先被他說得嘴饞了，不免有些微微的失望。
“不如我帶你去吃荞面吧。
”他說。
延安毛澤東窯洞故居 周恩來的窯洞故居 中午，我們在東關汽車站邊的一家小食店，吃荞面，喝羊肉湯。
這荞面是用荞麥做的，以一種特制的壓面工具壓成，很
