12 晴天霹靂
關燈
小
中
大
祥。
幼年時從家到工廠的一段遙遠的路程，今夜好像也就十來分鐘就到了。
記憶中路邊雜草中的兩扇大鐵門，換成了齊整的綠化帶後明晃晃的電動伸縮門，門邊一間值班室變成了一長排值班室連帶着平頂車庫。
進門向北左邊早先兩排用作辦公室和倉庫的平房，變成了一座五層高的大樓，樓前有座很高的燈杆，上面刺眼的燈光，不斷變換方向，照得周圍如同白晝。
燈杆的東邊，是一排排廠房。
我從來不知道父親的工廠已經成了這樣，隻知道他不斷換車，一直當他司機的國華叔叔不斷變老。
不變的，是還未等進廠區，就被濃濃的硫化廢氣嗆到了。
我想起從前父親的話，是的，他說得對，這樣的地方待長了，是對身體有害。
顯然，姐姐對這裡很熟。
在門口，她先是放下窗玻璃同值班的人（已經不是早先的韓大爺了）打了招呼，而後七轉八轉地給姐夫指路，最後，車子停在廠區東北角的一塊停滿了車輛的停車區邊上。
姐夫還是坐在車裡等我們，我下了車回頭看他，看到他在放平椅背。
帶着圍牆和大院子的别墅一共兩排，别墅北面，還有三座多層住宅樓，零星地亮着幾隻窗口。
姐姐帶着我，走進前排靠近中間的兩扇打開着的銅鑄大門，兩側門墩上，各有個很大的燈罩和裡面瓦數極小的燈，在寒夜裡瑟瑟縮縮。
姐姐還是摁了下門墩上的門鈴，我聽到裡面響起《娃哈哈》的音樂聲。
過了幾分鐘，對着院門的客廳裡亮起燈，姐姐突然回頭沖我說，這咋問呢？ 我一下子慌了。
來的路上，我心裡雖亂麻樣地糾纏着，但還是斷斷續續，想了一路。
想母親在時的種種，想象母親自決前可能的吵鬧，掙紮，痛哭，想母親懷着怎樣的心情，通過什麼方式搞到了足夠量的安眠藥，又以怎樣的決絕吞進肚裡。
片片斷斷的父親的影子，無一不是兇神惡煞，青面獠牙。
就要面對逼死母親的人了。
我的心卻慌了。
後來，我想起姐姐當時的話，咋問呢，明白姐姐和我不一樣，我不知道真相，隻知道母親急病離開了我。
而姐姐，大體知道是咋回事兒，她把母親悶在心裡，這麼多年，不是不想問，是想不到咋問，想不出問的由頭，又或者，與父親的血緣親情，像一道大壩，擋在她與母親死去的真相以及知道真相後不知如何面對之間。
惡劣的天氣終于降下雪來了，冷風裡夾雜上了雪粒子，打得鼻子臉上噼裡啪啦。
我一瘸一拐，緊裹身上的被子，同時也才發現，我身上裹着的，竟然是出門前姐姐給我披上的花被子。
我一揚手，把花被子掀起來扔出去，花被子在風裡翻了個跟頭，挂在一棵不高的什麼樹上。
這時，門開了。
一個穿着棉睡衣，燙着卷花的短頭發女人站在門口叫了聲，媛媛來啦？ 時隔多年，我還是立時就聽出來，那是聶莺。
她燙成卷卷的長頭發變成了短頭發，尖下巴也變成了圓下巴，清脆的嗓音也夾雜了嘶啞，但我還是一下子就聽出來了，是她，是那個帶着我在廠區到處轉悠，給我各種小零食，招呼國華叔叔拉着我們去縣城吃肉串兒的聶莺。
這是怎麼啦？誰傷着了？ 聶莺看到了姐姐身後白紗布纏得滿頭滿腳的人問道，她顯然還沒有認出是我。
她以為是哪個在車庫幹活時受了傷的工人，廠裡，原來工傷事故時有發生。
我們站在兩道門之間的夾層裡，頭上有風呼呼直吹下來（後來在課堂上聽戴維講起科技進步，講自然環境時，才明白，那是空氣淨化系統），我不住地打起噴嚏。
嗯，嗯——我爸呢？ 姐姐回頭看了我一眼，問聶莺。
這時，聶莺才正眼看我。
她眯起眼，上上下下打量我一遍，試探地說，良良？ 姐姐扯了下我的胳膊，示意我喊人。
我仰起頭，主動讓強勁的冷風吹到臉上，打起一連串兒的噴嚏。
這是咋啦？你們先進來呀。
姐姐進到屋裡，聶莺上前把我拉到燈影兒裡，說，是良良啊，然後拉着我的手，看看我手上和頭上的紗布，說，這是咋啦？ 成功，成功，你快出來，良良和媛媛來啦。
我父親成功，穿着淺灰色棉睡衣，抹着頭發下樓了。
客廳斜對角朝北的小卧室裡，也走出來個人，看着五十多歲，臉黑而瘦，和聶莺差不多的發型，但明顯淩亂很多。
她搓着臉說，良良來啦，啊，姊妹倆（我們老家的風俗，如果兩個男孩，叫兄弟倆，如果兩個女孩或一男一女，都可以叫姊妹倆）怎麼這個點回來啦？哎喲，你這是咋啦？ 雪姨。
等姐姐叫了她，我才通過她下巴上的一顆黑痣和嗓音想起來，她是以前在工廠食堂裡做飯的王雪阿姨。
怎麼這個點回了？ 我父親，山東華達橡膠有限公司的老闆，成功
幼年時從家到工廠的一段遙遠的路程，今夜好像也就十來分鐘就到了。
記憶中路邊雜草中的兩扇大鐵門，換成了齊整的綠化帶後明晃晃的電動伸縮門，門邊一間值班室變成了一長排值班室連帶着平頂車庫。
進門向北左邊早先兩排用作辦公室和倉庫的平房，變成了一座五層高的大樓，樓前有座很高的燈杆，上面刺眼的燈光，不斷變換方向，照得周圍如同白晝。
燈杆的東邊，是一排排廠房。
我從來不知道父親的工廠已經成了這樣，隻知道他不斷換車，一直當他司機的國華叔叔不斷變老。
不變的，是還未等進廠區，就被濃濃的硫化廢氣嗆到了。
我想起從前父親的話，是的，他說得對，這樣的地方待長了，是對身體有害。
顯然，姐姐對這裡很熟。
在門口，她先是放下窗玻璃同值班的人（已經不是早先的韓大爺了）打了招呼，而後七轉八轉地給姐夫指路，最後，車子停在廠區東北角的一塊停滿了車輛的停車區邊上。
姐夫還是坐在車裡等我們，我下了車回頭看他，看到他在放平椅背。
帶着圍牆和大院子的别墅一共兩排，别墅北面，還有三座多層住宅樓，零星地亮着幾隻窗口。
姐姐帶着我，走進前排靠近中間的兩扇打開着的銅鑄大門，兩側門墩上，各有個很大的燈罩和裡面瓦數極小的燈，在寒夜裡瑟瑟縮縮。
姐姐還是摁了下門墩上的門鈴，我聽到裡面響起《娃哈哈》的音樂聲。
過了幾分鐘，對着院門的客廳裡亮起燈，姐姐突然回頭沖我說，這咋問呢？ 我一下子慌了。
來的路上，我心裡雖亂麻樣地糾纏着，但還是斷斷續續，想了一路。
想母親在時的種種，想象母親自決前可能的吵鬧，掙紮，痛哭，想母親懷着怎樣的心情，通過什麼方式搞到了足夠量的安眠藥，又以怎樣的決絕吞進肚裡。
片片斷斷的父親的影子，無一不是兇神惡煞，青面獠牙。
就要面對逼死母親的人了。
我的心卻慌了。
後來，我想起姐姐當時的話，咋問呢，明白姐姐和我不一樣，我不知道真相，隻知道母親急病離開了我。
而姐姐，大體知道是咋回事兒，她把母親悶在心裡，這麼多年，不是不想問，是想不到咋問，想不出問的由頭，又或者，與父親的血緣親情，像一道大壩，擋在她與母親死去的真相以及知道真相後不知如何面對之間。
惡劣的天氣終于降下雪來了，冷風裡夾雜上了雪粒子，打得鼻子臉上噼裡啪啦。
我一瘸一拐，緊裹身上的被子，同時也才發現，我身上裹着的，竟然是出門前姐姐給我披上的花被子。
我一揚手，把花被子掀起來扔出去，花被子在風裡翻了個跟頭，挂在一棵不高的什麼樹上。
這時，門開了。
一個穿着棉睡衣，燙着卷花的短頭發女人站在門口叫了聲，媛媛來啦？ 時隔多年，我還是立時就聽出來，那是聶莺。
她燙成卷卷的長頭發變成了短頭發，尖下巴也變成了圓下巴，清脆的嗓音也夾雜了嘶啞，但我還是一下子就聽出來了，是她，是那個帶着我在廠區到處轉悠，給我各種小零食，招呼國華叔叔拉着我們去縣城吃肉串兒的聶莺。
這是怎麼啦？誰傷着了？ 聶莺看到了姐姐身後白紗布纏得滿頭滿腳的人問道，她顯然還沒有認出是我。
她以為是哪個在車庫幹活時受了傷的工人，廠裡，原來工傷事故時有發生。
我們站在兩道門之間的夾層裡，頭上有風呼呼直吹下來（後來在課堂上聽戴維講起科技進步，講自然環境時，才明白，那是空氣淨化系統），我不住地打起噴嚏。
嗯，嗯——我爸呢？ 姐姐回頭看了我一眼，問聶莺。
這時，聶莺才正眼看我。
她眯起眼，上上下下打量我一遍，試探地說，良良？ 姐姐扯了下我的胳膊，示意我喊人。
我仰起頭，主動讓強勁的冷風吹到臉上，打起一連串兒的噴嚏。
這是咋啦？你們先進來呀。
姐姐進到屋裡，聶莺上前把我拉到燈影兒裡，說，是良良啊，然後拉着我的手，看看我手上和頭上的紗布，說，這是咋啦？ 成功，成功，你快出來，良良和媛媛來啦。
我父親成功，穿着淺灰色棉睡衣，抹着頭發下樓了。
客廳斜對角朝北的小卧室裡，也走出來個人，看着五十多歲，臉黑而瘦，和聶莺差不多的發型，但明顯淩亂很多。
她搓着臉說，良良來啦，啊，姊妹倆（我們老家的風俗，如果兩個男孩，叫兄弟倆，如果兩個女孩或一男一女，都可以叫姊妹倆）怎麼這個點回來啦？哎喲，你這是咋啦？ 雪姨。
等姐姐叫了她，我才通過她下巴上的一顆黑痣和嗓音想起來，她是以前在工廠食堂裡做飯的王雪阿姨。
怎麼這個點回了？ 我父親，山東華達橡膠有限公司的老闆，成功