第二部 比利時（17）
關燈
小
中
大
也許你很難愛上你以外的人或物。
但我就該下半輩子都像條狗一樣沖着你哼哼唧唧嗎？在這裡，在這些冰冷的牆中間？” 拉夫說，這男人然後又說，他對她感到抱歉，因為她顯然快要吐了，因為她臉色這麼蒼白，他都害怕她的肺又會犯她十四歲的時候犯過的病。
他從她嘴裡掏出了散發酸腐味的堵嘴布，請求她的原諒，而她就像嘔吐一樣，一陣一陣地叫喚，她絕不會，肯定不會，永遠不會原諒他。
放開我，你這條狗。
他說：“我這就放開你，勞拉，放得開開的。
”他打着嗝走到廚房裡，從抽屜裡拿出一把切面包的刀，但又扔開了，把切肉刀咬在牙齒之間，回到她面前，回到了她的詛咒那兒。
霍爾斯特做了個脫燈芯絨上衣的動作。
檢察官允許他這麼做了。
霍爾斯特指明他把妻子綁在中央暖氣管上的位置。
放在他面前的切肉刀，他認出這就是他用來殺死自己老婆的那一把。
他手上拿着切肉刀，讓人照了相。
然後他演示了一下他怎麼切斷領帶，手插進他老婆的腋下，把她拖下了樓梯。
他問他是不是要稍微改變下姿态，因為他覺得他從透鏡裡可以看到他沒有整個人出現在照片上。
檢察官問他是不是冷，因為他全身都在發抖。
他否認了。
人們當面交還給他切肉刀。
他表演出他是怎麼擡着左手，同時捅了他妻子好多刀，而且大部分都是在脖子下的。
在被帶回牢房的時候，被懷疑者請求帶上他的無袖上衣。
他得到了許可。
最後房子裡的電燈關掉了，房子大門的彈簧鎖上了鎖，門上貼了一個印章。
勞拉夫人仰面躺着，穿了衣服。
她的假發落在離她五十厘米的地上。
頭朝向巴斯特赫姆的教堂塔樓。
她身材普通，有一米七。
手指甲一片紫青。
左眼眼皮底下和左邊顴骨高起處有血腫。
左耳廓顯示出疑似切割的傷口。
喉嚨完全被割開，頭已經有一半與身子分離。
在幾乎沒剩多少頭發的頭皮上有四處疑似切口的傷口。
右半邊脖子顯示了至少四處試圖切入的痕迹。
喉部是在舌骨和甲狀軟骨之間切開的。
食道前壁及大的頸靜脈和内外的頸動脈都被切斷了。
口腔裡是空的。
大腦被壓碎了。
肺在胸腔裡敞露着。
大呼吸道裡有混合着血液的黏液。
腹腔幹雜，腸道發光。
脾髒重一百克。
兩隻腎髒總共重二百二十克。
左右手肘的受壓點表明在被捆綁狀态下發生了突然運動。
左腿放在一個盛有榅桲果的籃子裡。
右手放在浸透了血的抹布上，左手放在一個專門給長耳朵狗喂食的狗食盆裡。
“你看看，歐梅爾，如果不留心的話，會發生什麼。
”梅爾克嚴厲地說。
“放過歐梅爾吧。
”維奧蕾特姨媽說。
“上帝保佑他們。
”貝赫尼絲說。
“沒有上帝。
馬利亞是他母親。
”歐梅爾叫道。
“歐梅爾，你又胡鬧過頭了。
”梅爾克說。
“這樣的話别說，哥哥。
”貝赫尼絲輕聲說。
“你去哪兒，路易斯？” “去樓上，媽媽。
” “你還沒寫完你的故事嗎？我們什麼時候才讀得到啊？” “我還得再寫十頁。
” “還得兩三天咯？” “我還得把所有的内容謄寫一遍。
”路易斯悶悶不樂地說。
路易斯把他的自行車靠在棚屋邊上，解下了車籃，籃子裡是一個裝了弗拉芒式啤酒炖紅燒肉的罐子。
于勒在讀《1922年斯諾埃克年鑒》，同往常一樣問道：“你走哪條路來的？” “先去了凡登納貝爾醫生家，然後沿着利肯斯姐妹家旁邊的小路走，接着是通往克拉斯特倫的大街，最後穿過了小教堂旁邊的小樹林。
” “你又撒謊了。
就像他一樣。
” “我沒有看到任何人，我發誓，于勒。
”在小教堂旁邊他看到了一個足球隊少年隊員，就那麼一小會兒，不過他也許就在那兒偷偷打獵而已。
“告訴你母親，她應該把你父親接走。
”于勒重複說道。
“我會轉告的。
” “我大概是有點兒昏頭了，但還沒有完全瘋掉。
我把他當作有教養的人，但是我發現我錯得徹頭徹尾。
我聽收音機裡的布道。
他說：‘于勒，關掉！’我說：‘斯塔夫，隻有宗教能拯救我們。
’‘這話說給我的法官聽去吧。
’他居然這麼說！” 爸爸狼吐虎咽地吃掉了紅燒肉，都等不及先熱一熱再吃。
“腰花太多了。
” “媽媽還以為你喜歡腰花多一點呢。
” “她知道我喜歡什麼嗎？”他的右眼現在比左眼陷得深。
我沒法再要第三個獨眼巨人了。
爸爸用袖子擦擦嘴，交代起任務來。
告訴媽媽，他在這裡待不下去了。
“這話要說得真像回事兒。
有一點點劇場感！” 然後他要媽媽去軍事法庭檢察官那兒旁敲側擊打聽打聽，這樣的軟禁到底要做到哪一步，是不是這些規定都可以悄沒聲息地慢慢撤掉。
“她不是經常去檢察官那兒嗎？她不是每個星期要去他辦公室兩三次嗎？他肯定什麼事兒都會為她做的吧？這兩個人不是關系很不一般嗎？他們也一起外出，對不對？你根本不用為她辯護。
有人在馬利克倫大街上的一家甜品店裡看到過這兩人！” 此外，他還要路易斯到圖書館裡弄出菲利克斯·提默曼斯的《帕裡爾特》、卡爾·邁的《穿越庫爾德斯坦荒原》，以及《穿越斯吉普塔倫[649]的國度》。
“維奧蕾特姨媽不想讓我去圖書館了。
” “那你家裡還有什麼書？” “《傑特馨·蓋波特》和《亨麗埃特·雅各比》，很棒的書。
看得我都忍不住哭了。
” “拜托，路易斯，拜托别說了。
” 他還要路易斯下一個星期去瓦勒的時候向婆媽媽讨半公斤腌鲱魚和一張教父的四開本照片。
還要去教父墓前除雜草。
“因為我很肯定，那裡已經是一片荒野了。
” “這裡有臭味。
” “我今天早上才通過風的。
” “你沒洗澡，爸爸。
” “每天我都洗的。
幾乎每天。
你問于勒。
媽媽到底在做什麼？” “她在等。
” “等我回家嗎？” “當然了。
” “但是她一天天的都幹些什麼？織毛衣，縫衣服？不會，她兩隻手都那麼笨。
當然是閑侃了。
侃侃她老公。
喝咖啡，吃小蛋糕，背着她老公說他壞話。
她晚上經常出去嗎？” “從不出去。
” “也是，你很早就睡了，你沒法知道她深夜裡幹了什麼。
教堂司事齊格似乎現在會定期在淩晨一點騎自行車去‘日高點’别墅，對不對？收音機是不是那時候都還一直響着？” 他用一根漆黑的手指從罐子底摳出一條肉絲，用讓人惡心的陶醉吮吸這根手指。
“但我也不想抱怨。
真的不想。
我整個星期都過得挺好，自從我聽到他們把丘吉爾趕下了台。
結果他說了什麼？英國的社會主義黨就像蓋世太保！他現在遭報應了吧，這個先祖出自《馬爾博羅奔赴戰場》[650]的W.C.先生！英國人還真不是他們戴圓頂禮帽時看起來那麼蠢。
” 永遠乖巧的貝赫尼絲姨媽在她母親說話的時候都會低眉順眼，她在女子寄宿學校學的就是這個，或者在她和費爾蒙——遠走高飛——姨父在一起，在摩門教徒、波格米勒派教徒，或者什麼另一個名字的教徒那兒的時候就學了這個。
她再也不談她的這些秘密教派了。
隻談論上帝。
她削蘆筍削得兩手通紅。
媽媽把面包屑揉成了小丸子，她指甲的斜凹口下出現了圓形的人臉，一個小凹槽就是一張噘起的小嘴。
媽媽把每個小丸子在蠟桌布上壓扁，桌布的圖案讓人想起科爾多瓦皮革。
在布魯日，在弗拉芒同業公會和手工業行會興旺發達的年代，四百個手工業人用科爾多瓦出産的皮革造出的産品。
或者是三百個工人？ “這是為你自己好，貝赫尼絲。
如果你走，我們大家都好過一些。
現在什麼都别說了。
能說是銀，沉默是金。
”梅爾克說。
“那你也閉嘴。
”路易斯說。
“好啊，你也是參加了陰謀的。
” “陰謀。
”貝赫尼絲重複道。
“随你怎麼叫它都好。
” “我隻是盡我的職責。
”貝赫尼絲目視前方，輕聲說。
但對于她的感覺來說，這還是像叛逆的怒吼。
她被自己的高傲吓了一跳，坐到了媽媽身邊，吃掉了一張幾乎扁平的臉。
“一份慈善事業。
”媽媽說。
但我就該下半輩子都像條狗一樣沖着你哼哼唧唧嗎？在這裡，在這些冰冷的牆中間？” 拉夫說，這男人然後又說，他對她感到抱歉，因為她顯然快要吐了，因為她臉色這麼蒼白，他都害怕她的肺又會犯她十四歲的時候犯過的病。
他從她嘴裡掏出了散發酸腐味的堵嘴布，請求她的原諒，而她就像嘔吐一樣，一陣一陣地叫喚，她絕不會，肯定不會，永遠不會原諒他。
放開我，你這條狗。
他說：“我這就放開你，勞拉，放得開開的。
”他打着嗝走到廚房裡，從抽屜裡拿出一把切面包的刀，但又扔開了，把切肉刀咬在牙齒之間，回到她面前，回到了她的詛咒那兒。
霍爾斯特做了個脫燈芯絨上衣的動作。
檢察官允許他這麼做了。
霍爾斯特指明他把妻子綁在中央暖氣管上的位置。
放在他面前的切肉刀，他認出這就是他用來殺死自己老婆的那一把。
他手上拿着切肉刀，讓人照了相。
然後他演示了一下他怎麼切斷領帶，手插進他老婆的腋下，把她拖下了樓梯。
他問他是不是要稍微改變下姿态，因為他覺得他從透鏡裡可以看到他沒有整個人出現在照片上。
檢察官問他是不是冷，因為他全身都在發抖。
他否認了。
人們當面交還給他切肉刀。
他表演出他是怎麼擡着左手，同時捅了他妻子好多刀，而且大部分都是在脖子下的。
在被帶回牢房的時候，被懷疑者請求帶上他的無袖上衣。
他得到了許可。
最後房子裡的電燈關掉了，房子大門的彈簧鎖上了鎖，門上貼了一個印章。
勞拉夫人仰面躺着，穿了衣服。
她的假發落在離她五十厘米的地上。
頭朝向巴斯特赫姆的教堂塔樓。
她身材普通，有一米七。
手指甲一片紫青。
左眼眼皮底下和左邊顴骨高起處有血腫。
左耳廓顯示出疑似切割的傷口。
喉嚨完全被割開，頭已經有一半與身子分離。
在幾乎沒剩多少頭發的頭皮上有四處疑似切口的傷口。
右半邊脖子顯示了至少四處試圖切入的痕迹。
喉部是在舌骨和甲狀軟骨之間切開的。
食道前壁及大的頸靜脈和内外的頸動脈都被切斷了。
口腔裡是空的。
大腦被壓碎了。
肺在胸腔裡敞露着。
大呼吸道裡有混合着血液的黏液。
腹腔幹雜，腸道發光。
脾髒重一百克。
兩隻腎髒總共重二百二十克。
左右手肘的受壓點表明在被捆綁狀态下發生了突然運動。
左腿放在一個盛有榅桲果的籃子裡。
右手放在浸透了血的抹布上，左手放在一個專門給長耳朵狗喂食的狗食盆裡。
“你看看，歐梅爾，如果不留心的話，會發生什麼。
”梅爾克嚴厲地說。
“放過歐梅爾吧。
”維奧蕾特姨媽說。
“上帝保佑他們。
”貝赫尼絲說。
“沒有上帝。
馬利亞是他母親。
”歐梅爾叫道。
“歐梅爾，你又胡鬧過頭了。
”梅爾克說。
“這樣的話别說，哥哥。
”貝赫尼絲輕聲說。
“你去哪兒，路易斯？” “去樓上，媽媽。
” “你還沒寫完你的故事嗎？我們什麼時候才讀得到啊？” “我還得再寫十頁。
” “還得兩三天咯？” “我還得把所有的内容謄寫一遍。
”路易斯悶悶不樂地說。
路易斯把他的自行車靠在棚屋邊上，解下了車籃，籃子裡是一個裝了弗拉芒式啤酒炖紅燒肉的罐子。
于勒在讀《1922年斯諾埃克年鑒》，同往常一樣問道：“你走哪條路來的？” “先去了凡登納貝爾醫生家，然後沿着利肯斯姐妹家旁邊的小路走，接着是通往克拉斯特倫的大街，最後穿過了小教堂旁邊的小樹林。
” “你又撒謊了。
就像他一樣。
” “我沒有看到任何人，我發誓，于勒。
”在小教堂旁邊他看到了一個足球隊少年隊員，就那麼一小會兒，不過他也許就在那兒偷偷打獵而已。
“告訴你母親，她應該把你父親接走。
”于勒重複說道。
“我會轉告的。
” “我大概是有點兒昏頭了，但還沒有完全瘋掉。
我把他當作有教養的人，但是我發現我錯得徹頭徹尾。
我聽收音機裡的布道。
他說：‘于勒，關掉！’我說：‘斯塔夫，隻有宗教能拯救我們。
’‘這話說給我的法官聽去吧。
’他居然這麼說！” 爸爸狼吐虎咽地吃掉了紅燒肉，都等不及先熱一熱再吃。
“腰花太多了。
” “媽媽還以為你喜歡腰花多一點呢。
” “她知道我喜歡什麼嗎？”他的右眼現在比左眼陷得深。
我沒法再要第三個獨眼巨人了。
爸爸用袖子擦擦嘴，交代起任務來。
告訴媽媽，他在這裡待不下去了。
“這話要說得真像回事兒。
有一點點劇場感！” 然後他要媽媽去軍事法庭檢察官那兒旁敲側擊打聽打聽，這樣的軟禁到底要做到哪一步，是不是這些規定都可以悄沒聲息地慢慢撤掉。
“她不是經常去檢察官那兒嗎？她不是每個星期要去他辦公室兩三次嗎？他肯定什麼事兒都會為她做的吧？這兩個人不是關系很不一般嗎？他們也一起外出，對不對？你根本不用為她辯護。
有人在馬利克倫大街上的一家甜品店裡看到過這兩人！” 此外，他還要路易斯到圖書館裡弄出菲利克斯·提默曼斯的《帕裡爾特》、卡爾·邁的《穿越庫爾德斯坦荒原》，以及《穿越斯吉普塔倫[649]的國度》。
“維奧蕾特姨媽不想讓我去圖書館了。
” “那你家裡還有什麼書？” “《傑特馨·蓋波特》和《亨麗埃特·雅各比》，很棒的書。
看得我都忍不住哭了。
” “拜托，路易斯，拜托别說了。
” 他還要路易斯下一個星期去瓦勒的時候向婆媽媽讨半公斤腌鲱魚和一張教父的四開本照片。
還要去教父墓前除雜草。
“因為我很肯定，那裡已經是一片荒野了。
” “這裡有臭味。
” “我今天早上才通過風的。
” “你沒洗澡，爸爸。
” “每天我都洗的。
幾乎每天。
你問于勒。
媽媽到底在做什麼？” “她在等。
” “等我回家嗎？” “當然了。
” “但是她一天天的都幹些什麼？織毛衣，縫衣服？不會，她兩隻手都那麼笨。
當然是閑侃了。
侃侃她老公。
喝咖啡，吃小蛋糕，背着她老公說他壞話。
她晚上經常出去嗎？” “從不出去。
” “也是，你很早就睡了，你沒法知道她深夜裡幹了什麼。
教堂司事齊格似乎現在會定期在淩晨一點騎自行車去‘日高點’别墅，對不對？收音機是不是那時候都還一直響着？” 他用一根漆黑的手指從罐子底摳出一條肉絲，用讓人惡心的陶醉吮吸這根手指。
“但我也不想抱怨。
真的不想。
我整個星期都過得挺好，自從我聽到他們把丘吉爾趕下了台。
結果他說了什麼？英國的社會主義黨就像蓋世太保！他現在遭報應了吧，這個先祖出自《馬爾博羅奔赴戰場》[650]的W.C.先生！英國人還真不是他們戴圓頂禮帽時看起來那麼蠢。
” 永遠乖巧的貝赫尼絲姨媽在她母親說話的時候都會低眉順眼，她在女子寄宿學校學的就是這個，或者在她和費爾蒙——遠走高飛——姨父在一起，在摩門教徒、波格米勒派教徒，或者什麼另一個名字的教徒那兒的時候就學了這個。
她再也不談她的這些秘密教派了。
隻談論上帝。
她削蘆筍削得兩手通紅。
媽媽把面包屑揉成了小丸子，她指甲的斜凹口下出現了圓形的人臉，一個小凹槽就是一張噘起的小嘴。
媽媽把每個小丸子在蠟桌布上壓扁，桌布的圖案讓人想起科爾多瓦皮革。
在布魯日，在弗拉芒同業公會和手工業行會興旺發達的年代，四百個手工業人用科爾多瓦出産的皮革造出的産品。
或者是三百個工人？ “這是為你自己好，貝赫尼絲。
如果你走，我們大家都好過一些。
現在什麼都别說了。
能說是銀，沉默是金。
”梅爾克說。
“那你也閉嘴。
”路易斯說。
“好啊，你也是參加了陰謀的。
” “陰謀。
”貝赫尼絲重複道。
“随你怎麼叫它都好。
” “我隻是盡我的職責。
”貝赫尼絲目視前方，輕聲說。
但對于她的感覺來說，這還是像叛逆的怒吼。
她被自己的高傲吓了一跳，坐到了媽媽身邊，吃掉了一張幾乎扁平的臉。
“一份慈善事業。
”媽媽說。