第二部 比利時（17）
關燈
小
中
大
把切面包的刀或一把廚房裡的刀，”媽媽說，“他是把她掐死了。
用他的兩隻大爪子。
” “掐死。
然後切碎。
然後放進沒有化開的石灰裡。
”路易斯說。
“不，”媽媽反對說，“這不是他的風格。
他太浪漫了，做不出這樣的事。
” 拉夫也收到了監獄裡寄來的一張明信片。
“康拉德在哪裡？拜托了！” 身份已經經過核實的德·布勞維勒··阿爾蕾特當着檢察局的代理人和檢察官代表的面說，她申請說弗拉芒語，并且讓人記錄下來：她要把霍爾斯特··安德烈，最後一次在“皮卡迪”酒館花的錢交給法院，所有的錢，四千法郎，因為她不想拿一個殺人犯的錢。
在大門左邊有兩個寫着“皮卡迪”字樣的窗戶，挂着往左、往右各拉開了一截的窗簾。
房子外牆刷成了紅色。
在警察調查的這一刻，右邊窗戶前坐着能讓路人看得一清二楚的兩個年輕女人。
房子大門通向一個小廳，廳裡有一扇小門往左通往真正的酒吧。
在小廳的盡頭，正對入口的地方，有一扇門通往樓道。
在樓道盡頭，有一扇門通往上有屋頂的廁所處。
樓道裡的另一扇門通往酒吧旁邊的另一個房間。
真正的酒吧與這第二個裝修成沙龍的房間之間隔着一道牆，牆上破了一個洞，洞又被一道不透明的簾布遮了起來。
我們探察的時候，簾布拉開了。
第一個用作酒吧的房間配備有一個吧台、三張小桌子和八個吧台椅或小凳。
那兒光線不怎麼亮。
我們認定是因為沒有頂燈，是間接照明。
第二個房間有一扇窗戶，可以從中看到加蓋了屋頂的天井，雖然是間接照明，那兒還是有微弱的光。
窗戶前面放着一張長沙發。
這個房間還有三張桌子和四把沙發椅。
窗戶前面挂着黑暗的簾幕和不透明的窗簾。
沒有擺出價目表。
老闆娘德·棱忒黛珂··安托伊内特在受到盤問時說，這個酒吧的名字取自意大利的一個地名，不過這個名字還有另一個淵源：她1939年在布魯塞爾見過奧古斯特·皮卡德教授，教授給她看了一個他用來研究海洋的金屬球模型，所謂的深海潛水器。
梅爾克斯··約西安娜在問到她的時候說，被告人在性交的時候發出過大聲喊叫。
問他為什麼這麼叫，他就說他殺死了他老婆。
當時梅爾克斯··約西安娜沒有當真，因為她前幾次已經和被告人混熟了，對他溫柔拘謹的性格頗為欣賞。
我們安排了一次梅爾克斯··約西安娜和被告人之間的對證。
後者當着這個他認出是“皮卡迪”的招待女郎的年輕女人的面，再次确認了自己的證詞，說他沒有和她發生過性交，因為他根本不能進入雙方期待的、必要的心理狀态，因為他的身體感覺不到其他種族或混血女人的吸引。
盡管如此，梅爾克斯··約西安娜卻能描述出被告人的某些身體特征，也能大緻畫出來。
很顯然那是一個呈現為半圓形魚鈎狀的盲腸瘢痕。
被告人随之指控梅爾克斯··約西安娜，說她當晚想勾引他，用盡一切辦法吸引他的注意力。
他舉例說，她兩次跳上一張沙發椅，好讓他能看到她的性器官。
随後他又稱“皮卡迪”出售未繳印花稅的香煙。
“霍爾斯特就連一個好律師都請不到。
他一個法郎都沒有了。
” “他可以把小宮殿賣掉嘛。
” “哎呀，你這小笨蛋，土地登記簿上寫的是勞拉夫人的名字。
” “實在不行就賣掉家具啊。
” “貝倫斯部長早就已經把家具都沒收了。
你知不知道這位部長行動起來有多迅速。
所有的賬單簽的都是他的名字。
就連那女人的鞋子和圍裙都是。
” “勞拉夫人不會穿圍裙的！” “怎麼不會？她要在布魯塞爾待個兩三天回來，她最愛做的不過就是打磨地面，給地闆上蠟了。
” “就是為了讓自己腦子裡想點别的。
”維奧蕾特姨媽說，“我這是從梅爾騰斯神父那兒見識到的。
天氣一暖和，他就穿着泳褲做家務。
” 拉夫說，他知道，勞拉夫人盡管莊重地發誓要忠于霍爾斯特，但又和貝倫斯部長建立了親密關系。
因為她的情欲隻有那些年紀大的、有一定社會聲望或表現出行動力的男人才會激發出來。
隻要他們有錢又有精力，五十歲左右，穿着定制西裝，戴着金手表，用響亮而自信的嗓音發号施令，那麼他們長什麼樣兒，就是次要問題了。
貝倫斯，肥胖，臉上總是泛紅，既是工業家又是公證人兼部長，他就符合這個理想。
一開始她還隐瞞這一婚外情，然後就是矢口否認，說她和貝倫斯之間的來往止乎友情。
對此，霍爾斯特調侃地唱起了一首街頭小調：“我的友情會給你，二十個法郎就可以。
”她撲哧一下笑了起來，承認了她的婚外情。
拉夫說，霍爾斯特告訴了他，他是怎麼作的案。
“但他肯定添了油加了醋的。
”梅爾克說。
“可是每個人都會這麼做吧。
”媽媽說。
夜晚降臨在日晷上、杜鵑花上、籬笆上。
客廳裡一個女人躺在沙發上，死一樣的慘白。
她舉起了膝蓋。
她的絲襪脫了線。
白肉，夾在吊襪帶、襪子和小褲子之間，湧出來。
女人看了看她的蜂窩織炎有沒有惡化。
一股腐爛的氣味從她身上散發出來，紅頭發的人據說在下雨天就會發出這樣的臭味。
身着守林人衣服的巨人目不轉睛地盯着她。
他靠在筆錄上。
女人提起膝蓋，察看她的絲綢鞋的破鞋尖。
男人拿起了雙筒獵槍，用一塊浸了油的布擦槍管。
“我們之間為什麼會出現一道鴻溝？”他問，“給我解釋一下，勞拉。
也許我們能把關系修複好。
” “我們可以像兄妹一樣一起生活。
”她說。
“霍爾斯特和勞拉夫人在生活中從來不會這麼說話。
”媽媽說，“霍爾斯特嘴裡絕對說不出這樣的話來。
” “為什麼不會？”歐梅爾舅舅問。
他全身透着股清潔勁兒，他在洗衣房的大圓桶裡洗過澡，穿上了一件新熨過的條紋睡衣。
“按我看，拉夫這都是從他自家父母那兒聽來的。
”梅爾克說。
“沒話說了吧，勞拉？” 女人朝他伸出了舌頭。
這讓男人想起了他的學生時代，其他男生因為他穿着破爛衣服四處跑，不會或不願意說話，把别人扔掉的課間餐用面包撿起來吃掉而朝他吐舌頭。
他把獵槍放到一邊，用手掌邊打了一下女人的太陽穴。
她立刻就失去了知覺，假發掉落在了地毯上。
他用一條公證人的灰色絲綢領帶把她的手肘綁在暖氣管上。
五分鐘以後他用澆花的水壺往她臉上噴水，她醒了過來。
她說，他們之間一切都不會有絲毫改變。
他想做什麼，盡管做好了，她的靈魂是自由的。
“願上帝憐憫她可憐的靈魂。
”貝赫尼絲姨媽低聲咕哝道。
就在這一刻，屋外的花園路燈下有一隻雄鼬跑過了草地。
“兇手？可是我還以為霍爾斯特就是兇手[648]呢。
”歐梅爾舅舅說。
“不，是一隻黃鼠狼。
這隻動物在附近造了窩，有時候在池塘邊就能看得到。
晚上它就會跑出來，找蝸牛吃。
”路易斯說。
“它屬于鼬科，”維奧蕾特姨媽說，“差不多八十厘米長。
現在見得越來越少了。
” 霍爾斯特走到門口，很輕地開了門，看了看站着不動、豎起耳朵、近視卻又四下張望的臭鼬。
勞拉夫人喊救命。
霍爾斯特撲向她，把浸了油的布巾塞進她嘴裡。
他急匆匆地說：“我該拿你怎麼辦呢？我沒法和你說話。
我從來就沒學會過和你說話。
你在答應做我妻子的時候，你也知道這一點。
我該怎麼辦？參加個培訓班，學習怎麼說出心裡話來？這都是我的問題，我知道，但是你就不能幫幫我嗎？如果你同意就點點頭。
點頭！”因為他說話的時候顧不上吸氣，所以他就——嗝——打了個嗝。
他也不吸口氣，而是很快地說了遍止嗝咒語：“我和我的嗝，飛得遠又遠，我跑了回來，嗝留在那邊。
”但不管用，他又打起嗝來。
“是戰争讓我們遭的這份罪嗎，讓我們每說出一個詞，都會立刻想到相反的意思，讓我們每有一個想法都立刻拆得四分五裂的？ “我該怎麼辦？幹你嗎？然後呢？我這樣做是要告訴你什麼呢？” 他打着嗝，走到桌子邊，從一個裝了他為她買的水果的碗裡拿出一個橙子，一口氣連皮帶肉地吃掉了。
“我們在這裡本來可以過上好日子的。
用他的兩隻大爪子。
” “掐死。
然後切碎。
然後放進沒有化開的石灰裡。
”路易斯說。
“不，”媽媽反對說，“這不是他的風格。
他太浪漫了，做不出這樣的事。
” 拉夫也收到了監獄裡寄來的一張明信片。
“康拉德在哪裡？拜托了！” 身份已經經過核實的德·布勞維勒··阿爾蕾特當着檢察局的代理人和檢察官代表的面說，她申請說弗拉芒語，并且讓人記錄下來：她要把霍爾斯特··安德烈，最後一次在“皮卡迪”酒館花的錢交給法院，所有的錢，四千法郎，因為她不想拿一個殺人犯的錢。
在大門左邊有兩個寫着“皮卡迪”字樣的窗戶，挂着往左、往右各拉開了一截的窗簾。
房子外牆刷成了紅色。
在警察調查的這一刻，右邊窗戶前坐着能讓路人看得一清二楚的兩個年輕女人。
房子大門通向一個小廳，廳裡有一扇小門往左通往真正的酒吧。
在小廳的盡頭，正對入口的地方，有一扇門通往樓道。
在樓道盡頭，有一扇門通往上有屋頂的廁所處。
樓道裡的另一扇門通往酒吧旁邊的另一個房間。
真正的酒吧與這第二個裝修成沙龍的房間之間隔着一道牆，牆上破了一個洞，洞又被一道不透明的簾布遮了起來。
我們探察的時候，簾布拉開了。
第一個用作酒吧的房間配備有一個吧台、三張小桌子和八個吧台椅或小凳。
那兒光線不怎麼亮。
我們認定是因為沒有頂燈，是間接照明。
第二個房間有一扇窗戶，可以從中看到加蓋了屋頂的天井，雖然是間接照明，那兒還是有微弱的光。
窗戶前面放着一張長沙發。
這個房間還有三張桌子和四把沙發椅。
窗戶前面挂着黑暗的簾幕和不透明的窗簾。
沒有擺出價目表。
老闆娘德·棱忒黛珂··安托伊内特在受到盤問時說，這個酒吧的名字取自意大利的一個地名，不過這個名字還有另一個淵源：她1939年在布魯塞爾見過奧古斯特·皮卡德教授，教授給她看了一個他用來研究海洋的金屬球模型，所謂的深海潛水器。
梅爾克斯··約西安娜在問到她的時候說，被告人在性交的時候發出過大聲喊叫。
問他為什麼這麼叫，他就說他殺死了他老婆。
當時梅爾克斯··約西安娜沒有當真，因為她前幾次已經和被告人混熟了，對他溫柔拘謹的性格頗為欣賞。
我們安排了一次梅爾克斯··約西安娜和被告人之間的對證。
後者當着這個他認出是“皮卡迪”的招待女郎的年輕女人的面，再次确認了自己的證詞，說他沒有和她發生過性交，因為他根本不能進入雙方期待的、必要的心理狀态，因為他的身體感覺不到其他種族或混血女人的吸引。
盡管如此，梅爾克斯··約西安娜卻能描述出被告人的某些身體特征，也能大緻畫出來。
很顯然那是一個呈現為半圓形魚鈎狀的盲腸瘢痕。
被告人随之指控梅爾克斯··約西安娜，說她當晚想勾引他，用盡一切辦法吸引他的注意力。
他舉例說，她兩次跳上一張沙發椅，好讓他能看到她的性器官。
随後他又稱“皮卡迪”出售未繳印花稅的香煙。
“霍爾斯特就連一個好律師都請不到。
他一個法郎都沒有了。
” “他可以把小宮殿賣掉嘛。
” “哎呀，你這小笨蛋，土地登記簿上寫的是勞拉夫人的名字。
” “實在不行就賣掉家具啊。
” “貝倫斯部長早就已經把家具都沒收了。
你知不知道這位部長行動起來有多迅速。
所有的賬單簽的都是他的名字。
就連那女人的鞋子和圍裙都是。
” “勞拉夫人不會穿圍裙的！” “怎麼不會？她要在布魯塞爾待個兩三天回來，她最愛做的不過就是打磨地面，給地闆上蠟了。
” “就是為了讓自己腦子裡想點别的。
”維奧蕾特姨媽說，“我這是從梅爾騰斯神父那兒見識到的。
天氣一暖和，他就穿着泳褲做家務。
” 拉夫說，他知道，勞拉夫人盡管莊重地發誓要忠于霍爾斯特，但又和貝倫斯部長建立了親密關系。
因為她的情欲隻有那些年紀大的、有一定社會聲望或表現出行動力的男人才會激發出來。
隻要他們有錢又有精力，五十歲左右，穿着定制西裝，戴着金手表，用響亮而自信的嗓音發号施令，那麼他們長什麼樣兒，就是次要問題了。
貝倫斯，肥胖，臉上總是泛紅，既是工業家又是公證人兼部長，他就符合這個理想。
一開始她還隐瞞這一婚外情，然後就是矢口否認，說她和貝倫斯之間的來往止乎友情。
對此，霍爾斯特調侃地唱起了一首街頭小調：“我的友情會給你，二十個法郎就可以。
”她撲哧一下笑了起來，承認了她的婚外情。
拉夫說，霍爾斯特告訴了他，他是怎麼作的案。
“但他肯定添了油加了醋的。
”梅爾克說。
“可是每個人都會這麼做吧。
”媽媽說。
夜晚降臨在日晷上、杜鵑花上、籬笆上。
客廳裡一個女人躺在沙發上，死一樣的慘白。
她舉起了膝蓋。
她的絲襪脫了線。
白肉，夾在吊襪帶、襪子和小褲子之間，湧出來。
女人看了看她的蜂窩織炎有沒有惡化。
一股腐爛的氣味從她身上散發出來，紅頭發的人據說在下雨天就會發出這樣的臭味。
身着守林人衣服的巨人目不轉睛地盯着她。
他靠在筆錄上。
女人提起膝蓋，察看她的絲綢鞋的破鞋尖。
男人拿起了雙筒獵槍，用一塊浸了油的布擦槍管。
“我們之間為什麼會出現一道鴻溝？”他問，“給我解釋一下，勞拉。
也許我們能把關系修複好。
” “我們可以像兄妹一樣一起生活。
”她說。
“霍爾斯特和勞拉夫人在生活中從來不會這麼說話。
”媽媽說，“霍爾斯特嘴裡絕對說不出這樣的話來。
” “為什麼不會？”歐梅爾舅舅問。
他全身透着股清潔勁兒，他在洗衣房的大圓桶裡洗過澡，穿上了一件新熨過的條紋睡衣。
“按我看，拉夫這都是從他自家父母那兒聽來的。
”梅爾克說。
“沒話說了吧，勞拉？” 女人朝他伸出了舌頭。
這讓男人想起了他的學生時代，其他男生因為他穿着破爛衣服四處跑，不會或不願意說話，把别人扔掉的課間餐用面包撿起來吃掉而朝他吐舌頭。
他把獵槍放到一邊，用手掌邊打了一下女人的太陽穴。
她立刻就失去了知覺，假發掉落在了地毯上。
他用一條公證人的灰色絲綢領帶把她的手肘綁在暖氣管上。
五分鐘以後他用澆花的水壺往她臉上噴水，她醒了過來。
她說，他們之間一切都不會有絲毫改變。
他想做什麼，盡管做好了，她的靈魂是自由的。
“願上帝憐憫她可憐的靈魂。
”貝赫尼絲姨媽低聲咕哝道。
就在這一刻，屋外的花園路燈下有一隻雄鼬跑過了草地。
“兇手？可是我還以為霍爾斯特就是兇手[648]呢。
”歐梅爾舅舅說。
“不，是一隻黃鼠狼。
這隻動物在附近造了窩，有時候在池塘邊就能看得到。
晚上它就會跑出來，找蝸牛吃。
”路易斯說。
“它屬于鼬科，”維奧蕾特姨媽說，“差不多八十厘米長。
現在見得越來越少了。
” 霍爾斯特走到門口，很輕地開了門，看了看站着不動、豎起耳朵、近視卻又四下張望的臭鼬。
勞拉夫人喊救命。
霍爾斯特撲向她，把浸了油的布巾塞進她嘴裡。
他急匆匆地說：“我該拿你怎麼辦呢？我沒法和你說話。
我從來就沒學會過和你說話。
你在答應做我妻子的時候，你也知道這一點。
我該怎麼辦？參加個培訓班，學習怎麼說出心裡話來？這都是我的問題，我知道，但是你就不能幫幫我嗎？如果你同意就點點頭。
點頭！”因為他說話的時候顧不上吸氣，所以他就——嗝——打了個嗝。
他也不吸口氣，而是很快地說了遍止嗝咒語：“我和我的嗝，飛得遠又遠，我跑了回來，嗝留在那邊。
”但不管用，他又打起嗝來。
“是戰争讓我們遭的這份罪嗎，讓我們每說出一個詞，都會立刻想到相反的意思，讓我們每有一個想法都立刻拆得四分五裂的？ “我該怎麼辦？幹你嗎？然後呢？我這樣做是要告訴你什麼呢？” 他打着嗝，走到桌子邊，從一個裝了他為她買的水果的碗裡拿出一個橙子，一口氣連皮帶肉地吃掉了。
“我們在這裡本來可以過上好日子的。