第二部 比利時（12）
關燈
小
中
大
“我都感覺不到了。
我的腳從裡到外都壞透了。
但有可能它自己又能長好的。
” 他們走進來的時候，路易斯看到羅伯特叔叔和莫尼克嬸嬸穿着血淋淋的白色屠夫大褂，差點以為他們是自發地、沒有聲張地把自己家裡變成了私人醫院，好在這個恐怖的、撕裂的夜晚，幫着減輕人類的痛苦。
但并非如此。
羅伯特叔叔給他們斟上了巴勒赫姆的杜松子酒。
路易斯得到了四分之一杯，還從莫尼克嬸嬸那兒得到了一小塊方糖。
在車庫裡，兩個學徒工緊張地砸着一米高的肉末塔，肉末塔像新嫩的桦樹一樣咔嚓響。
羅伯特叔叔摩挲着沾滿血的手。
他和他妻子還有幫工從被炸壞的火車裡拖出了三匹馬。
他那已經老舊破爛的運貨車居然沒有出過一次岔子。
“你也知道，火車站附近都變成了什麼樣子！” “可我現在累得像條狗了，”莫尼克嬸嬸說，“都是一路颠的。
” “我還想再弄走幾匹小馬駒，但戰地警察眼尖發現了。
他們差點兒就把我逮着了，可他們還得和那些偷煤的較勁兒。
我估計，有上百公擔[491]的煤被拖走了。
假設有一百個人，每個人麻袋裡能裝二十公斤，他們再每人跑三個來回……”他算了起來，但是沒算出結果。
“可是沒有人好好組織一下那些人。
” 爸爸點點頭，徹底精疲力竭了。
“這樣的事兒得要有組織才行啊，五六個年輕小夥兒，兩輛小拖車，空襲警報來了拔腿就要跑……好吧，誰都說不準的，說不定他們還會遇到一個煤倉呢……”羅伯特叔叔拿來了兩大塊馬肉。
“我欠了你什麼嗎？”爸爸問。
“哎喲，老哥，你說什麼呢？我們生在這世上，就是為了互相幫助扶持的嘛。
來，再喝一杯。
我們就這一輩子可以活啊。
” “不，你不行，路易斯。
”爸爸說。
路易斯得到了一杯山羊奶。
他懷疑那隻山羊還有沒有活着，在這樣一個屠宰場。
“我們的父親馬上就會來取走他的肉了。
” “他如今也吃馬肉了？”爸爸問，突然之間興緻高了起來，“真難以相信。
” “不，不，他隻要牛肉肋排。
” “我也猜到了。
”爸爸說。
因為教父對馬有着深深的恐懼。
他宣稱馬是歇斯底裡的，因為它們看所有東西都是九到十二倍大，所以會把路邊的一隻蝴蝶看成一頭鴨子；而且他還親身經曆過，提倫忒恩先生——上帝憐憫他那被槍斃的靈魂吧——他的一匹牝馬純粹出于忌妒而沖撞了他。
“他那享用肋排的樣子啊，”羅伯特叔叔陷入了沉思，“尤其是緊貼着排骨的肉，如果他津津有味地在上面咬來咬去，看上去真讓人開心。
我看着他這麼起勁地大嚼大咽的時候，我都忍不住想：‘随蕭伯納怎麼說，他隻管自己靠吃核桃和綠色植物過活吧。
可這兒這個人真的就是個食肉動物。
’” （上尉高高舉起空軍袖子，一截手臂就像一截桦樹樹幹一樣被砍下來。
上尉把拳頭舉到了自己張開的痙攣的嘴邊上。
） 路易斯走到廁所裡嘔吐。
在那堆油乎乎的組織物上又是切又是刮的那些學徒工大肆嘲笑他。
“夠勁兒吧，巴勒赫姆的杜松子酒？”在地闆上散落着馬的牙齒。
在回家的路上，他們必須出示專門的證件。
年紀大的德國人組成的巡邏隊顯然不太相信他們的袖章。
一個騎着自行車路過的憲兵也過來湊熱鬧。
“我還以為你和德國人都熟呢，斯塔夫。
” “唉，”爸爸疲憊不堪地說，“他們必須履行他們的職責啊。
規定面前人人平等。
” “聽着有點道理。
”憲兵說着走掉了。
“在所有自殺的人中，比例最高的是憲兵，”爸爸說，“我開始慢慢明白為什麼了。
” “為什麼呢？” “沒有人能受得了他們。
” 奧登阿爾茨大街上的家似乎還有幾公裡遠。
一直還有短促的刺耳警報聲斷斷續續地傳來。
“羅伯特的臉顯出了一點正常人的神色，”爸爸說，“而且他這段時間也長胖了。
他本來就挺胖的，但現在胖得過分了。
他什麼都就着蛋黃醬吃，肉啊土豆啊，連黃油面包都是。
‘最重要的是，味道要好。
’他一邊說一邊就把整個醬汁都當湯喝下去了。
如果你問我的話，這都是他老婆害的，讓他變得這麼呆傻。
一個男人會因為他老婆而發生變化，這種事兒常有。
在我看來，這兩人要是還生得出孩子的話才叫奇怪呢。
” 媽媽炸馬肉排。
爸爸給她看他的腳，真的看上去不好，整個都青了。
藥方師傅佩林克被叫了過來，他把爸爸的腳拿在手裡的時候說：“不管怎麼說你這情況都不如揚傑·皮隆慘。
” 揚傑·皮隆出了什麼事兒？一個炸彈落在了牢房上，那個從彤傑大街上來的沒有錢上訴隻能進牢房的可憐酒鬼就被炸到了。
“兩隻腿都炸掉了。
他能挺過來，但要花時間花錢。
”藥方師傅說，然後又說，“斯塔夫，我的診斷是，你以後一定要好好兒洗腳。
”因為這青色是來自爸爸掉色的襪子。
佩林克走了以後，媽媽用甜蜜蜜的嗓音說：“要我給你拿水來洗腳嗎？” “都怪你買的這些便宜襪子！”爸爸喊道。
“一個普通人每星期要洗兩次腳的。
”媽媽說。
“你最好先把自己洗幹淨。
”爸爸用突然走調的聲音說，猛地把門撞上。
媽媽聽着大街上他逃走的腳步聲。
“自以為是的混蛋。
”她嘟哝道。
雖然現在盟軍白天也會飛過來，中學生們常常要跑到地下室裡去，教士們還是頑固地拒絕關閉學校。
我們所有人都必須相信情況會好起來，就像色諾芬在小亞細亞帶領的一萬希臘人相信會回到希臘一樣。
[492] 路易斯穿過公園去學校。
他越走越慢，最後停了下來。
在一個鐵做的廢紙簍旁邊，馬爾尼克斯·德·派德蜷縮着躺在石子地上，赤裸的有金毛的雙腳毫無保護地伸出灰色的法蘭絨褲腿。
（“不要去碰，”體操老師說過，“你沒法判斷他是不是有内傷。
”） 路易斯仔仔細細地看了一下這個男人。
德·派德的耳朵貼在帽子上，肚子一起一伏。
這個睡着了的男人喘着氣呼吸。
“德·派德先生。
” 要像一個撒瑪利亞人一樣把他拉起來嗎？還是跑掉算了？如果他沒有活過來，呼吸過重而死，那我會成為一個兇手，直到末日來臨嗎？ 德·派德胖乎乎的小手在空中劃過，抓住了他旁邊圓弧狀的鐵鑄凳子腳。
他沿着凳子把自己拉了起來，找到了支撐。
他那小香腸一樣的腳趾在石子地裡刨呀刨的。
“德·派德先生。
” “奇怪。
”這位弗拉芒的靈魂人物說。
“您睡着了。
” “是啊。
可是我完全就靠自己一個人起來了。
奇怪。
我還在想，馬爾尼克斯，你覺得歇歇腳怎麼樣？然後我就躺到了草地裡。
奇怪的是，我聽到自己說出了偉大的圭多·赫澤拉，我們神一樣的牧師，我們的鳳凰在臨死前說過的話——這證明我在我自己挑選的宇宙的邊緣，和不可相比之人化為了一體。
我聽見自己說——你不會相信，我說話的聲音都肯定不是我自己的——‘我是多麼愛聽小鳥兒啁啾地叫喚。
’好吧，我的自我會發生一點兒分裂，這對我來說從來不是什麼新鮮事兒。
你是誰啊？” “路易斯。
姓塞涅夫。
印刷廠老闆的兒子。
” “會寫作文的那個。
對不對？” “還可以吧。
”路易斯詫異地說，他在德·派德身邊坐下。
“寫作文的天賦。
我是從……” “從我教父那兒聽說的！”路易斯叫道。
他渾身顫抖。
德·派德悠閑地點點頭。
不敢相信，我教父居然會背着我随随便便給我大唱贊歌，或者不如說，是給他孫子唱贊歌，這孫子繼承了祖父的好品性。
然後他意識到，德·派德開口說話了，不僅僅說了這些，還滔滔不絕地說出許多修辭的套話。
他在“格略甯爾”不都隻是沉默嗎？他現在說話，是因為他身邊這個高中生，嘴上沒毛的小子，對他來說根本不夠格在這空蕩蕩的公園裡做個談話夥伴嗎？ “我們在哪兒？” “在公園裡，德·派德先生。
” “哦，是阿斯特裡德公主公園。
” “不，是金馬刺公園。
” “随便了。
”德·派德說。
“您身上不疼嗎？” “疼啊，可疼着呢。
”德·派德說完沉默了。
在橡樹後面，市政廳旁邊，聽得到行軍士兵們那熟悉的、單調的聲響。
突然他們唱了起來：“……開始新的征程。
”他們一直就沒添加什麼新曲目。
“你叫什麼？” “路易斯·塞涅夫。
” “路易斯，路易斯，與那個給耶稣荊冠建了個聖禮拜堂的國王[493]一樣。
路易斯，聽好了。
” “好的，德·派德先生。
” “所有的事兒我都做錯了。
所有的事兒。
這都是我自己的錯，怨不得别人。
沒有什麼事兒能讓人心裡好過一點兒。
” 他站在石子路上。
路易斯也是。
他抓住路易斯的手臂，走了起來。
路易斯感到極度羞愧。
被德·派德像個未婚妻一樣攙着胳膊，他走過了萊厄大街，走到了赫洛特市場上。
在高高的鐘樓上蹲着他死去的朋友莫裡斯·德·波特，正把望遠鏡朝向他和這位肥肥胖胖、渾身冒汗的詩人，他們這搖搖晃晃的是哪一種植物啊？爵床花與當歸。
或者是兩棵紫色的絲路薊，頭頂着奇怪的兩大團花序？我占有了莫裡斯的小筆記本，裡面寫了所有的名字。
學着核定植物和花，而不僅僅是說出它們的名字，這是我唯一能為我死去的朋友做的事情了。
德·派德在“根特徽章”前的一張藤椅裡坐了下來，朝着陣亡戰士紀念碑的方向高聲叫道：“兩杯淡啤酒。
” 酒吧老闆很快給他們上了酒，但樣子不是很友好。
“路易斯，我以前是有天賦的……” “您一直有天賦，德·派德先生。
” “啊，小夥兒啊。
” “是真的，是真的，德·派德先生。
” “我以前有的更多。
我有熱情，有動力。
還有驕傲、急性子和摧毀欲。
我以前啊，路易斯，有的是任性的人、好戰的人才有的驅動力。
順便告訴你，人們也是這麼來稱呼聖路德維希的繼承人的：好鬥的路易斯。
然後呢，唉，然後呢……我真應該在我的作品裡唱唱歌的，當然不會像保羅·馮·奧斯泰耶恩[494]那樣唱出不可思議的肖邦式抒情調子，但也不會差得太遠。
可是我把自己給出賣了。
” “月亮之下水流無窮……”路易斯說道。
“無窮水上月亮厭走。
啊，小夥兒啊。
”德·派德沉默了。
路易斯強忍着沒有告訴他，肯定是“倦”不是“厭”。
好鬥的路易斯？好鬥的路易斯？“我爺爺說，馮·奧斯泰耶恩寫的東西都挺幼稚，不過仍然算得上藝術。
” “就别再提你爺爺了吧，”德·派德說，“我這一輩子都在聽你那些祖輩長輩的話。
還有祖父級的赫爾曼·特爾林克。
‘馬爾尼克斯，’他說，‘你和我，我們都是倒了黴才生在一個困苦的小國家。
這裡沒有位置留給詩人。
比利時的蒸汽壓路機會把我們壓進碎石路面裡去。
尤其要想盡辦法，馬爾尼克斯，給自己找份保障。
我會照應你的。
你覺得一個圖書館監察員的職位怎麼樣？’我說：‘赫爾曼，如果為了這活兒我得進小黑廂的話，我不會幹的。
’‘你這人怎麼這麼古怪啊，馬爾尼克斯，都是誰給你講過這種事兒的？’我要兩份淡啤酒！”他沖着赫洛特市場叫道。
“您裡面不都有了嘛。
”老闆用充滿責備的語氣對路易斯說。
當他帶着受侮辱的表情拿來新的啤酒的時候，他摩擦着大拇指和食指，用詢問的眼神看着路易斯。
路易斯聳了聳肩。
回到儲物間以後，老闆開始大聲謾罵，跟他老婆解釋說，還是老一套。
德·派德賒的酒錢加起來都要頂到天花闆了，現在再也不能遷就他了。
德·派德沒有聽到。
“……那時候我有瑪利亞要養，所以我就隻能讓我内心的宮殿變為廢墟，拔掉了我内心裡的夜莺的翅膀，掐滅了它的歌唱。
那時候，年輕人，我是在部裡工作過的。
真的，在你旁邊這兒坐着的這個男人，他在布魯塞爾累死累活，就為了改善他的藝術家兄弟的境遇。
而同時，他給自己的靈魂套上了一層棉花，套上了用軟木塞做成的束胸
我的腳從裡到外都壞透了。
但有可能它自己又能長好的。
” 他們走進來的時候，路易斯看到羅伯特叔叔和莫尼克嬸嬸穿着血淋淋的白色屠夫大褂，差點以為他們是自發地、沒有聲張地把自己家裡變成了私人醫院，好在這個恐怖的、撕裂的夜晚，幫着減輕人類的痛苦。
但并非如此。
羅伯特叔叔給他們斟上了巴勒赫姆的杜松子酒。
路易斯得到了四分之一杯，還從莫尼克嬸嬸那兒得到了一小塊方糖。
在車庫裡，兩個學徒工緊張地砸着一米高的肉末塔，肉末塔像新嫩的桦樹一樣咔嚓響。
羅伯特叔叔摩挲着沾滿血的手。
他和他妻子還有幫工從被炸壞的火車裡拖出了三匹馬。
他那已經老舊破爛的運貨車居然沒有出過一次岔子。
“你也知道，火車站附近都變成了什麼樣子！” “可我現在累得像條狗了，”莫尼克嬸嬸說，“都是一路颠的。
” “我還想再弄走幾匹小馬駒，但戰地警察眼尖發現了。
他們差點兒就把我逮着了，可他們還得和那些偷煤的較勁兒。
我估計，有上百公擔[491]的煤被拖走了。
假設有一百個人，每個人麻袋裡能裝二十公斤，他們再每人跑三個來回……”他算了起來，但是沒算出結果。
“可是沒有人好好組織一下那些人。
” 爸爸點點頭，徹底精疲力竭了。
“這樣的事兒得要有組織才行啊，五六個年輕小夥兒，兩輛小拖車，空襲警報來了拔腿就要跑……好吧，誰都說不準的，說不定他們還會遇到一個煤倉呢……”羅伯特叔叔拿來了兩大塊馬肉。
“我欠了你什麼嗎？”爸爸問。
“哎喲，老哥，你說什麼呢？我們生在這世上，就是為了互相幫助扶持的嘛。
來，再喝一杯。
我們就這一輩子可以活啊。
” “不，你不行，路易斯。
”爸爸說。
路易斯得到了一杯山羊奶。
他懷疑那隻山羊還有沒有活着，在這樣一個屠宰場。
“我們的父親馬上就會來取走他的肉了。
” “他如今也吃馬肉了？”爸爸問，突然之間興緻高了起來，“真難以相信。
” “不，不，他隻要牛肉肋排。
” “我也猜到了。
”爸爸說。
因為教父對馬有着深深的恐懼。
他宣稱馬是歇斯底裡的，因為它們看所有東西都是九到十二倍大，所以會把路邊的一隻蝴蝶看成一頭鴨子；而且他還親身經曆過，提倫忒恩先生——上帝憐憫他那被槍斃的靈魂吧——他的一匹牝馬純粹出于忌妒而沖撞了他。
“他那享用肋排的樣子啊，”羅伯特叔叔陷入了沉思，“尤其是緊貼着排骨的肉，如果他津津有味地在上面咬來咬去，看上去真讓人開心。
我看着他這麼起勁地大嚼大咽的時候，我都忍不住想：‘随蕭伯納怎麼說，他隻管自己靠吃核桃和綠色植物過活吧。
可這兒這個人真的就是個食肉動物。
’” （上尉高高舉起空軍袖子，一截手臂就像一截桦樹樹幹一樣被砍下來。
上尉把拳頭舉到了自己張開的痙攣的嘴邊上。
） 路易斯走到廁所裡嘔吐。
在那堆油乎乎的組織物上又是切又是刮的那些學徒工大肆嘲笑他。
“夠勁兒吧，巴勒赫姆的杜松子酒？”在地闆上散落着馬的牙齒。
在回家的路上，他們必須出示專門的證件。
年紀大的德國人組成的巡邏隊顯然不太相信他們的袖章。
一個騎着自行車路過的憲兵也過來湊熱鬧。
“我還以為你和德國人都熟呢，斯塔夫。
” “唉，”爸爸疲憊不堪地說，“他們必須履行他們的職責啊。
規定面前人人平等。
” “聽着有點道理。
”憲兵說着走掉了。
“在所有自殺的人中，比例最高的是憲兵，”爸爸說，“我開始慢慢明白為什麼了。
” “為什麼呢？” “沒有人能受得了他們。
” 奧登阿爾茨大街上的家似乎還有幾公裡遠。
一直還有短促的刺耳警報聲斷斷續續地傳來。
“羅伯特的臉顯出了一點正常人的神色，”爸爸說，“而且他這段時間也長胖了。
他本來就挺胖的，但現在胖得過分了。
他什麼都就着蛋黃醬吃，肉啊土豆啊，連黃油面包都是。
‘最重要的是，味道要好。
’他一邊說一邊就把整個醬汁都當湯喝下去了。
如果你問我的話，這都是他老婆害的，讓他變得這麼呆傻。
一個男人會因為他老婆而發生變化，這種事兒常有。
在我看來，這兩人要是還生得出孩子的話才叫奇怪呢。
” 媽媽炸馬肉排。
爸爸給她看他的腳，真的看上去不好，整個都青了。
藥方師傅佩林克被叫了過來，他把爸爸的腳拿在手裡的時候說：“不管怎麼說你這情況都不如揚傑·皮隆慘。
” 揚傑·皮隆出了什麼事兒？一個炸彈落在了牢房上，那個從彤傑大街上來的沒有錢上訴隻能進牢房的可憐酒鬼就被炸到了。
“兩隻腿都炸掉了。
他能挺過來，但要花時間花錢。
”藥方師傅說，然後又說，“斯塔夫，我的診斷是，你以後一定要好好兒洗腳。
”因為這青色是來自爸爸掉色的襪子。
佩林克走了以後，媽媽用甜蜜蜜的嗓音說：“要我給你拿水來洗腳嗎？” “都怪你買的這些便宜襪子！”爸爸喊道。
“一個普通人每星期要洗兩次腳的。
”媽媽說。
“你最好先把自己洗幹淨。
”爸爸用突然走調的聲音說，猛地把門撞上。
媽媽聽着大街上他逃走的腳步聲。
“自以為是的混蛋。
”她嘟哝道。
雖然現在盟軍白天也會飛過來，中學生們常常要跑到地下室裡去，教士們還是頑固地拒絕關閉學校。
我們所有人都必須相信情況會好起來，就像色諾芬在小亞細亞帶領的一萬希臘人相信會回到希臘一樣。
[492] 路易斯穿過公園去學校。
他越走越慢，最後停了下來。
在一個鐵做的廢紙簍旁邊，馬爾尼克斯·德·派德蜷縮着躺在石子地上，赤裸的有金毛的雙腳毫無保護地伸出灰色的法蘭絨褲腿。
（“不要去碰，”體操老師說過，“你沒法判斷他是不是有内傷。
”） 路易斯仔仔細細地看了一下這個男人。
德·派德的耳朵貼在帽子上，肚子一起一伏。
這個睡着了的男人喘着氣呼吸。
“德·派德先生。
” 要像一個撒瑪利亞人一樣把他拉起來嗎？還是跑掉算了？如果他沒有活過來，呼吸過重而死，那我會成為一個兇手，直到末日來臨嗎？ 德·派德胖乎乎的小手在空中劃過，抓住了他旁邊圓弧狀的鐵鑄凳子腳。
他沿着凳子把自己拉了起來，找到了支撐。
他那小香腸一樣的腳趾在石子地裡刨呀刨的。
“德·派德先生。
” “奇怪。
”這位弗拉芒的靈魂人物說。
“您睡着了。
” “是啊。
可是我完全就靠自己一個人起來了。
奇怪。
我還在想，馬爾尼克斯，你覺得歇歇腳怎麼樣？然後我就躺到了草地裡。
奇怪的是，我聽到自己說出了偉大的圭多·赫澤拉，我們神一樣的牧師，我們的鳳凰在臨死前說過的話——這證明我在我自己挑選的宇宙的邊緣，和不可相比之人化為了一體。
我聽見自己說——你不會相信，我說話的聲音都肯定不是我自己的——‘我是多麼愛聽小鳥兒啁啾地叫喚。
’好吧，我的自我會發生一點兒分裂，這對我來說從來不是什麼新鮮事兒。
你是誰啊？” “路易斯。
姓塞涅夫。
印刷廠老闆的兒子。
” “會寫作文的那個。
對不對？” “還可以吧。
”路易斯詫異地說，他在德·派德身邊坐下。
“寫作文的天賦。
我是從……” “從我教父那兒聽說的！”路易斯叫道。
他渾身顫抖。
德·派德悠閑地點點頭。
不敢相信，我教父居然會背着我随随便便給我大唱贊歌，或者不如說，是給他孫子唱贊歌，這孫子繼承了祖父的好品性。
然後他意識到，德·派德開口說話了，不僅僅說了這些，還滔滔不絕地說出許多修辭的套話。
他在“格略甯爾”不都隻是沉默嗎？他現在說話，是因為他身邊這個高中生，嘴上沒毛的小子，對他來說根本不夠格在這空蕩蕩的公園裡做個談話夥伴嗎？ “我們在哪兒？” “在公園裡，德·派德先生。
” “哦，是阿斯特裡德公主公園。
” “不，是金馬刺公園。
” “随便了。
”德·派德說。
“您身上不疼嗎？” “疼啊，可疼着呢。
”德·派德說完沉默了。
在橡樹後面，市政廳旁邊，聽得到行軍士兵們那熟悉的、單調的聲響。
突然他們唱了起來：“……開始新的征程。
”他們一直就沒添加什麼新曲目。
“你叫什麼？” “路易斯·塞涅夫。
” “路易斯，路易斯，與那個給耶稣荊冠建了個聖禮拜堂的國王[493]一樣。
路易斯，聽好了。
” “好的，德·派德先生。
” “所有的事兒我都做錯了。
所有的事兒。
這都是我自己的錯，怨不得别人。
沒有什麼事兒能讓人心裡好過一點兒。
” 他站在石子路上。
路易斯也是。
他抓住路易斯的手臂，走了起來。
路易斯感到極度羞愧。
被德·派德像個未婚妻一樣攙着胳膊，他走過了萊厄大街，走到了赫洛特市場上。
在高高的鐘樓上蹲着他死去的朋友莫裡斯·德·波特，正把望遠鏡朝向他和這位肥肥胖胖、渾身冒汗的詩人，他們這搖搖晃晃的是哪一種植物啊？爵床花與當歸。
或者是兩棵紫色的絲路薊，頭頂着奇怪的兩大團花序？我占有了莫裡斯的小筆記本，裡面寫了所有的名字。
學着核定植物和花，而不僅僅是說出它們的名字，這是我唯一能為我死去的朋友做的事情了。
德·派德在“根特徽章”前的一張藤椅裡坐了下來，朝着陣亡戰士紀念碑的方向高聲叫道：“兩杯淡啤酒。
” 酒吧老闆很快給他們上了酒，但樣子不是很友好。
“路易斯，我以前是有天賦的……” “您一直有天賦，德·派德先生。
” “啊，小夥兒啊。
” “是真的，是真的，德·派德先生。
” “我以前有的更多。
我有熱情，有動力。
還有驕傲、急性子和摧毀欲。
我以前啊，路易斯，有的是任性的人、好戰的人才有的驅動力。
順便告訴你，人們也是這麼來稱呼聖路德維希的繼承人的：好鬥的路易斯。
然後呢，唉，然後呢……我真應該在我的作品裡唱唱歌的，當然不會像保羅·馮·奧斯泰耶恩[494]那樣唱出不可思議的肖邦式抒情調子，但也不會差得太遠。
可是我把自己給出賣了。
” “月亮之下水流無窮……”路易斯說道。
“無窮水上月亮厭走。
啊，小夥兒啊。
”德·派德沉默了。
路易斯強忍着沒有告訴他，肯定是“倦”不是“厭”。
好鬥的路易斯？好鬥的路易斯？“我爺爺說，馮·奧斯泰耶恩寫的東西都挺幼稚，不過仍然算得上藝術。
” “就别再提你爺爺了吧，”德·派德說，“我這一輩子都在聽你那些祖輩長輩的話。
還有祖父級的赫爾曼·特爾林克。
‘馬爾尼克斯，’他說，‘你和我，我們都是倒了黴才生在一個困苦的小國家。
這裡沒有位置留給詩人。
比利時的蒸汽壓路機會把我們壓進碎石路面裡去。
尤其要想盡辦法，馬爾尼克斯，給自己找份保障。
我會照應你的。
你覺得一個圖書館監察員的職位怎麼樣？’我說：‘赫爾曼，如果為了這活兒我得進小黑廂的話，我不會幹的。
’‘你這人怎麼這麼古怪啊，馬爾尼克斯，都是誰給你講過這種事兒的？’我要兩份淡啤酒！”他沖着赫洛特市場叫道。
“您裡面不都有了嘛。
”老闆用充滿責備的語氣對路易斯說。
當他帶着受侮辱的表情拿來新的啤酒的時候，他摩擦着大拇指和食指，用詢問的眼神看着路易斯。
路易斯聳了聳肩。
回到儲物間以後，老闆開始大聲謾罵，跟他老婆解釋說，還是老一套。
德·派德賒的酒錢加起來都要頂到天花闆了，現在再也不能遷就他了。
德·派德沒有聽到。
“……那時候我有瑪利亞要養，所以我就隻能讓我内心的宮殿變為廢墟，拔掉了我内心裡的夜莺的翅膀，掐滅了它的歌唱。
那時候，年輕人，我是在部裡工作過的。
真的，在你旁邊這兒坐着的這個男人，他在布魯塞爾累死累活，就為了改善他的藝術家兄弟的境遇。
而同時，他給自己的靈魂套上了一層棉花，套上了用軟木塞做成的束胸