第二部 比利時（10）
關燈
小
中
大
“他在睡覺嗎？”
“他沒法睡覺的，這樣的世道讓他受的苦太重了。
” “就像拿撒勒的基督。
”拉夫莊重地用鉗子畫了一個十字。
“他對着自己的書坐着。
”于勒又用金剛砂磨起了那塊青嫩、純淨的木頭，“他幾乎每天都會問到你。
” “哦，哦。
”拉夫彎曲、濃密的睫毛顫動了幾下。
“别太久。
”于勒說。
他們沿着搖搖晃晃的樓梯走上了糧倉的隔層。
拉夫重重地敲了敲門，三短兩長。
一股醋的味道迎面飄來，随後門才打開，一個男人在門裡伸出手臂。
路易斯想要逃走，但是拉夫已經預見到了，牢牢拽住了他的胳膊，就像用了于勒的鉗子那樣。
這男人穿着一件黑色毛外套，像佐羅。
他頭上圍了一條紅綢布，半是頭巾，半是女人的圍巾。
右耳露在外面，有刻印，皮膚皲裂。
他的臉，一張象牙色的面具，用一條橡皮筋固定住，閃閃發光。
一張以櫥窗式微笑造型示人的完美的粉紅色小嘴露出了一條黑暗的縫兒，裡面發出哧哧的吸氣聲。
在拱起的光潔額頭上有兩條畫上去的優雅線條，表示眉毛。
在眼縫裡閃現着帶發光的紅色眼眶的黑色眼睛。
這男人站得筆直。
他的赤腳和他的手一樣長又白，手擱在了拉夫的肩上。
“我最親愛的，”他粗啞的嗓音說，“我最親愛的。
” “寶貝兒。
”拉夫說。
他享受着路易斯的困惑。
他一定會把路易斯推到這個黑人身上，路易斯已經後退了一步，但現在這個男人叫出了他的姓和名。
這是一種邀請。
（我是在一場曆史劇的排演現場吧，琦琦·拉加西先生下一刻就要唱起珠玉四濺的詠歎調。
這個戴面具的拉爾納宮殿騎士在最後一幕會現身為拉夫的夢中王子。
他最親愛的，最親愛的。
） “我是康拉德。
” 到了房間裡，這男人先是坐在一條擠奶小凳上，但立刻又站了起來，将小凳子讓給路易斯，自己則靠在一個小圓鐵爐與一個架子之間刷白了的牆壁上。
那架子上擺滿了石頭、沙漠玫瑰石、裝滿閃光粉末的玻璃器皿，最最神奇的是，上面還有一排木制字母，古老的希塔爾戈字體。
這裡有醋、藥和稻草的味道。
“你的姑/姨媽[448]還好嗎？” “挺好的。
”路易斯說。
“但你有姑媽和姨媽呀，你怎麼知道我說的是哪一個？” “我猜是維奧蕾特姨媽。
” “我對維奧蕾特不感興趣，确切地說，雖然我對她有興趣，但她的事兒我知道得都差不多了。
不，我想聽你，我最親愛的，告訴我，有沒有貝赫尼絲姨媽的新消息。
” 他在挑釁我。
“我最親愛的”。
他是來自一個不論合不合适都會這麼稱呼别人，甚至是陌生人的地方嗎？這雙頰光滑的不真實的臉，與布滿紅痘的脖子完全脫節，它發生了變動。
男人走到裝了栅欄的窗戶邊，往外瞥了一眼，然後俯身倚在正在敲桌子的拉夫身上，那桌子上有石頭、化石、書、畫了表格的紙、賬單、一張星座圖、一雙鈎織黑色手套和四支褪色咬壞的鉛筆。
“我們都猜貝赫尼絲是在法國，在沒有被占領的地區。
我們也沒有她的消息。
” “她男人呢？” “也沒有他的消息。
” “真是個奇特的女人，貝赫尼絲·伯塞茨。
我認識她的時候，那會兒還根本沒有你，她是敬畏上帝、清心寡欲的典範。
” 拉夫拿了一個棱角鋒利但不規整的棕色石塊放在手上，在手指間轉。
“如果你猜得到這是什麼，路易斯，我的朋友，那你就是個聰明小子。
那我們就可以考慮讓你加入上帝選民俱樂部了。
” “一塊石頭，沙漠裡的化石。
” 拉夫叫道，這是一塊風幹了的糞便。
康拉德那種看不出性别、沒有人觸碰、不能讓人觸碰的面具點了點頭；頭巾朝後滑了下去，一片有鐵鏽色斑塊的粉紅頭皮露了出來。
康拉德顯然不知什麼時候受過燙傷。
他扭捏地把頭巾扯回去。
“不過路易斯說得也對。
這東西以前是排洩物。
現在是化石了。
” “康拉德特别迷戀糞便。
他往自己身上塗山羊糞。
” 路易斯忍不住大笑起來。
“塗小糞塊嗎？” “摻上燕麥、蜂蜜醋、黃油和核桃油。
” “他還敢喝下去吧？” “配上白酒。
治黃疸病很有效。
” 房間裡充滿了米澤爾黑暗的哼哼嗡嗡聲。
“康拉德有一顆真的鑽石。
他死了，我就會拿到這顆鑽石。
他在他的遺囑裡寫了的。
遺囑放在公證人貝倫斯那兒。
” “我們親愛的朋友……”（一開口就是“親愛的”、“最親愛的”。
康拉德是猶太人嗎？猶太人彼此之間也總有這種讓人反感的親昵。
）“總是受這種貪婪的驅使。
不過在我離世之後，拉斐爾[449]就會被這顆鑽石改變。
那時候他就不會受魔鬼侵害了。
” “也不會受毒蘑菇侵害了。
”拉夫說，“還有爛貝殼。
” “他的弱點會轉變成長項。
他的病态情欲會自動消失。
” “就你還敢提什麼病态的情欲。
” “我隻對你有這樣的情欲，我的愛。
” “我們有一次在天黑的時候看到了梅爾騰斯神父，他正要去給鐵路巡道工施臨終塗油禮。
康拉德吓得要死。
他嗆到了，像發了瘋的牛跑過了田野，挂在了一片鋼絲網籬笆上。
” 從窗戶往外可以看到村子，看到像哈爾貝克休息室裡的多米諾骨牌一樣互相倚靠的房屋。
我也得寫下我的遺囑，能多快就多快。
會有人在我的棺材周圍點上十三根大蠟燭嗎？這是個不幸的數字！ “怎麼了，我的天使？” “沒什麼。
”路易斯說。
“不用想到死。
别害怕。
我不會傳染的。
” “至少你的身體不會傳染。
”拉夫歡快地說。
“你們家裡的條頓人[450]怎麼樣了？” “挺好的，我想。
” “他們在你們的陽台上抛頭露臉。
這對維奧蕾特和她母親來說，可不是明智的做法。
” “她們也改變不了什麼。
” “維奧蕾特難道沒有挑逗他們，要他們脫光了，朝拜太陽嗎？” “沒有，完全沒有。
陽台地闆壞了，漏雨。
德國人自己提出要修。
他們用他們的噴燈把洞封上了，因為那天悶熱得不得了，他們就脫掉了衣服，好幹活兒。
之後幾天也都脫了衣服。
” “因為他們是拜日教徒嘛。
”康拉德透過水平線的細縫，語氣尖刻地說，“所以他們會被一個黑太陽滅絕的。
” 米澤爾們嗡嗡叫着靠近了。
“為什麼？” “他們像阿茲克特人[451]一樣犯了罪。
頭上頂着太陽标志旗，他們跨過了一片片屍體。
”聽上去還押着韻。
拉夫和路易斯走過了糧倉，那上面挂着有吉蔔賽人頭像的通緝令。
貝卡的父親不在其中。
蓋拉爾德，糧倉的看管員，說：“哎喲，看哪，兩個浪蕩哥兒！” （一個星期之前，路易斯在糧倉後面田裡拔過蘿蔔。
說好是拔二十個，但是他多拔了五個。
他走進糧倉，想去廚房洗蘿蔔，沒有遇到任何人。
但在那個從來沒人用過的卧室裡，他聽到一個刺耳的男人聲音：“整個歐洲都成了屠宰場，蓋拉爾德。
民族大遷徙，最後都進了屠宰場。
上帝是不存在的。
我們隻能一直望着河流和波浪，不然我們在整個旅程中就隻有放聲大哭了，蓋拉爾德。
” 門一下子彈開了，蓋拉爾德看到路易斯的時候，顯然吓了一跳。
“噢，”他說，“噢。
”在他身後坐着一個眼睛深凹的船員。
“噢，”蓋拉爾德說，“快回家去。
我這兒有客人，是我表兄。
”表兄，呵呵。
） 拉夫緊貼着水邊走，貼近一片翠綠色的河面，裡面有小氣泡冒出來；下面躺着屍體，死于1940年5月的，死于14-18年的，死于八十年戰争“西班牙怒火”[452]中的，農奴的，短工的。
拉夫揮舞着手臂，單腿獨立，用猴子般的優雅跳着。
布雷！如果他落到萊厄河裡，那我就得跳下去嗎？跳到這綠油油、黏糊糊的液體裡去？ 他們繼續往前走。
遠處有一艘運貨的駁船，帶來歐洲的訊息。
“你那個戴面具的朋友和尤裡斯在印違禁品。
” “有可能。
” “他們從哪裡搞到的紙？”（爸爸可是每天都在抱怨紙張緊缺啊。
） “不知道。
” 但拉夫忍不住要炫耀一下，要裝作他是最危險的陰謀的核心人物。
“他們是從齊格，那個教堂司事那兒搞到紙的。
” “那齊格又是從哪兒搞到紙的呢？” “從梅爾騰斯神父那兒。
” “那他呢？從主教那兒嗎？” 拉夫聳聳肩。
“你為什麼要對我說這些？你朋友……（我情願死也不想說出他的名字）他為什麼要對我這個陌生人，這個有可能去蓋世太保那兒告密的人說，德國人會被滅絕呢？” 拉夫用拇指和中指把自己的眼睑往下拉，另一隻手的食指把鼻尖往上壓。
他那位躲在光滑假皮下的朋友就是這副模樣。
“最親愛的，你對他來說不是個陌生人。
” 霍爾斯特大叉着腿站在院門口。
他身後是松樹，上百歲的橡樹，長滿野草的灰色草地。
他穿了件棕色的燈芯絨西裝，腳上是木鞋。
“你沒穿制服。
”拉夫說。
“我在休假。
”霍爾斯特說。
“你可以稍微操心一下你的草地。
” “我正準備弄呢。
”霍爾斯特帶着歉意說，就像是在對一個軍官說話。
“你得放一群兔子上去。
” “那我就得沒日沒夜地蹲在我的草地上了。
就眼下村裡這狀況，别人穿在身上的内褲他們都偷得走。
” “你休多長的假？” “這和你沒啥關系。
” “你最近休假挺多的啊。
” “這不關任何人的事兒。
你到底為什麼想打聽個究竟啊？” “沒什麼，就是覺得有點兒奇怪。
”
” “就像拿撒勒的基督。
”拉夫莊重地用鉗子畫了一個十字。
“他對着自己的書坐着。
”于勒又用金剛砂磨起了那塊青嫩、純淨的木頭，“他幾乎每天都會問到你。
” “哦，哦。
”拉夫彎曲、濃密的睫毛顫動了幾下。
“别太久。
”于勒說。
他們沿着搖搖晃晃的樓梯走上了糧倉的隔層。
拉夫重重地敲了敲門，三短兩長。
一股醋的味道迎面飄來，随後門才打開，一個男人在門裡伸出手臂。
路易斯想要逃走，但是拉夫已經預見到了，牢牢拽住了他的胳膊，就像用了于勒的鉗子那樣。
這男人穿着一件黑色毛外套，像佐羅。
他頭上圍了一條紅綢布，半是頭巾，半是女人的圍巾。
右耳露在外面，有刻印，皮膚皲裂。
他的臉，一張象牙色的面具，用一條橡皮筋固定住，閃閃發光。
一張以櫥窗式微笑造型示人的完美的粉紅色小嘴露出了一條黑暗的縫兒，裡面發出哧哧的吸氣聲。
在拱起的光潔額頭上有兩條畫上去的優雅線條，表示眉毛。
在眼縫裡閃現着帶發光的紅色眼眶的黑色眼睛。
這男人站得筆直。
他的赤腳和他的手一樣長又白，手擱在了拉夫的肩上。
“我最親愛的，”他粗啞的嗓音說，“我最親愛的。
” “寶貝兒。
”拉夫說。
他享受着路易斯的困惑。
他一定會把路易斯推到這個黑人身上，路易斯已經後退了一步，但現在這個男人叫出了他的姓和名。
這是一種邀請。
（我是在一場曆史劇的排演現場吧，琦琦·拉加西先生下一刻就要唱起珠玉四濺的詠歎調。
這個戴面具的拉爾納宮殿騎士在最後一幕會現身為拉夫的夢中王子。
他最親愛的，最親愛的。
） “我是康拉德。
” 到了房間裡，這男人先是坐在一條擠奶小凳上，但立刻又站了起來，将小凳子讓給路易斯，自己則靠在一個小圓鐵爐與一個架子之間刷白了的牆壁上。
那架子上擺滿了石頭、沙漠玫瑰石、裝滿閃光粉末的玻璃器皿，最最神奇的是，上面還有一排木制字母，古老的希塔爾戈字體。
這裡有醋、藥和稻草的味道。
“你的姑/姨媽[448]還好嗎？” “挺好的。
”路易斯說。
“但你有姑媽和姨媽呀，你怎麼知道我說的是哪一個？” “我猜是維奧蕾特姨媽。
” “我對維奧蕾特不感興趣，确切地說，雖然我對她有興趣，但她的事兒我知道得都差不多了。
不，我想聽你，我最親愛的，告訴我，有沒有貝赫尼絲姨媽的新消息。
” 他在挑釁我。
“我最親愛的”。
他是來自一個不論合不合适都會這麼稱呼别人，甚至是陌生人的地方嗎？這雙頰光滑的不真實的臉，與布滿紅痘的脖子完全脫節，它發生了變動。
男人走到裝了栅欄的窗戶邊，往外瞥了一眼，然後俯身倚在正在敲桌子的拉夫身上，那桌子上有石頭、化石、書、畫了表格的紙、賬單、一張星座圖、一雙鈎織黑色手套和四支褪色咬壞的鉛筆。
“我們都猜貝赫尼絲是在法國，在沒有被占領的地區。
我們也沒有她的消息。
” “她男人呢？” “也沒有他的消息。
” “真是個奇特的女人，貝赫尼絲·伯塞茨。
我認識她的時候，那會兒還根本沒有你，她是敬畏上帝、清心寡欲的典範。
” 拉夫拿了一個棱角鋒利但不規整的棕色石塊放在手上，在手指間轉。
“如果你猜得到這是什麼，路易斯，我的朋友，那你就是個聰明小子。
那我們就可以考慮讓你加入上帝選民俱樂部了。
” “一塊石頭，沙漠裡的化石。
” 拉夫叫道，這是一塊風幹了的糞便。
康拉德那種看不出性别、沒有人觸碰、不能讓人觸碰的面具點了點頭；頭巾朝後滑了下去，一片有鐵鏽色斑塊的粉紅頭皮露了出來。
康拉德顯然不知什麼時候受過燙傷。
他扭捏地把頭巾扯回去。
“不過路易斯說得也對。
這東西以前是排洩物。
現在是化石了。
” “康拉德特别迷戀糞便。
他往自己身上塗山羊糞。
” 路易斯忍不住大笑起來。
“塗小糞塊嗎？” “摻上燕麥、蜂蜜醋、黃油和核桃油。
” “他還敢喝下去吧？” “配上白酒。
治黃疸病很有效。
” 房間裡充滿了米澤爾黑暗的哼哼嗡嗡聲。
“康拉德有一顆真的鑽石。
他死了，我就會拿到這顆鑽石。
他在他的遺囑裡寫了的。
遺囑放在公證人貝倫斯那兒。
” “我們親愛的朋友……”（一開口就是“親愛的”、“最親愛的”。
康拉德是猶太人嗎？猶太人彼此之間也總有這種讓人反感的親昵。
）“總是受這種貪婪的驅使。
不過在我離世之後，拉斐爾[449]就會被這顆鑽石改變。
那時候他就不會受魔鬼侵害了。
” “也不會受毒蘑菇侵害了。
”拉夫說，“還有爛貝殼。
” “他的弱點會轉變成長項。
他的病态情欲會自動消失。
” “就你還敢提什麼病态的情欲。
” “我隻對你有這樣的情欲，我的愛。
” “我們有一次在天黑的時候看到了梅爾騰斯神父，他正要去給鐵路巡道工施臨終塗油禮。
康拉德吓得要死。
他嗆到了，像發了瘋的牛跑過了田野，挂在了一片鋼絲網籬笆上。
” 從窗戶往外可以看到村子，看到像哈爾貝克休息室裡的多米諾骨牌一樣互相倚靠的房屋。
我也得寫下我的遺囑，能多快就多快。
會有人在我的棺材周圍點上十三根大蠟燭嗎？這是個不幸的數字！ “怎麼了，我的天使？” “沒什麼。
”路易斯說。
“不用想到死。
别害怕。
我不會傳染的。
” “至少你的身體不會傳染。
”拉夫歡快地說。
“你們家裡的條頓人[450]怎麼樣了？” “挺好的，我想。
” “他們在你們的陽台上抛頭露臉。
這對維奧蕾特和她母親來說，可不是明智的做法。
” “她們也改變不了什麼。
” “維奧蕾特難道沒有挑逗他們，要他們脫光了，朝拜太陽嗎？” “沒有，完全沒有。
陽台地闆壞了，漏雨。
德國人自己提出要修。
他們用他們的噴燈把洞封上了，因為那天悶熱得不得了，他們就脫掉了衣服，好幹活兒。
之後幾天也都脫了衣服。
” “因為他們是拜日教徒嘛。
”康拉德透過水平線的細縫，語氣尖刻地說，“所以他們會被一個黑太陽滅絕的。
” 米澤爾們嗡嗡叫着靠近了。
“為什麼？” “他們像阿茲克特人[451]一樣犯了罪。
頭上頂着太陽标志旗，他們跨過了一片片屍體。
”聽上去還押着韻。
拉夫和路易斯走過了糧倉，那上面挂着有吉蔔賽人頭像的通緝令。
貝卡的父親不在其中。
蓋拉爾德，糧倉的看管員，說：“哎喲，看哪，兩個浪蕩哥兒！” （一個星期之前，路易斯在糧倉後面田裡拔過蘿蔔。
說好是拔二十個，但是他多拔了五個。
他走進糧倉，想去廚房洗蘿蔔，沒有遇到任何人。
但在那個從來沒人用過的卧室裡，他聽到一個刺耳的男人聲音：“整個歐洲都成了屠宰場，蓋拉爾德。
民族大遷徙，最後都進了屠宰場。
上帝是不存在的。
我們隻能一直望着河流和波浪，不然我們在整個旅程中就隻有放聲大哭了，蓋拉爾德。
” 門一下子彈開了，蓋拉爾德看到路易斯的時候，顯然吓了一跳。
“噢，”他說，“噢。
”在他身後坐着一個眼睛深凹的船員。
“噢，”蓋拉爾德說，“快回家去。
我這兒有客人，是我表兄。
”表兄，呵呵。
） 拉夫緊貼着水邊走，貼近一片翠綠色的河面，裡面有小氣泡冒出來；下面躺着屍體，死于1940年5月的，死于14-18年的，死于八十年戰争“西班牙怒火”[452]中的，農奴的，短工的。
拉夫揮舞着手臂，單腿獨立，用猴子般的優雅跳着。
布雷！如果他落到萊厄河裡，那我就得跳下去嗎？跳到這綠油油、黏糊糊的液體裡去？ 他們繼續往前走。
遠處有一艘運貨的駁船，帶來歐洲的訊息。
“你那個戴面具的朋友和尤裡斯在印違禁品。
” “有可能。
” “他們從哪裡搞到的紙？”（爸爸可是每天都在抱怨紙張緊缺啊。
） “不知道。
” 但拉夫忍不住要炫耀一下，要裝作他是最危險的陰謀的核心人物。
“他們是從齊格，那個教堂司事那兒搞到紙的。
” “那齊格又是從哪兒搞到紙的呢？” “從梅爾騰斯神父那兒。
” “那他呢？從主教那兒嗎？” 拉夫聳聳肩。
“你為什麼要對我說這些？你朋友……（我情願死也不想說出他的名字）他為什麼要對我這個陌生人，這個有可能去蓋世太保那兒告密的人說，德國人會被滅絕呢？” 拉夫用拇指和中指把自己的眼睑往下拉，另一隻手的食指把鼻尖往上壓。
他那位躲在光滑假皮下的朋友就是這副模樣。
“最親愛的，你對他來說不是個陌生人。
” 霍爾斯特大叉着腿站在院門口。
他身後是松樹，上百歲的橡樹，長滿野草的灰色草地。
他穿了件棕色的燈芯絨西裝，腳上是木鞋。
“你沒穿制服。
”拉夫說。
“我在休假。
”霍爾斯特說。
“你可以稍微操心一下你的草地。
” “我正準備弄呢。
”霍爾斯特帶着歉意說，就像是在對一個軍官說話。
“你得放一群兔子上去。
” “那我就得沒日沒夜地蹲在我的草地上了。
就眼下村裡這狀況，别人穿在身上的内褲他們都偷得走。
” “你休多長的假？” “這和你沒啥關系。
” “你最近休假挺多的啊。
” “這不關任何人的事兒。
你到底為什麼想打聽個究竟啊？” “沒什麼，就是覺得有點兒奇怪。
”