第二部 比利時（9）
關燈
小
中
大
着的畢業班男生們，他們一聽就能發覺。
他們是蛋頭的貼身護衛，在他們面前他就會打破自己的緘默克制，在他們面前他就能兜售自己關于歐洲舊精神、關于普羅米修斯沖動的唠叨話。
如果誰有個好出身，或者和蛋頭一樣出身貴族，就更容易相信一個代表了更高者的上帝，那個上帝懸浮在人間的經濟社會狀況之外，是意志，是力量，還是别的什麼來着？哦，對了，還是美。
學校裡正在發生些什麼，就是現在，在我度過了北德假期之後。
我很清晰地感受到了。
而這些變動的中心就是蛋頭，他既憔悴又莽撞。
蛋頭絲毫不減脆弱疲憊的風度，說：“代我向你親愛的母親緻以最衷心的問候。
” 親愛的母親向……投去心領神會的目光。
媽媽以怪異的方式看向…… 路易斯的母親迎上了藥房師傅佩林克意味深長的目光，佩林克想為他自己制造的造血強體的聖馬丁糖漿印标簽和折頁傳單。
隆德澤爾的法政牧師已經處理過名字的問題了。
聖馬丁可以印在标簽上，而且是印出他作為年輕士兵用劍将自己的大衣劈開，将一半遞給在寒風中瑟瑟發抖的窮苦老人的那一刻。
難道忙着弄網目和鉛闆的爸爸沒有看到，藥房師給了媽媽一個像親吻一樣的眼神，而媽媽詢問地，不，是哀求地回看了他嗎？ “在德國過得怎麼樣啊，路易斯？肯定很棒，對不對？” “對，佩林克先生。
奇怪的是……” “這想法我原來就有。
我們會覺得奇怪，他們居然像一個人似的跟随着元首。
他們是大國，所以考慮事情時格局也大。
我們比利時人或者弗拉芒人由于國家小，思考問題起來就隻會小裡小氣，因為我們沒啥分量，随時都能用小掃帚和小簸箕給掃走。
所以那些國際大問題，我們就隻能當作一粒鹽[427]咯。
一粒當然也不夠。
可是我們的世界觀都被這粒鹽給敗壞了。
” 媽媽皺起了她剛長出的亂糟糟的眉毛。
“斯塔夫，你就不想給佩林克先生看看路易斯帶回來的那個跳舞小人兒？” “我還以為你不喜歡那個瓷人兒呢。
你都不願意把它放在客廳裡……” “我就想聽聽佩林克先生對這個瓷人兒有什麼意見。
” “那好吧。
您跟我到工坊裡去吧，佩林克先生。
” “不，斯塔夫，去把瓷人兒拿過來。
他還得喝他的咖啡呢。
” 爸爸離開房間以後，媽媽把食指貼在嘴唇上，摸了摸路易斯的頭發，走到了藥房師傅面前。
藥房師傅趕緊遞給她一個裝了粉紅色藥丸的棕色小瓶子。
“别說話，路易斯，别說話。
”這個藥劑師說。
随後他覺得跳舞女郎瓷人兒太偏青春風格[428]了。
“這樣的風格今天可就落伍了，雖然這玩意兒在這個樣式裡也算做得不賴了。
在藝術方面，我們也不能停留在昨天的時髦裡，不求進取啊。
不過我們還是要從過去學東西的。
重要的是，我們要保留自己的特色。
所以我不太贊同‘德弗工人聯合會’：他們用他們那種泛日耳曼的異教，隻會瓦解掉我們的弗拉芒靈魂。
” 坐在路易斯房間裡的，是修女伊梅爾達。
雖然本來應該是她的臉的地方，出現的是一個浮石一樣沒有特定形狀的大瘤子，但他還是從農婦一樣的胸部和糞堆般的臭味中認出了她。
她張開膝蓋，從她衣服的黑色波濤之間鄭重地抽出了一隻剝了皮的兔子，要不就是隻剝了皮的貓。
可惜他看不太清那個頭蓋骨。
她撫摸着濺滿血滴的赤裸屍體，那上面還有一把把的毛，瞳孔不是細長形的，而是圓圓的，像粉紅色的藥丸。
警笛聲、高射炮聲和爸爸的呼喊聲喚醒了他。
爸爸這個警覺的守夜人，還一直在叫他，雖然他知道路易斯怎麼都不會跟着他和媽媽跑進擠滿了顫抖着祈禱的鄰居的防空地下室裡的。
當他透過閣樓窗戶往外看的時候，他的目光剛好捕捉到了媽媽的碎花晨服。
她在逃到防空地下室之前，有沒有稍稍等過我？等了一刻鐘？她有沒有在家裡四下看過？ 城市四處起火，煤炭的濃煙升騰，轟鳴炸響不斷。
路易斯盡可能大聲地喊出英國電台的砰砰砰聲。
射燈的光、爆炸的流星、火山熔岩席卷了瓦勒，聖羅胡斯塔樓搖晃、倒塌。
從父母家這可憐房子的閣樓上的瞭望塔裡，未來的暴君看到了一小塊歐洲覆滅，他的身體充滿了強有力的歡呼，強烈得無以複加。
複仇。
當狂潮，他身體裡的和空中的，漸漸退卻，火焰那放肆吞噬的聲響與直沖雲霄的哀号交織在一起，他踮着腳——雖然這已毫無必要——走到了媽媽床邊的小床頭櫃前。
在城中大火的火光中，他在她的鳄魚皮包裡翻了又翻，翻出了一本在過去兩星期的每一天都畫了叉的日曆，一把纏有一卷紅頭發的梳子，一盒珍珠母粉盒，軟管，一小瓶幾乎用光了的芳慕淡香水，一支眼霜，一支唇膏，幾根火柴，六支揉皺了的香煙，一塊在他抽出來的時候沙沙響的手帕，發卡，安全别針，一張瓦勒赫姆“金綿羊”賓館的兩人共進早餐的發票，慕尼黑寄來的沒寫字的一張風景明信片，來自什且青[429]的一張明信片，上面畫了一個把一隻手臂撐在膝蓋上，坐在一個下身是條龍的女人前面陷入沉思的希臘英雄。
這明信片上寫地址的那一面用幾乎是印刷體的圓形字母寫着媽媽的名字，沒有街道名，沒有城市名，也沒有郵票。
在媽媽名字旁邊是被淚水弄糊，幾乎辨認不出的單詞：“暫且決定”，“草率”，署名是“你的亨尼”。
署名旁邊是草草畫出的一個小房子的輪廓。
裝了粉紅色藥丸的小瓶子沒有在皮包裡，他的指甲劃過一層灰塵。
“這是鎮定藥。
”媽媽說，“我身體不對勁兒，如果不服這些藥，我會爬到牆上去。
我希望你以後永遠不要遇到這樣的事兒，不會因為另一個人不在身邊而亢奮激動。
但就我對你的了解，你永遠不會撞上這樣的事兒。
你哦，你就像一條鳗魚，四下裡都能轉來轉去。
你這樣是對的。
最好我也能這樣生到世上來。
但是伯塞茨的血脈是沒人能對抗的。
所以我們的歐梅爾也過得很慘。
“要考取護士執業證書，得花多久時間？兩三年？還是他們不會查得這麼認真？莫娜說，醫院裡的培訓差不多就四個月，之後整個戰争期間都要擔負護士的職責。
這樣的話肯定就是沒有證書啦。
最糟糕的是，做護士就不能抽煙。
不過，我還是要去紅十字會報名。
但我要提條件的，不能讓他們把我塞到随便哪個要命的婦産科醫院裡去。
不，我要去俄羅斯。
那裡肯定很美，現在也正好剛到夏天。
如果你想知道得更清楚，好吧，我就是想去找他。
他被派遣駐紮到頓河邊上去了。
但我不會告訴你在哪兒的。
因為他是在最前線戰鬥，他就是這樣的人。
你很難想象他會躲懶坐在挪威的書桌後面。
不，路易斯，我不會說出來他在哪兒的。
你不用幫我。
我已經夠老的了，我會自己買一張精确的地圖，一路問過去。
你會偶爾想念一下你的母親嗎，想着她在那邊天寒地凍地四處奔波，從一列冰冷的火車換到另一列裡去？” “那邊馬上就是夏天了。
” “可是夏天短。
夏天在那裡很短的。
” 但她并沒有離開，因為她太懶惰、太膽小、太遲緩，沒法風雨無阻地去追随自己的夢中情人。
因為她沒有離開又過得不開心，她就把這些都怪罪到她唯一的兒子身上。
“看在上帝的分上，你到底會變成什麼樣的人啊？你沒有目标。
你不做家庭作業。
你對俄羅斯的戰争局勢不感興趣。
你沒有朋友來我們家做客。
我從來沒有聽到你像你這個年齡的其他男孩子那樣談論女孩子……” “我們的路易斯發育得晚。
”諾拉姑媽說，“不過，等着瞧喲，等着瞧，這樣一個晚發育的男孩一旦發育起來，那就攔也攔不住了。
” “看看維克多·雨果吧，”埃裡克，與海倫娜正式訂了婚的未婚夫說，“他在二十五歲結婚的時候，還沒人碰過呢。
從那以後他就不會讓身邊任何女人清閑了，到了八十歲都是呢。
” “我們的路易斯？他才不會被那些婆娘牽着鼻子跑呢，對不對，小夥子？”莫娜姑媽說，她還真是遇到了奇迹中的奇迹：她之前的那個烏利，現在躺在開羅的一個陣地醫院裡，朝思暮想的就一個：她。
所以還是有真正的忠誠的。
“路易斯絕不會變成一個好色鬼的。
”海倫娜姑媽說。
“現在還看不出來哦。
”媽媽說。
“維克多·雨果每天早上都要吃兩個甜橙，連着皮一起。
他死的時候，他們在他書桌的一個秘密抽屜裡找到了一個筆記本，本上寫了所有他染指過的女仆的名字，還有他給的小費的數目。
” “要死了埃裡克！” “在我看來，路易斯多半是泰斯·赫羅赫爾斯那樣的類型。
” “就是從教皇國來的那家做緊身胸衣的赫羅赫爾斯嗎？” “不是的，莫娜。
我說的是赫拉爾德·瓦爾夏普寫的《一心向善的男人》那本書裡的泰斯，我借給你看過的。
” “對哦，謝謝。
你說過，這本書口味重了些。
我倒是習慣了更重口的。
可能有幾處味道是比較濃烈吧，但也沒那麼有嚼頭。
倒不是說它寫得不好。
故事還是蠻貼近生活的，但這裡面更多的是人們的普通情感。
” （如果和一個女孩子已經長吻了六次，給她解開了兩次胸罩，是不是就已經可以把她當作固定的女朋友了呢？上一次，我掀起了西蒙娜的裙子，但是她一下打在了我的手上。
不過那時候正是滿月。
） “你對什麼都沒興趣。
你也不能就這麼讀書過一輩子啊。
你到底想幹什麼？你的成績單差得沒譜，可是你根本不笨。
你總得在生活裡找個支撐點，可以讓你努力靠近，讓你牢牢抓住。
你一定要找到這個點。
不然什麼都會變得沒意義，每天每天都是坐吃等死。
真的就沒有什麼是你能費工夫去做的嗎？你畫畫畫得那麼好，為什麼不繼續學下去呢？” “就像列昂姑父那樣嗎，媽媽？我要拿他作為榜樣嗎？” “列昂畫的水彩畫漂亮極了，它們會流傳下去的，等他死了很久以後還會挂在别人家裡的。
這就是藝術。
” “如果所有人的家都被燒了呢，都變成一片廢墟了呢？” “所有人？” “對。
那列昂姑父的整個藝術又能怎麼樣呢？” “這絕不會發生的。
不可能。
人不會愚蠢到這個地步的。
他們是會扔炸彈，但都是有節制、有目标的。
” 依然屹立沒倒的幾棟房屋裡，有一棟是多爾夫·澤布洛克的。
那是瓦勒城裡最時髦的一棟，是大師自己設計的，根特的伯爵城堡的一個縮小版，帶有一圈蛋黃色釉彩的磚城垛。
不過當然也擁有當代生活的舒适配置，比如一個洗浴間和兩個廁所。
有六個孩子就是需要這樣，隻不過這房子要取暖就難了。
一個金發、斜眼的小男孩，六個孩子中的一個，在新哥特式的門打開的時候，堵住了入口。
他懷疑地看着路易斯的書包，裡面塞滿了彩色鉛筆和爸爸工坊出産的規格、顔色各異的紙張。
“你事先登記過嗎？是嗎？幾點？多久？不能超過半個小時。
阿爸還要和我們一起去田裡采土豆呢。
” 在寬大得可以放下全副武裝的擊劍騎士的旋轉樓梯旁邊，挂着上百張黑白版畫，顯示着那種享譽國内外的朦朦胧胧、條紋縱橫的風格。
多爾夫·澤布洛克，這一切的創造者，披着一件棕色的僧侶長袍，正坐在一張巨大的作畫台旁邊工作。
他剪成短平寸的淡金色頭發，毛孔粗大的紅色朝天鼻，留着痘痕的皮膚，都是弗拉芒腦袋才會有的，這不容置疑。
他在手腕上戴了一隻挺寬的銅手镯，上面有阿拉伯飾物，在畫畫的時候肯定會妨礙他。
房間收拾得格外幹淨整潔，聞起來有醫院的味道。
在古典風的耶稣受難十字架上，被釘着的那位憐憫地俯視着路易斯，幾乎和多爾夫·澤布洛克本人一樣，這一位打量着路易斯，就像是要牢牢記住他臉上讓人哀歎的神情，想用自己的短短一瞥勾勒出、描畫出這些可憐的比例。
讓他剛剛忙乎了一陣的這張墨迹未幹的鋼筆素描，畫的是一個諾曼底人，正高舉着戰斧逼近另一個諾曼底人的身體；戰服飄揚，天上流雲飛逝。
“你看到了那邊的仙人掌嗎？好，坐下來，畫它。
你盡可以按你的想法來畫。
隻要不畫成畢加索那樣就行，哈哈。
”路易斯也笑了。
“不會的，不會的。
”他說。
這棵仙人掌有三個肉柱，刺周圍挂着灰色的毛線，花盆是紅陶做的。
還有什麼？我要注意，要把所有不是仙人掌的東西都從我的腦袋裡趕出去，要有大師觀察世界那樣的絕對專注。
路易斯試着以多爾夫·澤布洛克之前注視他的那種方式來看這棵仙人掌，用自己的目光把它吸進去，讓目光轉化成一幅内心裡的畫。
在他把自己的繪畫工具鋪開的時候，他也一刻不停地盯着仙人掌。
等他把這植物和花盆的輪廓勾出來了，大師說：“你的仙人掌的輪廓在這張紙上顯得太大了，這樣的布局不好，你沒發現嗎？”路易斯急急忙忙地又把畫下的素描擦掉。
大師繼續塗抹黑亮亮的諾曼底人衣服。
路易斯用他的8B康缇鉛筆[430]添加陰影。
“要畫，我說了，不要擦。
線條，年輕人，線條。
” 橡皮擦。
現在慢慢有了仙人掌的樣子，而且是擺在他面前的仙人掌的樣子，尤其是在路易斯稍稍眯起眼睛看的時候，在博物館裡常常會看到看畫的人就這麼眯眼睛。
不過花盆的顔色不是他面前這盆的，因為他沒有這種紅色的鉛筆。
“不對，不對。
”多爾夫·澤布洛克嘴裡橫叼着一支毛筆說，“頭幾次不要加顔色。
”他拿過這張紙，揉成一團，準确無誤地扔進了耶稣受難像下面的字紙簍裡。
過了一刻鐘，出現了一棵新的黑白仙人掌。
一根根刺帶着斜影，一束束毛線，桌上投下了齊柏林飛艇形狀的光斑，刺的周圍有小光環。
路易斯身子往後一靠。
“他看着是好的。
”[431]澤布洛克說。
“還是有點太暗了，不過我可以去掉的。
” “你要去掉什麼？” “那些太暗的部分。
”
他們是蛋頭的貼身護衛，在他們面前他就會打破自己的緘默克制，在他們面前他就能兜售自己關于歐洲舊精神、關于普羅米修斯沖動的唠叨話。
如果誰有個好出身，或者和蛋頭一樣出身貴族，就更容易相信一個代表了更高者的上帝，那個上帝懸浮在人間的經濟社會狀況之外，是意志，是力量，還是别的什麼來着？哦，對了，還是美。
學校裡正在發生些什麼，就是現在，在我度過了北德假期之後。
我很清晰地感受到了。
而這些變動的中心就是蛋頭，他既憔悴又莽撞。
蛋頭絲毫不減脆弱疲憊的風度，說：“代我向你親愛的母親緻以最衷心的問候。
” 親愛的母親向……投去心領神會的目光。
媽媽以怪異的方式看向…… 路易斯的母親迎上了藥房師傅佩林克意味深長的目光，佩林克想為他自己制造的造血強體的聖馬丁糖漿印标簽和折頁傳單。
隆德澤爾的法政牧師已經處理過名字的問題了。
聖馬丁可以印在标簽上，而且是印出他作為年輕士兵用劍将自己的大衣劈開，将一半遞給在寒風中瑟瑟發抖的窮苦老人的那一刻。
難道忙着弄網目和鉛闆的爸爸沒有看到，藥房師給了媽媽一個像親吻一樣的眼神，而媽媽詢問地，不，是哀求地回看了他嗎？ “在德國過得怎麼樣啊，路易斯？肯定很棒，對不對？” “對，佩林克先生。
奇怪的是……” “這想法我原來就有。
我們會覺得奇怪，他們居然像一個人似的跟随着元首。
他們是大國，所以考慮事情時格局也大。
我們比利時人或者弗拉芒人由于國家小，思考問題起來就隻會小裡小氣，因為我們沒啥分量，随時都能用小掃帚和小簸箕給掃走。
所以那些國際大問題，我們就隻能當作一粒鹽[427]咯。
一粒當然也不夠。
可是我們的世界觀都被這粒鹽給敗壞了。
” 媽媽皺起了她剛長出的亂糟糟的眉毛。
“斯塔夫，你就不想給佩林克先生看看路易斯帶回來的那個跳舞小人兒？” “我還以為你不喜歡那個瓷人兒呢。
你都不願意把它放在客廳裡……” “我就想聽聽佩林克先生對這個瓷人兒有什麼意見。
” “那好吧。
您跟我到工坊裡去吧，佩林克先生。
” “不，斯塔夫，去把瓷人兒拿過來。
他還得喝他的咖啡呢。
” 爸爸離開房間以後，媽媽把食指貼在嘴唇上，摸了摸路易斯的頭發，走到了藥房師傅面前。
藥房師傅趕緊遞給她一個裝了粉紅色藥丸的棕色小瓶子。
“别說話，路易斯，别說話。
”這個藥劑師說。
随後他覺得跳舞女郎瓷人兒太偏青春風格[428]了。
“這樣的風格今天可就落伍了，雖然這玩意兒在這個樣式裡也算做得不賴了。
在藝術方面，我們也不能停留在昨天的時髦裡，不求進取啊。
不過我們還是要從過去學東西的。
重要的是，我們要保留自己的特色。
所以我不太贊同‘德弗工人聯合會’：他們用他們那種泛日耳曼的異教，隻會瓦解掉我們的弗拉芒靈魂。
” 坐在路易斯房間裡的，是修女伊梅爾達。
雖然本來應該是她的臉的地方，出現的是一個浮石一樣沒有特定形狀的大瘤子，但他還是從農婦一樣的胸部和糞堆般的臭味中認出了她。
她張開膝蓋，從她衣服的黑色波濤之間鄭重地抽出了一隻剝了皮的兔子，要不就是隻剝了皮的貓。
可惜他看不太清那個頭蓋骨。
她撫摸着濺滿血滴的赤裸屍體，那上面還有一把把的毛，瞳孔不是細長形的，而是圓圓的，像粉紅色的藥丸。
警笛聲、高射炮聲和爸爸的呼喊聲喚醒了他。
爸爸這個警覺的守夜人，還一直在叫他，雖然他知道路易斯怎麼都不會跟着他和媽媽跑進擠滿了顫抖着祈禱的鄰居的防空地下室裡的。
當他透過閣樓窗戶往外看的時候，他的目光剛好捕捉到了媽媽的碎花晨服。
她在逃到防空地下室之前，有沒有稍稍等過我？等了一刻鐘？她有沒有在家裡四下看過？ 城市四處起火，煤炭的濃煙升騰，轟鳴炸響不斷。
路易斯盡可能大聲地喊出英國電台的砰砰砰聲。
射燈的光、爆炸的流星、火山熔岩席卷了瓦勒，聖羅胡斯塔樓搖晃、倒塌。
從父母家這可憐房子的閣樓上的瞭望塔裡，未來的暴君看到了一小塊歐洲覆滅，他的身體充滿了強有力的歡呼，強烈得無以複加。
複仇。
當狂潮，他身體裡的和空中的，漸漸退卻，火焰那放肆吞噬的聲響與直沖雲霄的哀号交織在一起，他踮着腳——雖然這已毫無必要——走到了媽媽床邊的小床頭櫃前。
在城中大火的火光中，他在她的鳄魚皮包裡翻了又翻，翻出了一本在過去兩星期的每一天都畫了叉的日曆，一把纏有一卷紅頭發的梳子，一盒珍珠母粉盒，軟管，一小瓶幾乎用光了的芳慕淡香水，一支眼霜，一支唇膏，幾根火柴，六支揉皺了的香煙，一塊在他抽出來的時候沙沙響的手帕，發卡，安全别針，一張瓦勒赫姆“金綿羊”賓館的兩人共進早餐的發票，慕尼黑寄來的沒寫字的一張風景明信片，來自什且青[429]的一張明信片，上面畫了一個把一隻手臂撐在膝蓋上，坐在一個下身是條龍的女人前面陷入沉思的希臘英雄。
這明信片上寫地址的那一面用幾乎是印刷體的圓形字母寫着媽媽的名字，沒有街道名，沒有城市名，也沒有郵票。
在媽媽名字旁邊是被淚水弄糊，幾乎辨認不出的單詞：“暫且決定”，“草率”，署名是“你的亨尼”。
署名旁邊是草草畫出的一個小房子的輪廓。
裝了粉紅色藥丸的小瓶子沒有在皮包裡，他的指甲劃過一層灰塵。
“這是鎮定藥。
”媽媽說，“我身體不對勁兒，如果不服這些藥，我會爬到牆上去。
我希望你以後永遠不要遇到這樣的事兒，不會因為另一個人不在身邊而亢奮激動。
但就我對你的了解，你永遠不會撞上這樣的事兒。
你哦，你就像一條鳗魚，四下裡都能轉來轉去。
你這樣是對的。
最好我也能這樣生到世上來。
但是伯塞茨的血脈是沒人能對抗的。
所以我們的歐梅爾也過得很慘。
“要考取護士執業證書，得花多久時間？兩三年？還是他們不會查得這麼認真？莫娜說，醫院裡的培訓差不多就四個月，之後整個戰争期間都要擔負護士的職責。
這樣的話肯定就是沒有證書啦。
最糟糕的是，做護士就不能抽煙。
不過，我還是要去紅十字會報名。
但我要提條件的，不能讓他們把我塞到随便哪個要命的婦産科醫院裡去。
不，我要去俄羅斯。
那裡肯定很美，現在也正好剛到夏天。
如果你想知道得更清楚，好吧，我就是想去找他。
他被派遣駐紮到頓河邊上去了。
但我不會告訴你在哪兒的。
因為他是在最前線戰鬥，他就是這樣的人。
你很難想象他會躲懶坐在挪威的書桌後面。
不，路易斯，我不會說出來他在哪兒的。
你不用幫我。
我已經夠老的了，我會自己買一張精确的地圖，一路問過去。
你會偶爾想念一下你的母親嗎，想着她在那邊天寒地凍地四處奔波，從一列冰冷的火車換到另一列裡去？” “那邊馬上就是夏天了。
” “可是夏天短。
夏天在那裡很短的。
” 但她并沒有離開，因為她太懶惰、太膽小、太遲緩，沒法風雨無阻地去追随自己的夢中情人。
因為她沒有離開又過得不開心，她就把這些都怪罪到她唯一的兒子身上。
“看在上帝的分上，你到底會變成什麼樣的人啊？你沒有目标。
你不做家庭作業。
你對俄羅斯的戰争局勢不感興趣。
你沒有朋友來我們家做客。
我從來沒有聽到你像你這個年齡的其他男孩子那樣談論女孩子……” “我們的路易斯發育得晚。
”諾拉姑媽說，“不過，等着瞧喲，等着瞧，這樣一個晚發育的男孩一旦發育起來，那就攔也攔不住了。
” “看看維克多·雨果吧，”埃裡克，與海倫娜正式訂了婚的未婚夫說，“他在二十五歲結婚的時候，還沒人碰過呢。
從那以後他就不會讓身邊任何女人清閑了，到了八十歲都是呢。
” “我們的路易斯？他才不會被那些婆娘牽着鼻子跑呢，對不對，小夥子？”莫娜姑媽說，她還真是遇到了奇迹中的奇迹：她之前的那個烏利，現在躺在開羅的一個陣地醫院裡，朝思暮想的就一個：她。
所以還是有真正的忠誠的。
“路易斯絕不會變成一個好色鬼的。
”海倫娜姑媽說。
“現在還看不出來哦。
”媽媽說。
“維克多·雨果每天早上都要吃兩個甜橙，連着皮一起。
他死的時候，他們在他書桌的一個秘密抽屜裡找到了一個筆記本，本上寫了所有他染指過的女仆的名字，還有他給的小費的數目。
” “要死了埃裡克！” “在我看來，路易斯多半是泰斯·赫羅赫爾斯那樣的類型。
” “就是從教皇國來的那家做緊身胸衣的赫羅赫爾斯嗎？” “不是的，莫娜。
我說的是赫拉爾德·瓦爾夏普寫的《一心向善的男人》那本書裡的泰斯，我借給你看過的。
” “對哦，謝謝。
你說過，這本書口味重了些。
我倒是習慣了更重口的。
可能有幾處味道是比較濃烈吧，但也沒那麼有嚼頭。
倒不是說它寫得不好。
故事還是蠻貼近生活的，但這裡面更多的是人們的普通情感。
” （如果和一個女孩子已經長吻了六次，給她解開了兩次胸罩，是不是就已經可以把她當作固定的女朋友了呢？上一次，我掀起了西蒙娜的裙子，但是她一下打在了我的手上。
不過那時候正是滿月。
） “你對什麼都沒興趣。
你也不能就這麼讀書過一輩子啊。
你到底想幹什麼？你的成績單差得沒譜，可是你根本不笨。
你總得在生活裡找個支撐點，可以讓你努力靠近，讓你牢牢抓住。
你一定要找到這個點。
不然什麼都會變得沒意義，每天每天都是坐吃等死。
真的就沒有什麼是你能費工夫去做的嗎？你畫畫畫得那麼好，為什麼不繼續學下去呢？” “就像列昂姑父那樣嗎，媽媽？我要拿他作為榜樣嗎？” “列昂畫的水彩畫漂亮極了，它們會流傳下去的，等他死了很久以後還會挂在别人家裡的。
這就是藝術。
” “如果所有人的家都被燒了呢，都變成一片廢墟了呢？” “所有人？” “對。
那列昂姑父的整個藝術又能怎麼樣呢？” “這絕不會發生的。
不可能。
人不會愚蠢到這個地步的。
他們是會扔炸彈，但都是有節制、有目标的。
” 依然屹立沒倒的幾棟房屋裡，有一棟是多爾夫·澤布洛克的。
那是瓦勒城裡最時髦的一棟，是大師自己設計的，根特的伯爵城堡的一個縮小版，帶有一圈蛋黃色釉彩的磚城垛。
不過當然也擁有當代生活的舒适配置，比如一個洗浴間和兩個廁所。
有六個孩子就是需要這樣，隻不過這房子要取暖就難了。
一個金發、斜眼的小男孩，六個孩子中的一個，在新哥特式的門打開的時候，堵住了入口。
他懷疑地看着路易斯的書包，裡面塞滿了彩色鉛筆和爸爸工坊出産的規格、顔色各異的紙張。
“你事先登記過嗎？是嗎？幾點？多久？不能超過半個小時。
阿爸還要和我們一起去田裡采土豆呢。
” 在寬大得可以放下全副武裝的擊劍騎士的旋轉樓梯旁邊，挂着上百張黑白版畫，顯示着那種享譽國内外的朦朦胧胧、條紋縱橫的風格。
多爾夫·澤布洛克，這一切的創造者，披着一件棕色的僧侶長袍，正坐在一張巨大的作畫台旁邊工作。
他剪成短平寸的淡金色頭發，毛孔粗大的紅色朝天鼻，留着痘痕的皮膚，都是弗拉芒腦袋才會有的，這不容置疑。
他在手腕上戴了一隻挺寬的銅手镯，上面有阿拉伯飾物，在畫畫的時候肯定會妨礙他。
房間收拾得格外幹淨整潔，聞起來有醫院的味道。
在古典風的耶稣受難十字架上，被釘着的那位憐憫地俯視着路易斯，幾乎和多爾夫·澤布洛克本人一樣，這一位打量着路易斯，就像是要牢牢記住他臉上讓人哀歎的神情，想用自己的短短一瞥勾勒出、描畫出這些可憐的比例。
讓他剛剛忙乎了一陣的這張墨迹未幹的鋼筆素描，畫的是一個諾曼底人，正高舉着戰斧逼近另一個諾曼底人的身體；戰服飄揚，天上流雲飛逝。
“你看到了那邊的仙人掌嗎？好，坐下來，畫它。
你盡可以按你的想法來畫。
隻要不畫成畢加索那樣就行，哈哈。
”路易斯也笑了。
“不會的，不會的。
”他說。
這棵仙人掌有三個肉柱，刺周圍挂着灰色的毛線，花盆是紅陶做的。
還有什麼？我要注意，要把所有不是仙人掌的東西都從我的腦袋裡趕出去，要有大師觀察世界那樣的絕對專注。
路易斯試着以多爾夫·澤布洛克之前注視他的那種方式來看這棵仙人掌，用自己的目光把它吸進去，讓目光轉化成一幅内心裡的畫。
在他把自己的繪畫工具鋪開的時候，他也一刻不停地盯着仙人掌。
等他把這植物和花盆的輪廓勾出來了，大師說：“你的仙人掌的輪廓在這張紙上顯得太大了，這樣的布局不好，你沒發現嗎？”路易斯急急忙忙地又把畫下的素描擦掉。
大師繼續塗抹黑亮亮的諾曼底人衣服。
路易斯用他的8B康缇鉛筆[430]添加陰影。
“要畫，我說了，不要擦。
線條，年輕人，線條。
” 橡皮擦。
現在慢慢有了仙人掌的樣子，而且是擺在他面前的仙人掌的樣子，尤其是在路易斯稍稍眯起眼睛看的時候，在博物館裡常常會看到看畫的人就這麼眯眼睛。
不過花盆的顔色不是他面前這盆的，因為他沒有這種紅色的鉛筆。
“不對，不對。
”多爾夫·澤布洛克嘴裡橫叼着一支毛筆說，“頭幾次不要加顔色。
”他拿過這張紙，揉成一團，準确無誤地扔進了耶稣受難像下面的字紙簍裡。
過了一刻鐘，出現了一棵新的黑白仙人掌。
一根根刺帶着斜影，一束束毛線，桌上投下了齊柏林飛艇形狀的光斑，刺的周圍有小光環。
路易斯身子往後一靠。
“他看着是好的。
”[431]澤布洛克說。
“還是有點太暗了，不過我可以去掉的。
” “你要去掉什麼？” “那些太暗的部分。
”