第二部 比利時（9）
關燈
小
中
大
的離開感到多麼遺憾。
他們都已經習慣我了。
“就像個兒子一樣。
”他們說。
我回應說，我從來就沒法做個好兒子，在我自己父母那兒也一樣。
艾瑪開始哭。
所以我就對她叫了一聲“媽咪”。
古斯塔夫說：那我呢？我就也對他叫了聲“爸比”。
明天他們會送給我那個跳舞女郎瓷人兒，古斯塔夫會用自行車載我去火車站。
别了，施特倫瑙。
路易斯睡眼惺忪地站在火車窗戶邊，窗戶是不讓打開的，哪怕要向在遠處等候的幸福父母揮手也不行，因為在最後一刻，燒紅了的小顆煤炭可能會飛到眼睛裡。
然後，他在踏闆上被滾滾濃煙裹着，聽從命令一樣揮舞着納粹十字小旗，進了安特衛普火車站。
熟悉的鄉音，用安特衛普的弗拉芒語發出的呼喊和尖叫襲來。
他看到了媽媽，就像她承諾的那樣站在站台上。
她多矮啊，我今天晚上要在我的筆記本裡記下來，她都沒有超過她身邊那位弗拉芒哨兵的肩膀。
她把頭發染成了暗紅色。
媽媽試着把他舉起來，狂熱地吻他的臉、脖子，把他按到胸前。
他手中的小旗掉了，但沒有人注意到。
雖然這沒法用自然規律來解釋，但媽媽看起來和爸爸的妹妹諾拉挺像。
她沒有化妝，臉頰上顯出了粉紅色的斑點，就像是她往剪碎了的皮毛大衣上蹭過臉。
她身上有什麼東西變得不一樣了，她蹦蹦跳跳，哼着歌，朗聲大笑，挽着那個笨笨高高的年輕男子的手臂，這男人帶着羞澀的微笑提着路易斯的行李箱。
在去瓦勒的火車上，他們有好幾個小時都在黑暗的田野間穿行，受着塞滿人的車廂的濃煙，聽着打牌的人的唠叨和咒罵，這吵嚷聲隻有在警察走過車廂的時候才會小一點。
“奧斯卡真是好心，跟着我一起來接你，小心照應着我，省得我忙中出錯，丢了車票，等錯了車。
他這活兒幹得真不錯。
” 笨高個兒尴尬地嘟哝說，這都是他應該做的。
火車在一片油菜地的正中間停了下來。
唯一的光來自點燃的火柴和打牌的那夥人空洞的臉上點點微光。
遠方有探照燈投下的圓錐光斑。
一個緊挨着路易斯坐着的老頭一直在打嗝，停不下來，顯然是得了什麼病。
罵罵咧咧的男人們搖晃着手電筒，檢查冒着煙、哧哧作響的車廂底盤。
遠處農莊裡有鍊子拴着的狗在吠。
突然之間，看不見的樹冠傳來了好一陣窸窸窣窣的聲音。
這裡是比利時，在遠得沒法測量的遠方是幾乎不再存在的梅克倫堡，一個平整而無人觸碰過的星球，這裡那裡有一個殘疾人在蘿蔔地裡遊蕩。
比利時卻近在咫尺，擠滿了咩咩叫、臭烘烘、戰戰兢兢的人。
路易斯在蒙霧的窗戶玻璃上畫出了丘吉爾的臉，三個半圓是三重下巴，一個小圓代表朝天鼻，然後是叼着雪茄的下垂嘴唇，一側有留根頭發的高額頭，最後是領結。
媽媽第三次問道，飯菜怎麼樣，他在那兒睡得好不好。
他是不是把髒衣物都帶回來了，那兩雙鞋，睡衣。
當地的人怎麼樣。
有沒有因為戰敗而灰心喪氣。
“他們有一次追殺了我，拿着一把鐮刀。
” “不會吧，有這種事！”但她沒有接着問為什麼，什麼時候，到底是怎樣的。
幾個男人和女人被人請下了火車。
他們必須把自己的行李箱和用繩子捆着的包裹放到鐵路路堤上。
這些走私犯中有一個人剛嘀咕了幾句，一個憲兵就走到他面前，捏住他的鼻子，越夾越緊。
路易斯看到，這個男人眼裡有淚水奪眶而出。
火車猛地一下開動了，路易斯旁邊的老頭沙啞又急促地講着笑話。
“就因為我有你……”媽媽朝着窗戶玻璃說。
“假若我沒有你，我的兒，我會知道……” “我本來已經準備好了巧克力的，瑞士核桃牛奶巧克力，我想在火車站上送給你。
它們在桌上剛放了十分鐘，就被他帶走了，消失了。
” “梅爾克的牙都拔光了。
歐梅爾舅舅失去了理智。
他們把他送進了聖文森特修道院。
” “我覺得你好像是離開了好幾年似的。
” 這都還隻是引子。
她一定發生了什麼事兒，坐在我對面這個猛抽煙、沒化妝的女人。
她很适合坐在這混亂的火車裡，這火車正離和煎餅一樣平的、霧蒙蒙的帝國越來越遠，帝國裡朗誦團聲音嘹亮，瘸腿人都恪守規矩與秩序，隻有我破壞了秩序。
我們現在肯定是到了瓦勒赫姆高地了，教父的那些情人中有一個就住在這兒，那個被莫娜姑媽毆打過的女教師。
我現在為什麼會想到這個？因為這是一樁婚外情，就像坐我對面的媽媽正經曆着的一樣。
一旦家裡過不下去了，就會到婚外找情人嘛。
“他做到了，你父親。
他真給了我點顔色看。
” 路易斯發出一聲“噓”，就好像她是個小孩子。
“給了我們點顔色看。
他現在可以給自己鼓掌叫好了，可以拍着胸脯趾高氣揚了，恭喜他了！” “安靜，噓！” “沒事的。
這些話，盡管讓奧斯卡聽到好了。
”奧斯卡裝作睡着了的樣子，似乎根本不想聽到這些怒氣沖沖的詞語洪流，這洪流就像之前老頭的那些無聊笑話一樣匆匆奔流出她口中，在她抵達那座充滿她的哀愁，夜空中盡是她的失落的該死小城之前。
“他是和他那個哪兒都要插上自己髒手的夥計提奧一起幹的好事。
他們有什麼可指責亨尼的？什麼都沒有！可他還是得聽他們瞎扯，受他們審問。
他這樣一個檔次的男人，被法肯豪森親自任命就職，雖然最嚴格的軍醫認定他因為有慢性胃黏膜炎而被無法服役。
拜托啊！這樣一個道德高尚的人，會收别人錢，設法讓那些富家公子哥兒避免被送到德國去？他會說出反對自己政府的話？他在‘斯旺家’飯館到底說了什麼了？他卻不否認這些罪名，雖然我拼命哀求他說：‘親愛的，否認吧，說你這一生從來沒說過那些話。
’ “‘小弗蘭，’他說，‘我在我自己的民衆前可沒法不說實話！沒有這種特權！’” “他要被迫承認什麼呀，媽媽？”路易斯問。
“他要承認，他說過‘全面勝利就是他自己的毀滅’。
可這不是他自己說的，是一個德國大學者，你肯定認識他，你整天都蹲那兒看書的。
” “好了，後來呢？” “說他惹人注意，因為他在公開場合喝太多香槟了。
（香槟，香槟，媽媽以前還是孩子的時候，現在，現在，在14-18年的年代裡，坐在鋼琴前。
）可是他根本喝不了香槟，因為他胃不好。
就算他大桶大桶喝香槟，那也是用自己的錢，從他家人那裡繼承來的錢。
” “他已經不在瓦勒了？” 她在臉上揉了揉，火車開得慢一些了。
“有能力參戰了。
”她用疲軟的音調說。
“他現在在哪兒？” “在一個高射炮炮兵連。
但我不會告訴你在哪兒。
他要給我寫信的。
但是我不會告訴你，寫到哪個地址。
你幹得出來的，你會告訴你父親的。
” “我嗎，媽媽？” 爸爸眨着眼睛走下了樓梯，睡衣外面罩了一件比利時軍隊的套頭衫。
“你到了呀。
” “我們吵醒你了嗎，爸爸？” “你想哪兒去了。
我當然是在等你啊。
我剛讀了一會兒西裡爾·菲夏弗的劇本《猶大[421]》。
我有可能要出演猶太公會的一名成員，所以我必須先把整個劇本從頭到尾讀一遍。
讀起來還真不輕松！” 媽媽打哈欠。
“明天别太早了，路易斯。
” “他不用去上學了嗎？”爸爸用幾乎聽不到的聲音念叨道。
媽媽脫下自己的大衣，倒在了沙發上，那裡放着幾疊被子和一隻印有口紅痕迹的枕頭。
她扔掉了自己的鞋子，把一條被子拉到頭上。
“關燈。
”她用刻意壓低的聲音叫道。
爸爸說：“跟我來。
”在廚房裡，他說：“嘿，在那兒過得怎麼樣？你在那裡生活得好不好？明天上午安安靜靜地講給我聽吧。
不過别太早了。
” 提倫忒恩先生和著名的親英分子一起被抓了，因為某個大蠢貨在黑暗裡往一個二等兵背上插進了一把殺豬刀。
而這樣的人還号稱自己是“白衛隊”成員呢。
埃裡克，一個保險代理人的兒子，海倫娜姑媽的崇拜者，直接或間接地參與了這樣的事情，這我們本來就不該感到奇怪。
他每天都會聽倫敦的電台，他散布消息說，魯爾區的産煤量下降，這樣軍工業産品當然也會減少。
德國國債已經接近兩千五百億，也就是說它的債務在短短幾個月内已經和所有國家财産一樣多了。
他倒是會計算，這個愣頭小子，但他不敢向教父這個大家長提親，說他要娶海倫娜。
自從他有一次進我們家門的時候——那時候房子的門高得很，整個瓦勒都看得到——伸出兩隻手指做了勝利手勢而遭到教父一頓臭罵之後，他就害怕這位老先生了。
“我隻是開個玩笑，塞涅夫先生！”——“什麼！這有什麼好玩好笑的，你這個笨蛋。
”教父說，氣得連他那寶貴的弗拉芒語都忘了說出口。
埃裡克還聲稱，弗洛倫特叔叔通過倫敦電台發送了一個編成密碼的信息。
“好好聽着，我機緣湊巧地聽到了啥。
‘砰砰砰砰。
花兒用漢岩洞裡的一個信号問候。
’這裡面的意思再簡單不過了：一個信号，英文裡是‘sign'，問候的拉丁語是‘ave'，連起來是‘sign-ave'，塞涅夫[422]的意思啊。
而花兒呢，也是拉丁語‘Flor'。
漢岩洞是阿登山裡的。
漢，聽上去就像是法語裡的‘ent'，和‘Flor'連起來就是‘Florent'，弗洛倫特啊。
” “可是孩子們啊，”婆媽媽說，“我的心髒哦！” “他能在三分鐘之内解開所有的字謎。
”海倫娜姑媽說。
“還有所有的藏頭詩。
” “但弗洛倫特想跟我們說什麼呢？”婆媽媽說，“他用電台給我們發信息。
這肯定得花好大一筆錢呀。
” “說他還活着，媽媽。
這還不夠嗎？” “夠了夠了。
”她說，“不過，這些什麼拉丁語，聽起來不像是我們的弗洛倫特會懂的。
” “可能是BBC的一個軍官為他發送的信息，媽媽。
” 婆媽媽輕聲哭起來，“哪怕不是我們的弗洛倫特親自發的，我還是很高興。
” “為了她，我連最後一件襯衣都願意脫下來交出來，”爸爸說，“可是我得到了什麼回報？被當面澆了一頭冷水。
這真讓人心痛啊，相信我，兒子。
我沒有一分鐘能安靜下來。
我絞盡了腦汁，就想讓她恢複正常，恢複健康，像個正兒八經的妻子，像個正兒八經的母親的樣子。
突然一下子，我就明白了。
也許你也知道了，我們不會在城市劇院上演《猶大》了，因為導演先生拉加沙·阿爾弗雷德認為，我們的人沒法朗誦詩句，瓦勒的普通老百姓根本聽不懂這出戲，《猶大》。
其實我們都知道，這位先生自己已經吓得把屎拉在了噴了香水的禮服褲子裡。
就因為現在風向似乎變得不利于日耳曼人了。
所以他不想再在自己的劇院裡恭維黑教士和德高望重的弗拉芒人。
那也就算了。
我對劇團說：‘我們為什麼不演赫爾曼·海耶曼斯[423]的《心存希望有光亮》呢？演這個一定不會差。
我剛剛又讀了一遍劇本，簡直太棒了。
雖然這劇是荷蘭人的，但是我們弗拉芒也有船員啊。
隻要讓我在裡面演個漁夫的角色，我都心滿意足了。
’然後我突然想到：為什麼不讓媽媽也參加演出呢，演漁夫的妻子。
她可以演憂郁，也可以演妩媚動人的樣子。
我和劇團的人提了這話，差不多所有人都同意了，就一個不同意。
這個人是誰呢？你媽媽。
我說：‘演戲對你有好處的，你可以成為另一個人，也會産生不同尋常的想法。
’ “‘見你的鬼去吧。
’她說。
但接下來就出事了！司令部派來了一個人，這家夥說：‘如果不是我們恰巧認得您的話，塞涅夫先生，您現在已經進了牢房了。
’這又是為什麼呢？那個海耶曼斯是個猶太人！可是誰會想得到呢？海耶曼斯這樣一個漂亮的弗拉芒名字，聽起來和在斯德哥爾摩獲得諾貝爾獎的海門斯[424]差不多。
” “是什麼獎？” “化學吧，好像是和新陳代謝有點關系？接着又發現，這個猶太人和所有猶太人一樣，有另一個名字，叫薩缪爾，全名是薩缪爾·法爾科蘭德[425]。
真是的！但最妙的還在後頭呢。
當我告訴你媽媽，我陷入了怎樣一個倒黴境地的時候，她笑得快要摔倒了。
她就像個瘋子一樣足足笑了一刻鐘，就因為我差點被抓進監獄裡去了。
“我現在已經想了好長一段時間了。
按照我的看法，你媽媽是進入更年期了。
其實還有點太早，老實說，但是我找不出别的解釋了。
” 蛋頭問：“那邊怎麼樣？”他想說的是：在敵人國家那邊。
他看上去越來越不像個老師了，裹在飄揚起伏的教士長袍裡，瘦得像富高神父[426]，在一個沙漠裡飽經坎坷，疲憊絕望。
“他們在那邊也不好過吧，那些老百姓？弗拉芒的男生們都住在哪兒呢？我以為他們都會住在帳篷裡，隻有不到十歲的小孩子才會寄住在别人家裡？村裡的人都怎麼樣？” “和我們這兒一樣。
”路易斯說。
“你就不能再多說一點兒？” “不能。
” “比如說，他們是不是都挺卑順？比比利時人更卑順，對吧？很好。
他們是不是更沒有理性，更不寬容，更狂妄？對吧？很好。
你寄宿的那家農民，他崇拜希特勒嗎？” “他向希特勒祈禱來着。
” “就說嘛。
” “元首總是少不了的，尊敬的先生。
” “是。
總是這種模仿的渴望。
渴望一個元首的愛撫與擁抱。
人們就是想崇拜，想得到傳奇的鼓舞，想被某個賜福的神話鼓動。
你明白嗎？因為在這樣的催眠下，現實也就脫落了，恐懼也被麻痹了。
現在去吧。
” 這天下午，蛋頭在課上講到了那些出于自己的職責感而認為有必要推翻政府的羅馬人。
他們是多麼的絕望，又是多麼的固執。
他們為了能謀殺暴君，必須貶低暴君，說他連做人的資格都沒有。
隻有我聽出來他講的是希特勒。
至少在我這個班上。
那些總是擠在一起坐
他們都已經習慣我了。
“就像個兒子一樣。
”他們說。
我回應說，我從來就沒法做個好兒子，在我自己父母那兒也一樣。
艾瑪開始哭。
所以我就對她叫了一聲“媽咪”。
古斯塔夫說：那我呢？我就也對他叫了聲“爸比”。
明天他們會送給我那個跳舞女郎瓷人兒，古斯塔夫會用自行車載我去火車站。
别了，施特倫瑙。
路易斯睡眼惺忪地站在火車窗戶邊，窗戶是不讓打開的，哪怕要向在遠處等候的幸福父母揮手也不行，因為在最後一刻，燒紅了的小顆煤炭可能會飛到眼睛裡。
然後，他在踏闆上被滾滾濃煙裹着，聽從命令一樣揮舞着納粹十字小旗，進了安特衛普火車站。
熟悉的鄉音，用安特衛普的弗拉芒語發出的呼喊和尖叫襲來。
他看到了媽媽，就像她承諾的那樣站在站台上。
她多矮啊，我今天晚上要在我的筆記本裡記下來，她都沒有超過她身邊那位弗拉芒哨兵的肩膀。
她把頭發染成了暗紅色。
媽媽試着把他舉起來，狂熱地吻他的臉、脖子，把他按到胸前。
他手中的小旗掉了，但沒有人注意到。
雖然這沒法用自然規律來解釋，但媽媽看起來和爸爸的妹妹諾拉挺像。
她沒有化妝，臉頰上顯出了粉紅色的斑點，就像是她往剪碎了的皮毛大衣上蹭過臉。
她身上有什麼東西變得不一樣了，她蹦蹦跳跳，哼着歌，朗聲大笑，挽着那個笨笨高高的年輕男子的手臂，這男人帶着羞澀的微笑提着路易斯的行李箱。
在去瓦勒的火車上，他們有好幾個小時都在黑暗的田野間穿行，受着塞滿人的車廂的濃煙，聽着打牌的人的唠叨和咒罵，這吵嚷聲隻有在警察走過車廂的時候才會小一點。
“奧斯卡真是好心，跟着我一起來接你，小心照應着我，省得我忙中出錯，丢了車票，等錯了車。
他這活兒幹得真不錯。
” 笨高個兒尴尬地嘟哝說，這都是他應該做的。
火車在一片油菜地的正中間停了下來。
唯一的光來自點燃的火柴和打牌的那夥人空洞的臉上點點微光。
遠方有探照燈投下的圓錐光斑。
一個緊挨着路易斯坐着的老頭一直在打嗝，停不下來，顯然是得了什麼病。
罵罵咧咧的男人們搖晃着手電筒，檢查冒着煙、哧哧作響的車廂底盤。
遠處農莊裡有鍊子拴着的狗在吠。
突然之間，看不見的樹冠傳來了好一陣窸窸窣窣的聲音。
這裡是比利時，在遠得沒法測量的遠方是幾乎不再存在的梅克倫堡，一個平整而無人觸碰過的星球，這裡那裡有一個殘疾人在蘿蔔地裡遊蕩。
比利時卻近在咫尺，擠滿了咩咩叫、臭烘烘、戰戰兢兢的人。
路易斯在蒙霧的窗戶玻璃上畫出了丘吉爾的臉，三個半圓是三重下巴，一個小圓代表朝天鼻，然後是叼着雪茄的下垂嘴唇，一側有留根頭發的高額頭，最後是領結。
媽媽第三次問道，飯菜怎麼樣，他在那兒睡得好不好。
他是不是把髒衣物都帶回來了，那兩雙鞋，睡衣。
當地的人怎麼樣。
有沒有因為戰敗而灰心喪氣。
“他們有一次追殺了我，拿着一把鐮刀。
” “不會吧，有這種事！”但她沒有接着問為什麼，什麼時候，到底是怎樣的。
幾個男人和女人被人請下了火車。
他們必須把自己的行李箱和用繩子捆着的包裹放到鐵路路堤上。
這些走私犯中有一個人剛嘀咕了幾句，一個憲兵就走到他面前，捏住他的鼻子，越夾越緊。
路易斯看到，這個男人眼裡有淚水奪眶而出。
火車猛地一下開動了，路易斯旁邊的老頭沙啞又急促地講着笑話。
“就因為我有你……”媽媽朝着窗戶玻璃說。
“假若我沒有你，我的兒，我會知道……” “我本來已經準備好了巧克力的，瑞士核桃牛奶巧克力，我想在火車站上送給你。
它們在桌上剛放了十分鐘，就被他帶走了，消失了。
” “梅爾克的牙都拔光了。
歐梅爾舅舅失去了理智。
他們把他送進了聖文森特修道院。
” “我覺得你好像是離開了好幾年似的。
” 這都還隻是引子。
她一定發生了什麼事兒，坐在我對面這個猛抽煙、沒化妝的女人。
她很适合坐在這混亂的火車裡，這火車正離和煎餅一樣平的、霧蒙蒙的帝國越來越遠，帝國裡朗誦團聲音嘹亮，瘸腿人都恪守規矩與秩序，隻有我破壞了秩序。
我們現在肯定是到了瓦勒赫姆高地了，教父的那些情人中有一個就住在這兒，那個被莫娜姑媽毆打過的女教師。
我現在為什麼會想到這個？因為這是一樁婚外情，就像坐我對面的媽媽正經曆着的一樣。
一旦家裡過不下去了，就會到婚外找情人嘛。
“他做到了，你父親。
他真給了我點顔色看。
” 路易斯發出一聲“噓”，就好像她是個小孩子。
“給了我們點顔色看。
他現在可以給自己鼓掌叫好了，可以拍着胸脯趾高氣揚了，恭喜他了！” “安靜，噓！” “沒事的。
這些話，盡管讓奧斯卡聽到好了。
”奧斯卡裝作睡着了的樣子，似乎根本不想聽到這些怒氣沖沖的詞語洪流，這洪流就像之前老頭的那些無聊笑話一樣匆匆奔流出她口中，在她抵達那座充滿她的哀愁，夜空中盡是她的失落的該死小城之前。
“他是和他那個哪兒都要插上自己髒手的夥計提奧一起幹的好事。
他們有什麼可指責亨尼的？什麼都沒有！可他還是得聽他們瞎扯，受他們審問。
他這樣一個檔次的男人，被法肯豪森親自任命就職，雖然最嚴格的軍醫認定他因為有慢性胃黏膜炎而被無法服役。
拜托啊！這樣一個道德高尚的人，會收别人錢，設法讓那些富家公子哥兒避免被送到德國去？他會說出反對自己政府的話？他在‘斯旺家’飯館到底說了什麼了？他卻不否認這些罪名，雖然我拼命哀求他說：‘親愛的，否認吧，說你這一生從來沒說過那些話。
’ “‘小弗蘭，’他說，‘我在我自己的民衆前可沒法不說實話！沒有這種特權！’” “他要被迫承認什麼呀，媽媽？”路易斯問。
“他要承認，他說過‘全面勝利就是他自己的毀滅’。
可這不是他自己說的，是一個德國大學者，你肯定認識他，你整天都蹲那兒看書的。
” “好了，後來呢？” “說他惹人注意，因為他在公開場合喝太多香槟了。
（香槟，香槟，媽媽以前還是孩子的時候，現在，現在，在14-18年的年代裡，坐在鋼琴前。
）可是他根本喝不了香槟，因為他胃不好。
就算他大桶大桶喝香槟，那也是用自己的錢，從他家人那裡繼承來的錢。
” “他已經不在瓦勒了？” 她在臉上揉了揉，火車開得慢一些了。
“有能力參戰了。
”她用疲軟的音調說。
“他現在在哪兒？” “在一個高射炮炮兵連。
但我不會告訴你在哪兒。
他要給我寫信的。
但是我不會告訴你，寫到哪個地址。
你幹得出來的，你會告訴你父親的。
” “我嗎，媽媽？” 爸爸眨着眼睛走下了樓梯，睡衣外面罩了一件比利時軍隊的套頭衫。
“你到了呀。
” “我們吵醒你了嗎，爸爸？” “你想哪兒去了。
我當然是在等你啊。
我剛讀了一會兒西裡爾·菲夏弗的劇本《猶大[421]》。
我有可能要出演猶太公會的一名成員，所以我必須先把整個劇本從頭到尾讀一遍。
讀起來還真不輕松！” 媽媽打哈欠。
“明天别太早了，路易斯。
” “他不用去上學了嗎？”爸爸用幾乎聽不到的聲音念叨道。
媽媽脫下自己的大衣，倒在了沙發上，那裡放着幾疊被子和一隻印有口紅痕迹的枕頭。
她扔掉了自己的鞋子，把一條被子拉到頭上。
“關燈。
”她用刻意壓低的聲音叫道。
爸爸說：“跟我來。
”在廚房裡，他說：“嘿，在那兒過得怎麼樣？你在那裡生活得好不好？明天上午安安靜靜地講給我聽吧。
不過别太早了。
” 提倫忒恩先生和著名的親英分子一起被抓了，因為某個大蠢貨在黑暗裡往一個二等兵背上插進了一把殺豬刀。
而這樣的人還号稱自己是“白衛隊”成員呢。
埃裡克，一個保險代理人的兒子，海倫娜姑媽的崇拜者，直接或間接地參與了這樣的事情，這我們本來就不該感到奇怪。
他每天都會聽倫敦的電台，他散布消息說，魯爾區的産煤量下降，這樣軍工業産品當然也會減少。
德國國債已經接近兩千五百億，也就是說它的債務在短短幾個月内已經和所有國家财産一樣多了。
他倒是會計算，這個愣頭小子，但他不敢向教父這個大家長提親，說他要娶海倫娜。
自從他有一次進我們家門的時候——那時候房子的門高得很，整個瓦勒都看得到——伸出兩隻手指做了勝利手勢而遭到教父一頓臭罵之後，他就害怕這位老先生了。
“我隻是開個玩笑，塞涅夫先生！”——“什麼！這有什麼好玩好笑的，你這個笨蛋。
”教父說，氣得連他那寶貴的弗拉芒語都忘了說出口。
埃裡克還聲稱，弗洛倫特叔叔通過倫敦電台發送了一個編成密碼的信息。
“好好聽着，我機緣湊巧地聽到了啥。
‘砰砰砰砰。
花兒用漢岩洞裡的一個信号問候。
’這裡面的意思再簡單不過了：一個信号，英文裡是‘sign'，問候的拉丁語是‘ave'，連起來是‘sign-ave'，塞涅夫[422]的意思啊。
而花兒呢，也是拉丁語‘Flor'。
漢岩洞是阿登山裡的。
漢，聽上去就像是法語裡的‘ent'，和‘Flor'連起來就是‘Florent'，弗洛倫特啊。
” “可是孩子們啊，”婆媽媽說，“我的心髒哦！” “他能在三分鐘之内解開所有的字謎。
”海倫娜姑媽說。
“還有所有的藏頭詩。
” “但弗洛倫特想跟我們說什麼呢？”婆媽媽說，“他用電台給我們發信息。
這肯定得花好大一筆錢呀。
” “說他還活着，媽媽。
這還不夠嗎？” “夠了夠了。
”她說，“不過，這些什麼拉丁語，聽起來不像是我們的弗洛倫特會懂的。
” “可能是BBC的一個軍官為他發送的信息，媽媽。
” 婆媽媽輕聲哭起來，“哪怕不是我們的弗洛倫特親自發的，我還是很高興。
” “為了她，我連最後一件襯衣都願意脫下來交出來，”爸爸說，“可是我得到了什麼回報？被當面澆了一頭冷水。
這真讓人心痛啊，相信我，兒子。
我沒有一分鐘能安靜下來。
我絞盡了腦汁，就想讓她恢複正常，恢複健康，像個正兒八經的妻子，像個正兒八經的母親的樣子。
突然一下子，我就明白了。
也許你也知道了，我們不會在城市劇院上演《猶大》了，因為導演先生拉加沙·阿爾弗雷德認為，我們的人沒法朗誦詩句，瓦勒的普通老百姓根本聽不懂這出戲，《猶大》。
其實我們都知道，這位先生自己已經吓得把屎拉在了噴了香水的禮服褲子裡。
就因為現在風向似乎變得不利于日耳曼人了。
所以他不想再在自己的劇院裡恭維黑教士和德高望重的弗拉芒人。
那也就算了。
我對劇團說：‘我們為什麼不演赫爾曼·海耶曼斯[423]的《心存希望有光亮》呢？演這個一定不會差。
我剛剛又讀了一遍劇本，簡直太棒了。
雖然這劇是荷蘭人的，但是我們弗拉芒也有船員啊。
隻要讓我在裡面演個漁夫的角色，我都心滿意足了。
’然後我突然想到：為什麼不讓媽媽也參加演出呢，演漁夫的妻子。
她可以演憂郁，也可以演妩媚動人的樣子。
我和劇團的人提了這話，差不多所有人都同意了，就一個不同意。
這個人是誰呢？你媽媽。
我說：‘演戲對你有好處的，你可以成為另一個人，也會産生不同尋常的想法。
’ “‘見你的鬼去吧。
’她說。
但接下來就出事了！司令部派來了一個人，這家夥說：‘如果不是我們恰巧認得您的話，塞涅夫先生，您現在已經進了牢房了。
’這又是為什麼呢？那個海耶曼斯是個猶太人！可是誰會想得到呢？海耶曼斯這樣一個漂亮的弗拉芒名字，聽起來和在斯德哥爾摩獲得諾貝爾獎的海門斯[424]差不多。
” “是什麼獎？” “化學吧，好像是和新陳代謝有點關系？接着又發現，這個猶太人和所有猶太人一樣，有另一個名字，叫薩缪爾，全名是薩缪爾·法爾科蘭德[425]。
真是的！但最妙的還在後頭呢。
當我告訴你媽媽，我陷入了怎樣一個倒黴境地的時候，她笑得快要摔倒了。
她就像個瘋子一樣足足笑了一刻鐘，就因為我差點被抓進監獄裡去了。
“我現在已經想了好長一段時間了。
按照我的看法，你媽媽是進入更年期了。
其實還有點太早，老實說，但是我找不出别的解釋了。
” 蛋頭問：“那邊怎麼樣？”他想說的是：在敵人國家那邊。
他看上去越來越不像個老師了，裹在飄揚起伏的教士長袍裡，瘦得像富高神父[426]，在一個沙漠裡飽經坎坷，疲憊絕望。
“他們在那邊也不好過吧，那些老百姓？弗拉芒的男生們都住在哪兒呢？我以為他們都會住在帳篷裡，隻有不到十歲的小孩子才會寄住在别人家裡？村裡的人都怎麼樣？” “和我們這兒一樣。
”路易斯說。
“你就不能再多說一點兒？” “不能。
” “比如說，他們是不是都挺卑順？比比利時人更卑順，對吧？很好。
他們是不是更沒有理性，更不寬容，更狂妄？對吧？很好。
你寄宿的那家農民，他崇拜希特勒嗎？” “他向希特勒祈禱來着。
” “就說嘛。
” “元首總是少不了的，尊敬的先生。
” “是。
總是這種模仿的渴望。
渴望一個元首的愛撫與擁抱。
人們就是想崇拜，想得到傳奇的鼓舞，想被某個賜福的神話鼓動。
你明白嗎？因為在這樣的催眠下，現實也就脫落了，恐懼也被麻痹了。
現在去吧。
” 這天下午，蛋頭在課上講到了那些出于自己的職責感而認為有必要推翻政府的羅馬人。
他們是多麼的絕望，又是多麼的固執。
他們為了能謀殺暴君，必須貶低暴君，說他連做人的資格都沒有。
隻有我聽出來他講的是希特勒。
至少在我這個班上。
那些總是擠在一起坐