第二部 比利時（8）
關燈
小
中
大
[387]寫的書。
鬧鐘嘀嗒響，咬碎甜酸糖塊時有咔嚓聲，屋外街上皮靴踩地啪啪響，樓上卧室裡時不時傳來哼唱聲的碎片，不知道什麼時候哼唱就停了。
老沙特漢德和他的結拜兄弟溫彤[388]在北美草原上逡巡，銀步槍讓蘇族人和吉奧瓦人[389]不敢靠近，一把印第安戰斧在空中呼嘯而過，公牛群沖過來，踏過了婚外情，用漫天塵霧将他淹沒。
蛋頭有時候一整天都不在學校露面；數學老師解釋說，他去他那個貴族家庭裡休養了。
（我們在這個新時代不都是貴族了嗎？勞動也讓人高貴啊；現在民族身份變得這麼重要，大家都流行追查自己的祖先，而諾拉姑媽也拿出一張滿是樹根、分支、枝杈的族譜樹素描來，證明塞涅夫家在17世紀就已經出現在了韋弗爾海姆[390]，參見當地城市檔案館。
我們隻要有點兒運氣，關鍵是隻要有時間，就能查到行會記錄冊裡的記錄。
） 路易斯在這個星期一進學校的時候，蛋頭缺了兩顆門牙。
在大家埋頭自習的時間裡，伴着輕微的刮擦聲、咳嗽聲和紙張的沙沙聲，蛋頭坐在這個冰涼大廳裡自己的寶座上，讀着一本名為《厭工症》的書，随後把書給路易斯，讓他帶給他的父母。
路易斯不顧寒冷，坐在聖母教堂的小公園裡；書包放在膝蓋上，書放在書包上，他翻看起來。
一份對紐約兩千個公共青少年教育機構進行的科學調查表明，寄宿在那裡的學生大部分不是簡單的懶惰厭學，而是患上了一種天生的缺陷，一種病态的傾向。
我，摩天大樓和媽媽的孩子，也不是有意要厭學的。
這厭學是由兩個因素導緻的：遺傳和環境。
啊哈，族譜圖可派上用場了！而漢瑟爾曼博士，蘇黎世的治療教育所所長的經驗是，主要成因要在不良環境的影響中去找。
出身貴族而現在外形越來越鄙陋，說話越來越細碎煩人的蛋頭的環境當然不會有這樣的影響咯！ 這本書根本不是為路易斯的父母準備的，蛋頭知道得很他媽清楚，不論爸爸還是媽媽都不會去讀這本書。
我這個懶孩子倒是應該在這本書裡嗅一嗅，好好研究一下我的病态傾向。
我的自我，聽從蛋頭的命令做出了診斷，要像一隻受過不随地大小便訓練的小貓一樣，把鼻子伸進我的厭學和罪孽這個小水坑裡去。
“如果這個懶孩子可以在一段時間裡享受之前錯過的良好行為（比如，創造性的遊戲之類的），那麼他就會對那些促成這類行為的人産生信賴、尊重和某種好感。
”明白了，蛋頭博士！之前錯過的良好行為——我完全不知道有哪些。
按照您的觀點，錯過了的還能重新享受。
明白了，明白了，就像您的博士同行，和您一個鼻孔出氣的脫褲子博士也會說出口的那樣。
可是，可是。
他不敢把這本書一把扔進樹叢裡去。
你知道嗎，塞涅夫？——知道什麼呀，塞涅夫？——啊，塞涅夫，我心情是這麼的怪異。
在某種程度上，我對蛋頭的堕落（或者迷失）負有部分責任。
他選擇了我，這個懶孩子。
他給了我沒有解讀出的信号。
他為什麼越來越頻繁地說，人的尊嚴受到了威脅，遭到了踐踏？他為什麼和畢業班的三四個男生——總是那幾個——結成了幫派？他們有時候會躲到體育館裡去。
我有一次湊巧路過，撞着了他們，他們就把我趕了出來，還一副高傲樣子，好像是我身上發臭一樣。
我想貝卡了。
我想教她讀書寫字。
我想吃巧克力想得要命。
一定要禁止在維他命裡加入巧克力的味道，這隻會讓人更思念巧克力。
我思念西蒙娜，但是我不能穿着弗洛倫特叔叔（他現在在英國，那個元首不知道因為什麼原因暫時放過了的國家）這件難看的格子襯衫去她那兒。
我也不想去羅伯特叔叔那兒，雖然我在那兒可以得到碎肉，因為我要是去了肯定就得聽他瘋了一樣地念叨他的莫尼克，隻要福德克斯牧師的貸款能搞定他就會娶的那個莫尼克。
我也不想去諾拉姑媽那兒，她會用手指敲我，問我戀愛談得怎麼樣了。
複仇日，原罪日。
[391]在任何時代，死都是一種出路。
心情怪異極了。
心情，母親[392]。
不久前她的手提包裡多了一卷二十法郎的紙币。
她什麼都不會察覺到的。
他下定了決心，走進了“格略爾甯”酒館，說：“諾埃爾，給我一杯你的淡啤酒。
不要太多泡沫。
” 斯大林格勒。
埃塞俄比亞向德國宣戰了。
巴西也是。
在警局最高層得有點變動了，因為那裡有少校和司令官不履行自己的職責，比丘吉爾還親英，會竭盡全力讓那些搞破壞的毫發無損地溜掉。
斯大林格勒。
弗拉芒民族黨的足球隊給人感覺不是很行啊。
政治和體育還是不能混為一談。
斯大林格勒。
在我們瓦勒的大街上，有時候在一天正中都能聽到倫敦的電台廣播。
我就不說在哪兒了。
每個人都該知道，他肩上有什麼樣的責任。
不過如果你知道他們通過廣播煽動彤傑斯大街上那群流氓來搗毀我們的油菜田，就因為這些油據說是給軍隊用的，你也會熱血沸騰的。
還有——這回是列法艾特博士，他酒精含量越高就越會變成有日耳曼語言天賦的博士——還有，“我經過仔細研究，用我的分析完成了證明神的存在這項傳統功業之後……” “好吧，可是哪個神啊？” “亞裡士多德說的那個。
” “亞裡士多德！”馬爾尼克斯·德·派德感歎道，“他哭了，這小夥兒。
我把他摟在懷裡，對他說：‘亞裡斯，我的小熊，爸爸必須掙鈔票，需要安靜，不然就寫不出喜劇來了！’——‘你說的這些話，就是喜劇了呀。
’他說。
我這小天使。
‘我不想去修女那兒。
’我說：‘亞裡斯，爸爸和媽媽不能好好照看你。
但是在哈爾貝克的學校宿舍，你會得到新鮮的雞蛋，剛做好的新鮮黃油，直接從他們那兒的奶牛取來的。
’” “好吧，可是哪個神啊？” “抽象的神，在我說話的時候，你們倒是仔細聽啊，真要命。
就是那個推動萬物而本身不動的第一個存在。
” “諾埃爾，你現在也動一動，給我們再來同一份。
” “同一份可不行，你們都已經喝到肚子裡去了。
”諾埃爾這話一天說了十遍。
“伊瑪努埃爾。
”列法艾特叫道，他喝了兩杯淡色艾爾啤酒就醉，但可以連着兩天兩夜都保持同一劑量。
“上帝與我們同在！” “伊瑪努埃爾·康德……” “我頭暈……” “和一個農夫說……” “農夫，那些榨幹了我們的農夫，不過沒有了他們，我們也活不下去。
” “他說：農夫，讓我們假設一下，存在一個上帝，偉大的良知。
” “良知個啥，涼菜吧。
” “這并不是說，農夫，靈魂就是不死的。
這個農夫嚼着一顆李子說……” “咦，他嚼的是誰的李子？” “那為什麼有上帝呢？” “列法艾特，你喝醉了。
” “這很簡單。
我們本質的核心不過就是我們為了始終做人，實現不朽所做的努力。
” “你真是一針見血，我的朋友。
”馬爾尼克斯·德·派德說，“追求不死。
國王阿爾伯特對我說過這話。
德·派德，我的朋友，在您王侯般的不羁中我感覺到了一個對死亡報以微笑的人的驅動彈簧——他說的是‘ressort'[393]。
在您的談話中，親愛的，我聽到了我在14-18年在戰壕裡唱過的歌的旋律，‘來吧，寶貝，來吧，寶貝，來吧！’我說：‘我感謝您，先生。
'我說這話是認真的。
” “康德把這個符合‘種植動物[394]’的上帝……” “啊，動物都能種出來嗎？” “改頭換面，這回改成了良知的上帝。
” “還有涼菜的上帝！” “……改成了道德秩序的創立者。
” “啊，他也贊成新秩序？” “對。
一個不朽的後空翻。
他用心重新造出了他的頭腦所抛棄的東西。
” “國王阿爾伯特。
”常常作為西弗拉芒語文學之王而得到宮廷款待的馬爾尼克斯·德·派德說。
“國王阿爾伯特，”他說，“是這麼近視，這麼笨拙，他在官方宴席上從不會吃任何東西，就是害怕用勺子或叉子的時候出亂子。
他被人描述成有‘騎士風度’，被人說成‘天生貴族’，因為他的君主腦袋總是這麼莊嚴地擺正立好，可這其實都是因為他能看到的範圍不超過二十厘米遠。
如果他在這麼一場晚宴之後，隻和他的王後還有幾個可靠的仆人回到家裡，他就會撲到家傳薩克森—科堡瓷制成的禦用湯罐上，不用勺子不用紙巾，歡快幸福地啜飲一公升的洋蔥湯。
不過最高的享受是鐵路給他帶去的。
在最不可能的時刻，隻要他王冠下面那顆王頭有了這個念頭，他就會坐上王室列車開往，比如說，日内瓦。
這時候整個國際鐵路線和行程表都必須迅速改動、調換、配合。
國王殿下戴着他的瑞士表，把專門為他用特大号印出來的花體時刻表放在夾鼻眼鏡前，出發了。
他一直這麼坐着，坐了很久，因為在他身下的王室紅的天鵝絨座位裡安裝了一個撐條。
這樣，阿爾伯特一世在車開到四十二公裡的時候就可以親手拉動緊急刹車，而城堡主人，我是說，列車的司機長就要來觐見。
君王說：‘你這個蠢貨，按照專為我設計的計時器，你遲到了一分又多少多少秒！’子爵顫抖着結結巴巴地說，是因為輪子太熱，是高架橋的緣故，是不可測原因，是時間概念的問題，總而言之，他絕對沒有責任。
‘什麼？我作為一國之君，總是要承擔責任，包括對我可能犯的錯誤……’” “派德，我的朋友，一個國王是不會這麼說話的。
這樣說的都是大臣。
” “派德，繼續往下講。
”
鬧鐘嘀嗒響，咬碎甜酸糖塊時有咔嚓聲，屋外街上皮靴踩地啪啪響，樓上卧室裡時不時傳來哼唱聲的碎片，不知道什麼時候哼唱就停了。
老沙特漢德和他的結拜兄弟溫彤[388]在北美草原上逡巡，銀步槍讓蘇族人和吉奧瓦人[389]不敢靠近，一把印第安戰斧在空中呼嘯而過，公牛群沖過來，踏過了婚外情，用漫天塵霧将他淹沒。
蛋頭有時候一整天都不在學校露面；數學老師解釋說，他去他那個貴族家庭裡休養了。
（我們在這個新時代不都是貴族了嗎？勞動也讓人高貴啊；現在民族身份變得這麼重要，大家都流行追查自己的祖先，而諾拉姑媽也拿出一張滿是樹根、分支、枝杈的族譜樹素描來，證明塞涅夫家在17世紀就已經出現在了韋弗爾海姆[390]，參見當地城市檔案館。
我們隻要有點兒運氣，關鍵是隻要有時間，就能查到行會記錄冊裡的記錄。
） 路易斯在這個星期一進學校的時候，蛋頭缺了兩顆門牙。
在大家埋頭自習的時間裡，伴着輕微的刮擦聲、咳嗽聲和紙張的沙沙聲，蛋頭坐在這個冰涼大廳裡自己的寶座上，讀着一本名為《厭工症》的書，随後把書給路易斯，讓他帶給他的父母。
路易斯不顧寒冷，坐在聖母教堂的小公園裡；書包放在膝蓋上，書放在書包上，他翻看起來。
一份對紐約兩千個公共青少年教育機構進行的科學調查表明，寄宿在那裡的學生大部分不是簡單的懶惰厭學，而是患上了一種天生的缺陷，一種病态的傾向。
我，摩天大樓和媽媽的孩子，也不是有意要厭學的。
這厭學是由兩個因素導緻的：遺傳和環境。
啊哈，族譜圖可派上用場了！而漢瑟爾曼博士，蘇黎世的治療教育所所長的經驗是，主要成因要在不良環境的影響中去找。
出身貴族而現在外形越來越鄙陋，說話越來越細碎煩人的蛋頭的環境當然不會有這樣的影響咯！ 這本書根本不是為路易斯的父母準備的，蛋頭知道得很他媽清楚，不論爸爸還是媽媽都不會去讀這本書。
我這個懶孩子倒是應該在這本書裡嗅一嗅，好好研究一下我的病态傾向。
我的自我，聽從蛋頭的命令做出了診斷，要像一隻受過不随地大小便訓練的小貓一樣，把鼻子伸進我的厭學和罪孽這個小水坑裡去。
“如果這個懶孩子可以在一段時間裡享受之前錯過的良好行為（比如，創造性的遊戲之類的），那麼他就會對那些促成這類行為的人産生信賴、尊重和某種好感。
”明白了，蛋頭博士！之前錯過的良好行為——我完全不知道有哪些。
按照您的觀點，錯過了的還能重新享受。
明白了，明白了，就像您的博士同行，和您一個鼻孔出氣的脫褲子博士也會說出口的那樣。
可是，可是。
他不敢把這本書一把扔進樹叢裡去。
你知道嗎，塞涅夫？——知道什麼呀，塞涅夫？——啊，塞涅夫，我心情是這麼的怪異。
在某種程度上，我對蛋頭的堕落（或者迷失）負有部分責任。
他選擇了我，這個懶孩子。
他給了我沒有解讀出的信号。
他為什麼越來越頻繁地說，人的尊嚴受到了威脅，遭到了踐踏？他為什麼和畢業班的三四個男生——總是那幾個——結成了幫派？他們有時候會躲到體育館裡去。
我有一次湊巧路過，撞着了他們，他們就把我趕了出來，還一副高傲樣子，好像是我身上發臭一樣。
我想貝卡了。
我想教她讀書寫字。
我想吃巧克力想得要命。
一定要禁止在維他命裡加入巧克力的味道，這隻會讓人更思念巧克力。
我思念西蒙娜，但是我不能穿着弗洛倫特叔叔（他現在在英國，那個元首不知道因為什麼原因暫時放過了的國家）這件難看的格子襯衫去她那兒。
我也不想去羅伯特叔叔那兒，雖然我在那兒可以得到碎肉，因為我要是去了肯定就得聽他瘋了一樣地念叨他的莫尼克，隻要福德克斯牧師的貸款能搞定他就會娶的那個莫尼克。
我也不想去諾拉姑媽那兒，她會用手指敲我，問我戀愛談得怎麼樣了。
複仇日，原罪日。
[391]在任何時代，死都是一種出路。
心情怪異極了。
心情，母親[392]。
不久前她的手提包裡多了一卷二十法郎的紙币。
她什麼都不會察覺到的。
他下定了決心，走進了“格略爾甯”酒館，說：“諾埃爾，給我一杯你的淡啤酒。
不要太多泡沫。
” 斯大林格勒。
埃塞俄比亞向德國宣戰了。
巴西也是。
在警局最高層得有點變動了，因為那裡有少校和司令官不履行自己的職責，比丘吉爾還親英，會竭盡全力讓那些搞破壞的毫發無損地溜掉。
斯大林格勒。
弗拉芒民族黨的足球隊給人感覺不是很行啊。
政治和體育還是不能混為一談。
斯大林格勒。
在我們瓦勒的大街上，有時候在一天正中都能聽到倫敦的電台廣播。
我就不說在哪兒了。
每個人都該知道，他肩上有什麼樣的責任。
不過如果你知道他們通過廣播煽動彤傑斯大街上那群流氓來搗毀我們的油菜田，就因為這些油據說是給軍隊用的，你也會熱血沸騰的。
還有——這回是列法艾特博士，他酒精含量越高就越會變成有日耳曼語言天賦的博士——還有，“我經過仔細研究，用我的分析完成了證明神的存在這項傳統功業之後……” “好吧，可是哪個神啊？” “亞裡士多德說的那個。
” “亞裡士多德！”馬爾尼克斯·德·派德感歎道，“他哭了，這小夥兒。
我把他摟在懷裡，對他說：‘亞裡斯，我的小熊，爸爸必須掙鈔票，需要安靜，不然就寫不出喜劇來了！’——‘你說的這些話，就是喜劇了呀。
’他說。
我這小天使。
‘我不想去修女那兒。
’我說：‘亞裡斯，爸爸和媽媽不能好好照看你。
但是在哈爾貝克的學校宿舍，你會得到新鮮的雞蛋，剛做好的新鮮黃油，直接從他們那兒的奶牛取來的。
’” “好吧，可是哪個神啊？” “抽象的神，在我說話的時候，你們倒是仔細聽啊，真要命。
就是那個推動萬物而本身不動的第一個存在。
” “諾埃爾，你現在也動一動，給我們再來同一份。
” “同一份可不行，你們都已經喝到肚子裡去了。
”諾埃爾這話一天說了十遍。
“伊瑪努埃爾。
”列法艾特叫道，他喝了兩杯淡色艾爾啤酒就醉，但可以連着兩天兩夜都保持同一劑量。
“上帝與我們同在！” “伊瑪努埃爾·康德……” “我頭暈……” “和一個農夫說……” “農夫，那些榨幹了我們的農夫，不過沒有了他們，我們也活不下去。
” “他說：農夫，讓我們假設一下，存在一個上帝，偉大的良知。
” “良知個啥，涼菜吧。
” “這并不是說，農夫，靈魂就是不死的。
這個農夫嚼着一顆李子說……” “咦，他嚼的是誰的李子？” “那為什麼有上帝呢？” “列法艾特，你喝醉了。
” “這很簡單。
我們本質的核心不過就是我們為了始終做人，實現不朽所做的努力。
” “你真是一針見血，我的朋友。
”馬爾尼克斯·德·派德說，“追求不死。
國王阿爾伯特對我說過這話。
德·派德，我的朋友，在您王侯般的不羁中我感覺到了一個對死亡報以微笑的人的驅動彈簧——他說的是‘ressort'[393]。
在您的談話中，親愛的，我聽到了我在14-18年在戰壕裡唱過的歌的旋律，‘來吧，寶貝，來吧，寶貝，來吧！’我說：‘我感謝您，先生。
'我說這話是認真的。
” “康德把這個符合‘種植動物[394]’的上帝……” “啊，動物都能種出來嗎？” “改頭換面，這回改成了良知的上帝。
” “還有涼菜的上帝！” “……改成了道德秩序的創立者。
” “啊，他也贊成新秩序？” “對。
一個不朽的後空翻。
他用心重新造出了他的頭腦所抛棄的東西。
” “國王阿爾伯特。
”常常作為西弗拉芒語文學之王而得到宮廷款待的馬爾尼克斯·德·派德說。
“國王阿爾伯特，”他說，“是這麼近視，這麼笨拙，他在官方宴席上從不會吃任何東西，就是害怕用勺子或叉子的時候出亂子。
他被人描述成有‘騎士風度’，被人說成‘天生貴族’，因為他的君主腦袋總是這麼莊嚴地擺正立好，可這其實都是因為他能看到的範圍不超過二十厘米遠。
如果他在這麼一場晚宴之後，隻和他的王後還有幾個可靠的仆人回到家裡，他就會撲到家傳薩克森—科堡瓷制成的禦用湯罐上，不用勺子不用紙巾，歡快幸福地啜飲一公升的洋蔥湯。
不過最高的享受是鐵路給他帶去的。
在最不可能的時刻，隻要他王冠下面那顆王頭有了這個念頭，他就會坐上王室列車開往，比如說，日内瓦。
這時候整個國際鐵路線和行程表都必須迅速改動、調換、配合。
國王殿下戴着他的瑞士表，把專門為他用特大号印出來的花體時刻表放在夾鼻眼鏡前，出發了。
他一直這麼坐着，坐了很久，因為在他身下的王室紅的天鵝絨座位裡安裝了一個撐條。
這樣，阿爾伯特一世在車開到四十二公裡的時候就可以親手拉動緊急刹車，而城堡主人，我是說，列車的司機長就要來觐見。
君王說：‘你這個蠢貨，按照專為我設計的計時器，你遲到了一分又多少多少秒！’子爵顫抖着結結巴巴地說，是因為輪子太熱，是高架橋的緣故，是不可測原因，是時間概念的問題，總而言之，他絕對沒有責任。
‘什麼？我作為一國之君，總是要承擔責任，包括對我可能犯的錯誤……’” “派德，我的朋友，一個國王是不會這麼說話的。
這樣說的都是大臣。
” “派德，繼續往下講。
”