第二部 比利時（6）
關燈
小
中
大
同所有德國人一樣。
他們一旦奔赴戰場，就總想着有朝一日要回家，回到一個女人那兒。
這個女人對他們來說就是家的象征。
這和比利時人可完全不一樣。
我真的已經在九重天上了，諾拉。
” “隻要這份感情能維持……” “我無所謂。
能維持多久，隻有我們的主上帝知道！” “你總是有好運氣。
” “可是諾拉，你不會忌妒自己的親姐姐吧？” “我沒有忌妒！” “那是悲傷？” “有一點兒。
” “有時候我也會大着膽子提到結婚的事兒，說我想和他一起去瓦痕堡認識一下他的父母，但是他不願意。
我說：‘可是烏裡，要真正了解一個男人，就得認識他的母親。
’‘不，’他說，‘以後吧，等戰争結束了以後。
’” “那可就要等上一段時間了，又是兩線作戰，又是高加索[324]。
” “是啊。
”沉默。
咖啡杯被挪來挪去。
她們在壓低聲音說話嗎？她們在做手勢？她們是在指着廚房暗示裡面有個告密者？ “可是莫娜，你不會真的有結婚的意思吧？” “為什麼不會有？他以後會有一筆靠譜的收入的，他可是橋梁和街道建築工程師。
” “他說說而已吧。
然後就會去做他的軍官。
” “不！他不想做軍官的。
” “不由得他想不想做啊。
他們都會被迫做軍官的。
” “你真覺得是這樣？” “你問問他好了。
” “我不敢問。
” “他真的能找到好工作？” “他父親是瓦痕堡的市長，那可不是個小窩兒。
” 路易斯試着把注意力集中到自己的家庭作業上。
人體中有體細胞和生殖細胞，體細胞不會遺傳給下一代。
因此是必死的。
拉馬克對此有相反觀點，他認為後天習得的特征是可以遺傳的。
“但是我還是有些擔憂的，諾拉。
如果他現在知道了我是離過婚的，那該怎麼辦？因為我騙他說，我丈夫在1940年5月犧牲了，手上還拿着機關槍。
他也對這個死負有一點點責任，他是德國人嘛。
還好他挺相信的。
” “是個虔誠的信徒咯。
” “什麼呀，我是說，他比較容易相信别人的話。
德國人就是這樣。
出了口的誓言，他們就覺得是神聖的。
” “他不去望彌撒嗎？” “不。
他是新教徒。
” “哎喲喂，這可不能說給我們父親聽。
” “不，我不會放棄他的。
首先他給希采麗付舞蹈課的學費，還總想讓她叫他爸爸。
不，最好還是讓他相信我是個寡婦。
” “一個啥？” “一個寡婦。
這個詞聽起來有點傻，寡婦，但是這指的不就是我嘛，一個沒有老公的女人。
雖然戶籍所那兒不是這麼登記的。
一個寡婦，還是個快活的寡婦。
” “唉，莫娜，你真是瘋了。
你總是有好運氣。
而我呢，我天生就是倒黴的命。
就像我這個天生的哮喘。
” 路易斯站在銀行大樓的壁龛裡，用這個帶凹槽的花崗岩樓面做掩護。
在街道另一邊，時不時有一個女人走進藥房。
佩林克穿着白大褂在櫃台後面走來走去，遞出來小瓶子、小罐子，若有所思地點着紅頭發的嚴肅的頭，稱着粉劑。
我可以直接作為顧客走進去，要一點膏藥或阿司匹林，但是如果她恰好在這一刻從鑲了乳化玻璃的門走進來——你好啊，西蒙娜，你這段時間怎麼樣啊，如果我可以這麼不害臊、不謙虛、不禮貌地問你的話？——嘿，你怎麼知道我的名字的？——我進行了偵查，打聽了消息，盤問了鄰居。
——這樣啊。
圓滾滾的希爾德用充滿仇恨的聲音說，西蒙娜·佩林克太養尊處優了，所以不會參加運動，而且她的腳太大，讀書寫字都很吃力。
——買阿司匹林，給我母親，佩林克先生。
——或者說佩林克博士？藥房師傅都學過醫學的。
——嘿，西蒙娜，順便說一句，西蒙娜，你有沒有興趣明天和我一起去看伊爾澤·維爾納[325]演的《酬軍演唱會》？當然要先得到佩林克博士的同意！ 下定了決心後，路易斯做出非常匆忙的樣子走進了藥房，買阿司匹林。
店主幾乎沒有注意到他。
路易斯猶豫了，裝作對去頭發屑藥劑感興趣的樣子，仔細研究藥品牌子，然後小心翼翼地把響鈴的門在身後關上了；西蒙娜和另一個男孩外出了，一個讀書寫字都很費力，但卻狂熱又老到地向她獻殷勤的男孩。
他用自己的希特勒青年刀在房屋當街面刮出白色的刀痕。
到了家裡，爸爸把他的《民族與國家》扔到桌上，作勢要站起來。
“你以為是媽媽回來了吧？” “不，”爸爸說，“她要……” “晚點才回。
她要加班。
” “她要去參加一個會議。
她沒法開溜。
”《民族與國家》很不被愛惜地落在桌子上，下面露出一本《裡斯特男爵》[326]小說的泛白、庸俗的封面顔色。
“你餓了嗎？我幹嗎要問呢，你有什麼時候不叫餓的。
” 爸爸烤了兩條鲱魚。
光是香味就已經讓路易斯口水直流了。
他嚼碎了魚刺。
還是餓。
他掏出了《裡斯特男爵》這本小說。
封面上一個戴了面具、穿着晚禮服的男人正從一列行駛中的火車上跳出來，跳進淺綠色的迷霧裡。
“你明天去望彌撒嗎，路易斯？” “當然去。
” 路易斯每天早上天還沒亮的時候就出發。
油燈、缥缈的歌聲、神龛裡的上帝、尖叫的風琴、老年婦人、聖餅中的上帝、香煙、街區裡其他凍得發抖的中學生，以及舌尖上的上帝。
“彌撒結束的時候，他們就已經開始工作了嗎，對面艾爾拉廠子裡？” “這要看彌撒什麼時候完。
有時候人們已經站到門口了。
” “什麼人？” “工人。
白領職員會晚一點到。
比如媽媽。
八點半到。
” “那些老闆呢？” “什麼老闆？” “廠長啊！”爸爸不耐煩地說。
“我怎麼知道他們什麼時候來？” “你從沒見過他們嗎，一大早，勞森吉爾和其他廠長？” “我沒注意過。
” “你從來就注意不到什麼。
” 在他的《裡斯特男爵》旁邊，爸爸擺好了一盒方糖和一杯水。
盒子已經空了四分之三。
“他們當然會遲到。
怎麼可能不會？晚上都是在狂歡、酗酒，早上才沒法爬下床呢。
雖然他們都是安插在責任重大的位子上，就因為他們有專業知識。
現在倒是可以提意見說，廠裡都隻有備用零件需要修理了。
但是梅塞施密特[327]的每一個備用零件都很重要。
如果老闆們不能履行他們的職責，整個戰争就會灰飛煙滅。
” 他喝水，含了一口水在嘴裡，又塞進去一塊方糖，吮吸起來。
“你認識過他們了，那些廠長？” “媽媽的老闆嗎？” “對。
那個勞森吉爾先生和另一個媽媽有時會提到的科尼格博士。
你已經見過他們了吧？” “我？還沒見過啊。
” “我原來以為，以為你已經見過他們了，就在他們在格羅特市場上一起吃蛋糕的時候，三個人一起。
” “沒有見過。
”路易斯執拗地說。
半個小時以後爸爸再也忍不住了。
“跟我來。
”他戴上了禮帽。
在“前進”電影院，《酬軍演唱會》已經下架了。
他們看了另一場伊爾澤·維爾納演的電影。
當一個穿着南德連衣裙的小女孩不幸陷入一場戰役，在險峻的山區裡孤零零地對着巨大的雲朵哭喊着媽媽的時候，爸爸氣沖沖地咬着自己的指關節。
他們前一排坐着的穿黑外套的水手和船員也都被打動了，安靜得像小老鼠一樣。
某一天，他們也會随人帶老鼠地沉下去，遠離他們的媽媽，沉到冰冷的水裡去。
在“格略甯爾”酒館，馬爾尼克斯·德·派德的兩個金發兒子，阿瑪迪奧斯[328]和亞裡士多德怯生生地手拉着手。
他們喝醉了的父親躺在綠色的絲絨沙發上，頭上是一幅真人大小、顔色逼真的肖像畫，畫的是親衛隊下級突擊隊隊長托倫納勒，畫像周圍繞着一條黑色布帶，與德·派德脖子上圍着的灰色絲綢圍
他們一旦奔赴戰場，就總想着有朝一日要回家，回到一個女人那兒。
這個女人對他們來說就是家的象征。
這和比利時人可完全不一樣。
我真的已經在九重天上了，諾拉。
” “隻要這份感情能維持……” “我無所謂。
能維持多久，隻有我們的主上帝知道！” “你總是有好運氣。
” “可是諾拉，你不會忌妒自己的親姐姐吧？” “我沒有忌妒！” “那是悲傷？” “有一點兒。
” “有時候我也會大着膽子提到結婚的事兒，說我想和他一起去瓦痕堡認識一下他的父母，但是他不願意。
我說：‘可是烏裡，要真正了解一個男人，就得認識他的母親。
’‘不，’他說，‘以後吧，等戰争結束了以後。
’” “那可就要等上一段時間了，又是兩線作戰，又是高加索[324]。
” “是啊。
”沉默。
咖啡杯被挪來挪去。
她們在壓低聲音說話嗎？她們在做手勢？她們是在指着廚房暗示裡面有個告密者？ “可是莫娜，你不會真的有結婚的意思吧？” “為什麼不會有？他以後會有一筆靠譜的收入的，他可是橋梁和街道建築工程師。
” “他說說而已吧。
然後就會去做他的軍官。
” “不！他不想做軍官的。
” “不由得他想不想做啊。
他們都會被迫做軍官的。
” “你真覺得是這樣？” “你問問他好了。
” “我不敢問。
” “他真的能找到好工作？” “他父親是瓦痕堡的市長，那可不是個小窩兒。
” 路易斯試着把注意力集中到自己的家庭作業上。
人體中有體細胞和生殖細胞，體細胞不會遺傳給下一代。
因此是必死的。
拉馬克對此有相反觀點，他認為後天習得的特征是可以遺傳的。
“但是我還是有些擔憂的，諾拉。
如果他現在知道了我是離過婚的，那該怎麼辦？因為我騙他說，我丈夫在1940年5月犧牲了，手上還拿着機關槍。
他也對這個死負有一點點責任，他是德國人嘛。
還好他挺相信的。
” “是個虔誠的信徒咯。
” “什麼呀，我是說，他比較容易相信别人的話。
德國人就是這樣。
出了口的誓言，他們就覺得是神聖的。
” “他不去望彌撒嗎？” “不。
他是新教徒。
” “哎喲喂，這可不能說給我們父親聽。
” “不，我不會放棄他的。
首先他給希采麗付舞蹈課的學費，還總想讓她叫他爸爸。
不，最好還是讓他相信我是個寡婦。
” “一個啥？” “一個寡婦。
這個詞聽起來有點傻，寡婦，但是這指的不就是我嘛，一個沒有老公的女人。
雖然戶籍所那兒不是這麼登記的。
一個寡婦，還是個快活的寡婦。
” “唉，莫娜，你真是瘋了。
你總是有好運氣。
而我呢，我天生就是倒黴的命。
就像我這個天生的哮喘。
” 路易斯站在銀行大樓的壁龛裡，用這個帶凹槽的花崗岩樓面做掩護。
在街道另一邊，時不時有一個女人走進藥房。
佩林克穿着白大褂在櫃台後面走來走去，遞出來小瓶子、小罐子，若有所思地點着紅頭發的嚴肅的頭，稱着粉劑。
我可以直接作為顧客走進去，要一點膏藥或阿司匹林，但是如果她恰好在這一刻從鑲了乳化玻璃的門走進來——你好啊，西蒙娜，你這段時間怎麼樣啊，如果我可以這麼不害臊、不謙虛、不禮貌地問你的話？——嘿，你怎麼知道我的名字的？——我進行了偵查，打聽了消息，盤問了鄰居。
——這樣啊。
圓滾滾的希爾德用充滿仇恨的聲音說，西蒙娜·佩林克太養尊處優了，所以不會參加運動，而且她的腳太大，讀書寫字都很吃力。
——買阿司匹林，給我母親，佩林克先生。
——或者說佩林克博士？藥房師傅都學過醫學的。
——嘿，西蒙娜，順便說一句，西蒙娜，你有沒有興趣明天和我一起去看伊爾澤·維爾納[325]演的《酬軍演唱會》？當然要先得到佩林克博士的同意！ 下定了決心後，路易斯做出非常匆忙的樣子走進了藥房，買阿司匹林。
店主幾乎沒有注意到他。
路易斯猶豫了，裝作對去頭發屑藥劑感興趣的樣子，仔細研究藥品牌子，然後小心翼翼地把響鈴的門在身後關上了；西蒙娜和另一個男孩外出了，一個讀書寫字都很費力，但卻狂熱又老到地向她獻殷勤的男孩。
他用自己的希特勒青年刀在房屋當街面刮出白色的刀痕。
到了家裡，爸爸把他的《民族與國家》扔到桌上，作勢要站起來。
“你以為是媽媽回來了吧？” “不，”爸爸說，“她要……” “晚點才回。
她要加班。
” “她要去參加一個會議。
她沒法開溜。
”《民族與國家》很不被愛惜地落在桌子上，下面露出一本《裡斯特男爵》[326]小說的泛白、庸俗的封面顔色。
“你餓了嗎？我幹嗎要問呢，你有什麼時候不叫餓的。
” 爸爸烤了兩條鲱魚。
光是香味就已經讓路易斯口水直流了。
他嚼碎了魚刺。
還是餓。
他掏出了《裡斯特男爵》這本小說。
封面上一個戴了面具、穿着晚禮服的男人正從一列行駛中的火車上跳出來，跳進淺綠色的迷霧裡。
“你明天去望彌撒嗎，路易斯？” “當然去。
” 路易斯每天早上天還沒亮的時候就出發。
油燈、缥缈的歌聲、神龛裡的上帝、尖叫的風琴、老年婦人、聖餅中的上帝、香煙、街區裡其他凍得發抖的中學生，以及舌尖上的上帝。
“彌撒結束的時候，他們就已經開始工作了嗎，對面艾爾拉廠子裡？” “這要看彌撒什麼時候完。
有時候人們已經站到門口了。
” “什麼人？” “工人。
白領職員會晚一點到。
比如媽媽。
八點半到。
” “那些老闆呢？” “什麼老闆？” “廠長啊！”爸爸不耐煩地說。
“我怎麼知道他們什麼時候來？” “你從沒見過他們嗎，一大早，勞森吉爾和其他廠長？” “我沒注意過。
” “你從來就注意不到什麼。
” 在他的《裡斯特男爵》旁邊，爸爸擺好了一盒方糖和一杯水。
盒子已經空了四分之三。
“他們當然會遲到。
怎麼可能不會？晚上都是在狂歡、酗酒，早上才沒法爬下床呢。
雖然他們都是安插在責任重大的位子上，就因為他們有專業知識。
現在倒是可以提意見說，廠裡都隻有備用零件需要修理了。
但是梅塞施密特[327]的每一個備用零件都很重要。
如果老闆們不能履行他們的職責，整個戰争就會灰飛煙滅。
” 他喝水，含了一口水在嘴裡，又塞進去一塊方糖，吮吸起來。
“你認識過他們了，那些廠長？” “媽媽的老闆嗎？” “對。
那個勞森吉爾先生和另一個媽媽有時會提到的科尼格博士。
你已經見過他們了吧？” “我？還沒見過啊。
” “我原來以為，以為你已經見過他們了，就在他們在格羅特市場上一起吃蛋糕的時候，三個人一起。
” “沒有見過。
”路易斯執拗地說。
半個小時以後爸爸再也忍不住了。
“跟我來。
”他戴上了禮帽。
在“前進”電影院，《酬軍演唱會》已經下架了。
他們看了另一場伊爾澤·維爾納演的電影。
當一個穿着南德連衣裙的小女孩不幸陷入一場戰役，在險峻的山區裡孤零零地對着巨大的雲朵哭喊着媽媽的時候，爸爸氣沖沖地咬着自己的指關節。
他們前一排坐着的穿黑外套的水手和船員也都被打動了，安靜得像小老鼠一樣。
某一天，他們也會随人帶老鼠地沉下去，遠離他們的媽媽，沉到冰冷的水裡去。
在“格略甯爾”酒館，馬爾尼克斯·德·派德的兩個金發兒子，阿瑪迪奧斯[328]和亞裡士多德怯生生地手拉着手。
他們喝醉了的父親躺在綠色的絲絨沙發上，頭上是一幅真人大小、顔色逼真的肖像畫，畫的是親衛隊下級突擊隊隊長托倫納勒，畫像周圍繞着一條黑色布帶，與德·派德脖子上圍着的灰色絲綢圍