第二部 比利時（5）
關燈
小
中
大
坦澤）？”
這位康斯坦澤，這位堅定忠貞者[292]，用響亮的嗓聲與他說着輕快的德語，哦，不，是在和一隻髒兮兮的小白狗說德語，這隻小狗在舔路易斯的靴子。
現在媽媽站在了他面前，就像站在安特衛普動物園的一個籠子前（她答應過我下次我們一起去那裡的）。
她溫柔的大眼睛。
她顫動着的、畫成心形的鮮紅嘴唇。
路易斯的睫毛上挂了汗珠。
他不敢把袖子擡到臉邊，他的手貼在臀部一動不動。
這個哨兵是個正在融化滴水的雪人。
“噢。
”媽媽說，然後又問道：“告訴我，小夥子，你叫什麼名字？” “路易斯。
” “他叫路易斯。
和我兒子一樣。
” “是這樣啊。
”這個男人說。
“你不熱嗎，穿着這麼厚的襪子？” “不熱。
”（不熱，夫人。
不熱，媽媽，媽媽。
） “你穿了這麼結實的靴子啊，在我看還都是新的呢。
它們不擠腳吧？一點都不？你的腳看上去可不小哦。
” “弗蘭德萬歲！”路易斯尖刻地說道。
“萬歲！繼續加油，小夥兒。
”媽媽的香水飄到了他臉上，她把他帶皮扣的領帶拉緊，直到下垂的兩端達到了同一高度。
“你這個壞小子。
”她低聲說，然後就再也不轉過來看他了。
她那襪子的接縫線立得直直的。
小狗攀着男人白而寬的褲腿往上跳。
“再會。
”那男人最後還道了個别。
當路易斯悶悶不樂地回到了家裡，已經想好了所有他要第一時間說出口的解釋的話，媽媽卻一句話也沒提。
直到她為他切開塗了層糖漿的小蘿蔔時，她才給他使了個眼色。
爸爸興緻很好，因為媽媽興緻也很好。
她走到路易斯的房間，沒有像平常那樣仔細地敲敲門，自從他請求她進屋敲門以後她一向都會敲的。
（“你說得對，你不再是小孩兒了。
”她嚴肅地點點頭說。
）她坐到了他床上。
他吓了一跳。
她那沾着小拖鞋的粉紅色絨球的腿在離他的毛巾隻有十厘米遠的地方晃蕩，毛巾上的精液還沒完全幹。
“今天下午天氣可真好，我老闆就說：‘我怎麼這麼蠢，還待在這間小房子裡，運輸的大部分工作都做完了，我們昨天就把貨物都送走了。
我現在去打會兒網球，你也一起去嗎？’——你這個壞小子，你加入希特勒青年團多久了？” “這個不是希特勒青年團。
” “哦，不是嗎？” “不是。
這是弗蘭德納粹青年團。
” “不就是一回事嘛。
” 這個女人怎麼能這麼笨！“首先他們的旗幟就不一樣，人人都有畫了納粹十字的袖章，寫了‘鮮血與榮耀'的皮帶扣，一枚魯内文的勝利符号……” “你為什麼不告訴我們？” “我想先拿到我的運動獎章。
” “你覺得他怎麼樣？” “誰？” “亨尼。
” “亨尼？” “對。
一開始我也忍不住要笑。
但在德國，亨尼也可以是男生的名字。
” “他個子高。
” “就這樣？” “是的。
” 她把手上的煙蒂摁滅在仙人掌火盆的底座上。
“我已經聽說了。
和你就沒法好好說話。
你又開始耍性子了。
我現在又做錯什麼了嗎？” 她的目光越過他的肩頭落到了他的本子上，他在那上面畫了丘吉爾、羅斯福和斯大林的漫畫。
“你真讓人傷神，”她說，“我們做個約定吧。
你不告訴你父親，我去過‘弗蘭德裡亞’，他最近很容易受刺激發火。
我也不會告訴他你買了這套制服和這雙新靴子。
同意不同意？我們能團結起來嗎？——對不對？這身行頭真的挺适合你。
我幾乎都認不出你來了。
我還在想，上帝啊，多麼壯實的一個小夥兒在這兒放哨啊！” “别瞎說了。
” “這都是真的，我發誓。
” “用你兒子的腦袋發誓嗎？” “小夥兒，别老給自己找沒趣。
你和你父親真是一模一樣。
” “謝了，媽媽。
” “不用謝，我的兒子。
” 工坊裡有股酸酸的味道，聞上去是新品種的油墨。
爸爸用一塊油乎乎的黑抹布清洗機器。
他愛海德堡。
愛它勝過愛有許多金屬肌腱的滾筒印刷機，這印刷機沾滿灰塵，灰不溜秋，像個生了病的巨人，等待好時光來臨。
幫工凡丹姆在平台印刷機上印一張吊唁卡。
亡故者的家屬選了多爾夫·澤布洛克的一幅素描畫，這位藝術家在20年代就已經證明過他與民族的緊密結合，他改造了無意義的現代派藝術，以适合我們民族的藝術口味，讓我們之中最沒有藝術感覺的人也能對它感興趣。
馬爾尼克斯·德·派德把他稱作西弗蘭德的特洛普[293]。
多爾夫·澤布洛克住在卡奴尼克·範德佩爾大街的一座現代房子裡，裡面有大片大片的室内植物，一個女人和六個孩子；他沒有得到他應得的聲譽，因為他和瓦勒其他市民一樣在我們中間過着平常日子。
一個藝術家必須得是過世了，或者住在某個遙遠的地方才成。
一個魯本斯或阿爾諾·布列克[294]是不會讓人看到挽着手提籃，帶着三個哭喊吵鬧的孩子買東西的。
凡丹姆埋頭幹活，沒有擡頭看；他正郁悶着，因為他在茨威孚赫姆大街上創立的拳擊協會“基德·凡丹姆俱樂部”，才六個月就已經瀕臨破産了，但正是當前這時候，運動與比賽不僅有益健康，還能團結大家，讓大家忘記煩惱。
不過這也不是新鮮事兒了，大部分人，尤其是瓦勒人都不想團結。
必須有人教會他們，逼迫他們，緊急關頭還要用上拳擊的硬手腕。
像個魔術師一樣手指靈活地從壓盤和上色滾筒抽出吊唁卡的凡丹姆，多半把釘在木柱上的黑斑的受難基督看作缺乏訓練的次中量級舉重運動員。
多爾夫·澤布洛克早就不會把救世主畫得滿身都是鼓脹得不像凡人的誇張肌肉了，爸爸在一個月前為運動會——熱内瓦隊長在運動會上不用太費勁就能成為擊劍冠軍的——印的海報上，那擲鐵餅者就是那樣滿身肌肉。
而且耶稣是站在一塊腳踏闆上的，這個多爾夫·澤布洛克畫得很好，因為一個男人要是扛上這樣的重量——耶稣有多重？——肯定會被壓垮的，他會往前栽倒，倒在兩個隻畫出側面的彎腰哀悼的女人身上。
（這兩個女人看上去和畫家特别像，可以以假亂真；不僅像他，也像1452年死在弗拉芒旗幟旁邊的科恩内利斯·施尼塞斯，他直到剩最後一口氣都在捍衛這面旗幟；還像羅登巴赫筆下的胡德倫[295]，《弗拉芒之獅》裡的瑪赫特爾德，[296]尤其像澤布洛克的妻子米莉亞姆。
）在這幅畫下面是澤布洛克自己設計的與衆不同的哥特體文字：“他因為我們的罪受摧殘，我們因為他的鞭痕而得救。
”可是畫上看不到鞭痕。
“知道我聽說了什麼好事嗎？”爸爸說，“說你加入了弗蘭德納粹青年團？這麼大的事兒你都不告訴我？非得讓我從陌生人口裡聽到？” “從誰那兒聽到的？” “提奧·馮·巴梅爾。
” “他又不是陌生人。
” “我知道，你這麼做就是要讓我難堪。
别狡辯了。
我一直往你這個笨腦袋裡灌輸這個道理：我們發過誓，不會加入任何組織，紅十字會除外。
現在你是在逼我坐七八個小時的火車，去布魯日向大主教解釋，你是因為耍犟脾氣或幹脆是犯了傻，才會穿着一件制服四處亂跑的。
我還是不要向主教閣下透露說，你是為了出我的醜才這麼做的好了。
” “出醜？在誰面前？” “在我們弗拉芒民族黨的那些同志面前啊！奈森斯，那個區總長，已經問過我二十次了：為什麼你家路易斯沒有加入那些‘藍腳掌小分隊’？我每次都對他說我不想強迫你。
” “‘藍腳掌小分隊’就是弗蘭德納粹青年團的一部分啊！” “我們塞涅夫家不得入黨入團。
不然主教就會撒手不支持我的父親！”爸爸絕望的哀歎挺像阿拉伯國家葬禮上那些女人的哀怨，瑪麗卡·略可主演的《你好，雅尼娜》[297]的劇前短片就有這樣的情景。
“斯塔夫，讓他星期四到我的俱樂部去。
我會好好調教他的。
打三輪空拳，他就不會再這麼瞎鬧騰了。
” 爸爸繼續擦印刷機的滑床。
“還嫌我最近麻煩不夠多是吧。
” 貝卡·可塞恩斯說，他們再也沒有聽到任何有關他們的父親還健在的音訊從巴伐利亞傳來，他們的母親開始擔心了，因為他沒有再寄錢和食品來。
他可别是開小差跑掉了呀。
“他脾氣有點倔，不願讓人指揮來指揮去的。
” 路易斯憑空看去，看到貝卡十年、二十年後的樣子，胖乎乎、貧血，一個吉蔔賽人樣貌的女工。
他不再對她動情了。
她把一張包橙子的紙的四個角卷着灰色的尖，再用紙包住一個桌球。
當這個看不見的桌球滾動起來的時候，在皺巴巴的皮膚下是一隻沒頭沒腿的烏龜在動。
路易斯讀一本講皮傑·貝爾[298]在霍屯督的無聊曆險的書。
當桌球滾動得太起勁，掉落了它的外皮，現在這外皮看起來像婆媽媽椅子周圍散落的洗到破爛的手巾，貝卡就會彎下腰，從櫃子下面拾起這張皮。
在她脫線的内褲邊和大腿内側都有血迹。
路易斯叫了起來，但馬上又鎮定下來。
“怎麼了？” “你
現在媽媽站在了他面前，就像站在安特衛普動物園的一個籠子前（她答應過我下次我們一起去那裡的）。
她溫柔的大眼睛。
她顫動着的、畫成心形的鮮紅嘴唇。
路易斯的睫毛上挂了汗珠。
他不敢把袖子擡到臉邊，他的手貼在臀部一動不動。
這個哨兵是個正在融化滴水的雪人。
“噢。
”媽媽說，然後又問道：“告訴我，小夥子，你叫什麼名字？” “路易斯。
” “他叫路易斯。
和我兒子一樣。
” “是這樣啊。
”這個男人說。
“你不熱嗎，穿着這麼厚的襪子？” “不熱。
”（不熱，夫人。
不熱，媽媽，媽媽。
） “你穿了這麼結實的靴子啊，在我看還都是新的呢。
它們不擠腳吧？一點都不？你的腳看上去可不小哦。
” “弗蘭德萬歲！”路易斯尖刻地說道。
“萬歲！繼續加油，小夥兒。
”媽媽的香水飄到了他臉上，她把他帶皮扣的領帶拉緊，直到下垂的兩端達到了同一高度。
“你這個壞小子。
”她低聲說，然後就再也不轉過來看他了。
她那襪子的接縫線立得直直的。
小狗攀着男人白而寬的褲腿往上跳。
“再會。
”那男人最後還道了個别。
當路易斯悶悶不樂地回到了家裡，已經想好了所有他要第一時間說出口的解釋的話，媽媽卻一句話也沒提。
直到她為他切開塗了層糖漿的小蘿蔔時，她才給他使了個眼色。
爸爸興緻很好，因為媽媽興緻也很好。
她走到路易斯的房間，沒有像平常那樣仔細地敲敲門，自從他請求她進屋敲門以後她一向都會敲的。
（“你說得對，你不再是小孩兒了。
”她嚴肅地點點頭說。
）她坐到了他床上。
他吓了一跳。
她那沾着小拖鞋的粉紅色絨球的腿在離他的毛巾隻有十厘米遠的地方晃蕩，毛巾上的精液還沒完全幹。
“今天下午天氣可真好，我老闆就說：‘我怎麼這麼蠢，還待在這間小房子裡，運輸的大部分工作都做完了，我們昨天就把貨物都送走了。
我現在去打會兒網球，你也一起去嗎？’——你這個壞小子，你加入希特勒青年團多久了？” “這個不是希特勒青年團。
” “哦，不是嗎？” “不是。
這是弗蘭德納粹青年團。
” “不就是一回事嘛。
” 這個女人怎麼能這麼笨！“首先他們的旗幟就不一樣，人人都有畫了納粹十字的袖章，寫了‘鮮血與榮耀'的皮帶扣，一枚魯内文的勝利符号……” “你為什麼不告訴我們？” “我想先拿到我的運動獎章。
” “你覺得他怎麼樣？” “誰？” “亨尼。
” “亨尼？” “對。
一開始我也忍不住要笑。
但在德國，亨尼也可以是男生的名字。
” “他個子高。
” “就這樣？” “是的。
” 她把手上的煙蒂摁滅在仙人掌火盆的底座上。
“我已經聽說了。
和你就沒法好好說話。
你又開始耍性子了。
我現在又做錯什麼了嗎？” 她的目光越過他的肩頭落到了他的本子上，他在那上面畫了丘吉爾、羅斯福和斯大林的漫畫。
“你真讓人傷神，”她說，“我們做個約定吧。
你不告訴你父親，我去過‘弗蘭德裡亞’，他最近很容易受刺激發火。
我也不會告訴他你買了這套制服和這雙新靴子。
同意不同意？我們能團結起來嗎？——對不對？這身行頭真的挺适合你。
我幾乎都認不出你來了。
我還在想，上帝啊，多麼壯實的一個小夥兒在這兒放哨啊！” “别瞎說了。
” “這都是真的，我發誓。
” “用你兒子的腦袋發誓嗎？” “小夥兒，别老給自己找沒趣。
你和你父親真是一模一樣。
” “謝了，媽媽。
” “不用謝，我的兒子。
” 工坊裡有股酸酸的味道，聞上去是新品種的油墨。
爸爸用一塊油乎乎的黑抹布清洗機器。
他愛海德堡。
愛它勝過愛有許多金屬肌腱的滾筒印刷機，這印刷機沾滿灰塵，灰不溜秋，像個生了病的巨人，等待好時光來臨。
幫工凡丹姆在平台印刷機上印一張吊唁卡。
亡故者的家屬選了多爾夫·澤布洛克的一幅素描畫，這位藝術家在20年代就已經證明過他與民族的緊密結合，他改造了無意義的現代派藝術，以适合我們民族的藝術口味，讓我們之中最沒有藝術感覺的人也能對它感興趣。
馬爾尼克斯·德·派德把他稱作西弗蘭德的特洛普[293]。
多爾夫·澤布洛克住在卡奴尼克·範德佩爾大街的一座現代房子裡，裡面有大片大片的室内植物，一個女人和六個孩子；他沒有得到他應得的聲譽，因為他和瓦勒其他市民一樣在我們中間過着平常日子。
一個藝術家必須得是過世了，或者住在某個遙遠的地方才成。
一個魯本斯或阿爾諾·布列克[294]是不會讓人看到挽着手提籃，帶着三個哭喊吵鬧的孩子買東西的。
凡丹姆埋頭幹活，沒有擡頭看；他正郁悶着，因為他在茨威孚赫姆大街上創立的拳擊協會“基德·凡丹姆俱樂部”，才六個月就已經瀕臨破産了，但正是當前這時候，運動與比賽不僅有益健康，還能團結大家，讓大家忘記煩惱。
不過這也不是新鮮事兒了，大部分人，尤其是瓦勒人都不想團結。
必須有人教會他們，逼迫他們，緊急關頭還要用上拳擊的硬手腕。
像個魔術師一樣手指靈活地從壓盤和上色滾筒抽出吊唁卡的凡丹姆，多半把釘在木柱上的黑斑的受難基督看作缺乏訓練的次中量級舉重運動員。
多爾夫·澤布洛克早就不會把救世主畫得滿身都是鼓脹得不像凡人的誇張肌肉了，爸爸在一個月前為運動會——熱内瓦隊長在運動會上不用太費勁就能成為擊劍冠軍的——印的海報上，那擲鐵餅者就是那樣滿身肌肉。
而且耶稣是站在一塊腳踏闆上的，這個多爾夫·澤布洛克畫得很好，因為一個男人要是扛上這樣的重量——耶稣有多重？——肯定會被壓垮的，他會往前栽倒，倒在兩個隻畫出側面的彎腰哀悼的女人身上。
（這兩個女人看上去和畫家特别像，可以以假亂真；不僅像他，也像1452年死在弗拉芒旗幟旁邊的科恩内利斯·施尼塞斯，他直到剩最後一口氣都在捍衛這面旗幟；還像羅登巴赫筆下的胡德倫[295]，《弗拉芒之獅》裡的瑪赫特爾德，[296]尤其像澤布洛克的妻子米莉亞姆。
）在這幅畫下面是澤布洛克自己設計的與衆不同的哥特體文字：“他因為我們的罪受摧殘，我們因為他的鞭痕而得救。
”可是畫上看不到鞭痕。
“知道我聽說了什麼好事嗎？”爸爸說，“說你加入了弗蘭德納粹青年團？這麼大的事兒你都不告訴我？非得讓我從陌生人口裡聽到？” “從誰那兒聽到的？” “提奧·馮·巴梅爾。
” “他又不是陌生人。
” “我知道，你這麼做就是要讓我難堪。
别狡辯了。
我一直往你這個笨腦袋裡灌輸這個道理：我們發過誓，不會加入任何組織，紅十字會除外。
現在你是在逼我坐七八個小時的火車，去布魯日向大主教解釋，你是因為耍犟脾氣或幹脆是犯了傻，才會穿着一件制服四處亂跑的。
我還是不要向主教閣下透露說，你是為了出我的醜才這麼做的好了。
” “出醜？在誰面前？” “在我們弗拉芒民族黨的那些同志面前啊！奈森斯，那個區總長，已經問過我二十次了：為什麼你家路易斯沒有加入那些‘藍腳掌小分隊’？我每次都對他說我不想強迫你。
” “‘藍腳掌小分隊’就是弗蘭德納粹青年團的一部分啊！” “我們塞涅夫家不得入黨入團。
不然主教就會撒手不支持我的父親！”爸爸絕望的哀歎挺像阿拉伯國家葬禮上那些女人的哀怨，瑪麗卡·略可主演的《你好，雅尼娜》[297]的劇前短片就有這樣的情景。
“斯塔夫，讓他星期四到我的俱樂部去。
我會好好調教他的。
打三輪空拳，他就不會再這麼瞎鬧騰了。
” 爸爸繼續擦印刷機的滑床。
“還嫌我最近麻煩不夠多是吧。
” 貝卡·可塞恩斯說，他們再也沒有聽到任何有關他們的父親還健在的音訊從巴伐利亞傳來，他們的母親開始擔心了，因為他沒有再寄錢和食品來。
他可别是開小差跑掉了呀。
“他脾氣有點倔，不願讓人指揮來指揮去的。
” 路易斯憑空看去，看到貝卡十年、二十年後的樣子，胖乎乎、貧血，一個吉蔔賽人樣貌的女工。
他不再對她動情了。
她把一張包橙子的紙的四個角卷着灰色的尖，再用紙包住一個桌球。
當這個看不見的桌球滾動起來的時候，在皺巴巴的皮膚下是一隻沒頭沒腿的烏龜在動。
路易斯讀一本講皮傑·貝爾[298]在霍屯督的無聊曆險的書。
當桌球滾動得太起勁，掉落了它的外皮，現在這外皮看起來像婆媽媽椅子周圍散落的洗到破爛的手巾，貝卡就會彎下腰，從櫃子下面拾起這張皮。
在她脫線的内褲邊和大腿内側都有血迹。
路易斯叫了起來，但馬上又鎮定下來。
“怎麼了？” “你