第十九章 謊話連篇
關燈
小
中
大
醫院的神父。
” “他出生的時候，神父在一旁嗎？” “在，不，不在。
她們給他打了電話。
他馬上就趕過來了。
” “那他知道孩子要死了嗎？” “他怎麼會知道呢？”她不耐煩地咂舌，“别再想這件事兒了。
我跟你媽媽也是這麼說的。
忘了吧。
忘得越快越好。
這是場小劫難。
這就是天命。
” 那孩子，胖嘟嘟，滿臉皺紋，像坐在馬利亞披藍金色衣服的手臂上高興地咕哝咕哝叫的小耶稣，長着和他一樣睜得大大的陶瓷眼睛，站起身來，打蚊子，看了看爸爸，就開始跺腳。
媽媽說：“斯塔夫，我這寶寶有點不對勁。
”——“哪兒的話，康斯坦澤。
”——“真的，他不活潑。
” “那他就要學會變活潑。
”孩子聽到這話，轉過身去，把小腦袋偏到一邊，屏住呼吸，直到他的陶瓷眼睛散了光，流出血來。
“噢，我的剛洗好的幹淨枕頭，”媽媽叫起來，“還有霍爾斯特送來的小衣服，都沾滿了血！”可是孩子再也聽不到了。
我的小弟弟小命嗚呼了。
諾拉姑媽看看她的手表，又點了兩個泡芙。
然後她問：“把所有男孩放一起，還是晚上，這到底怎麼辦得到？他們在卧室裡還會一起玩嗎？” “在晚禱之前我們都在食堂玩的。
” “嬷嬷們都去睡覺了，男孩子們會乖乖睡覺還是會搗蛋？”她舔掉手指上的那點兒殘留的奶油，又在桌布上揩了揩手。
她的臉頰就像她身後放在壁爐台上的那塊草莓蛋糕那麼紅。
她把我母親忘得一幹二淨。
媽媽說，她和列昂姑父，她老公在一起從來沒有幸福過。
列昂姑父已經上過《新聞快報》[140]了，那時他剛打赢了國際跳棋比賽。
“裡面肯定有幾個不規矩的男孩子，對不對？他們年紀最大的有多大？十三歲、十四歲吧。
有沒有人唇上已經長了胡子的？” “有。
” 她想說什麼，但沒說出口，因為糕點店的老闆娘往門口走的時候從他們身邊走過。
街上傳來一輛汽車的嗒嗒聲，路易斯覺得是在哪兒聽過的。
“列昂姑父怎麼樣了，諾拉姑姑？” “你知道他的。
他總是一副鎮定自若的樣子。
從來沒有大聲說過一句話。
最主要的，他幹的活兒都是不費吹灰之力的。
如果他沒有國際跳棋的大難題要解決，就躺在沙發上，閉上眼睛，聽麻雀叫喚。
” 她又看了看表。
“他倒是去哪兒了？如果說有什麼是我忍受不了的，那就是别人遲到。
我六點必須到家，我們的尼克爾不久就要從宗教問答課下課回家了。
” “你在等誰呢？” 她用有穿透力的眼神看看他，有點兒斜視，然後狡詐地大笑。
畢竟，她是教父的女兒。
“你轉過去看看。
” 爸爸摘下帽子，走了過來。
“你沒有料到這個，對吧？”諾拉姑媽尖聲說道，“我可把你耍到了！” 爸爸滑坐到路易斯身旁的椅子上。
“你們已經在這兒待了很久了？” “整整一個小時哦！”諾拉姑媽叫道。
爸爸點了一份法式千層酥和一杯咖啡。
“我走不開。
市長想要做10×12的開本，卻隻付6×8的價錢！我平時在哪兒都會拿到折扣的。
”他說。
“不管怎樣，你現在來了。
這是最重要的。
” “他都好了嗎？”爸爸問。
就好像這個“他”（我！）在另一個房間，在另一個國家似的。
“我還得去取他的行李箱，修女伊梅爾達正在收拾。
” “你又走了回好運。
”爸爸對路易斯說，“你可以比其他人先回家。
” 他三口就吃完了他的法式千層酥。
“回家？”這不可能。
他們在說謊。
這是他們奸詐的小遊戲中的一個。
“是啊，放假了呀。
” “長假嗎？可是長假要兩個星期之後才開始。
” “正是。
你難道不高興嗎？” “可是為什麼呢？” “因為……你媽媽……” “你看看，路易斯，不幸中有萬幸。
這話對嗎？我說得對嗎？再來一杯咖啡，斯塔夫？” “不了。
我不用再加咖啡了。
我的神經已經被折騰夠了。
” “是你自己把自己折騰壞了。
”諾拉姑媽說話的口吻就像是他老婆。
爸爸用眉毛和别人幾乎察覺不到的微微一點頭給了她一個暗号。
她拿起自己的包，站了起來。
糕點店的入門小鈴叮當一聲響，之後響聲慢慢停息。
“我必須給你解釋清楚，路易斯。
”爸爸現在說，“就我現在這個狀态，神經都被折騰壞了，是沒法走進修道院一步的，一步都不行。
我要對修女們大張旗鼓地解釋一
” “他出生的時候，神父在一旁嗎？” “在，不，不在。
她們給他打了電話。
他馬上就趕過來了。
” “那他知道孩子要死了嗎？” “他怎麼會知道呢？”她不耐煩地咂舌，“别再想這件事兒了。
我跟你媽媽也是這麼說的。
忘了吧。
忘得越快越好。
這是場小劫難。
這就是天命。
” 那孩子，胖嘟嘟，滿臉皺紋，像坐在馬利亞披藍金色衣服的手臂上高興地咕哝咕哝叫的小耶稣，長着和他一樣睜得大大的陶瓷眼睛，站起身來，打蚊子，看了看爸爸，就開始跺腳。
媽媽說：“斯塔夫，我這寶寶有點不對勁。
”——“哪兒的話，康斯坦澤。
”——“真的，他不活潑。
” “那他就要學會變活潑。
”孩子聽到這話，轉過身去，把小腦袋偏到一邊，屏住呼吸，直到他的陶瓷眼睛散了光，流出血來。
“噢，我的剛洗好的幹淨枕頭，”媽媽叫起來，“還有霍爾斯特送來的小衣服，都沾滿了血！”可是孩子再也聽不到了。
我的小弟弟小命嗚呼了。
諾拉姑媽看看她的手表，又點了兩個泡芙。
然後她問：“把所有男孩放一起，還是晚上，這到底怎麼辦得到？他們在卧室裡還會一起玩嗎？” “在晚禱之前我們都在食堂玩的。
” “嬷嬷們都去睡覺了，男孩子們會乖乖睡覺還是會搗蛋？”她舔掉手指上的那點兒殘留的奶油，又在桌布上揩了揩手。
她的臉頰就像她身後放在壁爐台上的那塊草莓蛋糕那麼紅。
她把我母親忘得一幹二淨。
媽媽說，她和列昂姑父，她老公在一起從來沒有幸福過。
列昂姑父已經上過《新聞快報》[140]了，那時他剛打赢了國際跳棋比賽。
“裡面肯定有幾個不規矩的男孩子，對不對？他們年紀最大的有多大？十三歲、十四歲吧。
有沒有人唇上已經長了胡子的？” “有。
” 她想說什麼，但沒說出口，因為糕點店的老闆娘往門口走的時候從他們身邊走過。
街上傳來一輛汽車的嗒嗒聲，路易斯覺得是在哪兒聽過的。
“列昂姑父怎麼樣了，諾拉姑姑？” “你知道他的。
他總是一副鎮定自若的樣子。
從來沒有大聲說過一句話。
最主要的，他幹的活兒都是不費吹灰之力的。
如果他沒有國際跳棋的大難題要解決，就躺在沙發上，閉上眼睛，聽麻雀叫喚。
” 她又看了看表。
“他倒是去哪兒了？如果說有什麼是我忍受不了的，那就是别人遲到。
我六點必須到家，我們的尼克爾不久就要從宗教問答課下課回家了。
” “你在等誰呢？” 她用有穿透力的眼神看看他，有點兒斜視，然後狡詐地大笑。
畢竟，她是教父的女兒。
“你轉過去看看。
” 爸爸摘下帽子，走了過來。
“你沒有料到這個，對吧？”諾拉姑媽尖聲說道，“我可把你耍到了！” 爸爸滑坐到路易斯身旁的椅子上。
“你們已經在這兒待了很久了？” “整整一個小時哦！”諾拉姑媽叫道。
爸爸點了一份法式千層酥和一杯咖啡。
“我走不開。
市長想要做10×12的開本，卻隻付6×8的價錢！我平時在哪兒都會拿到折扣的。
”他說。
“不管怎樣，你現在來了。
這是最重要的。
” “他都好了嗎？”爸爸問。
就好像這個“他”（我！）在另一個房間，在另一個國家似的。
“我還得去取他的行李箱，修女伊梅爾達正在收拾。
” “你又走了回好運。
”爸爸對路易斯說，“你可以比其他人先回家。
” 他三口就吃完了他的法式千層酥。
“回家？”這不可能。
他們在說謊。
這是他們奸詐的小遊戲中的一個。
“是啊，放假了呀。
” “長假嗎？可是長假要兩個星期之後才開始。
” “正是。
你難道不高興嗎？” “可是為什麼呢？” “因為……你媽媽……” “你看看，路易斯，不幸中有萬幸。
這話對嗎？我說得對嗎？再來一杯咖啡，斯塔夫？” “不了。
我不用再加咖啡了。
我的神經已經被折騰夠了。
” “是你自己把自己折騰壞了。
”諾拉姑媽說話的口吻就像是他老婆。
爸爸用眉毛和别人幾乎察覺不到的微微一點頭給了她一個暗号。
她拿起自己的包，站了起來。
糕點店的入門小鈴叮當一聲響，之後響聲慢慢停息。
“我必須給你解釋清楚，路易斯。
”爸爸現在說，“就我現在這個狀态，神經都被折騰壞了，是沒法走進修道院一步的，一步都不行。
我要對修女們大張旗鼓地解釋一