第十章 婆媽媽
關燈
小
中
大
魚。
“她專門去求過她父親的。
”婆媽媽憤憤不平地說，“第一次是在新年，然後是她生日，然後是複活節。
她好聲好氣地求他。
‘求求你了，父親。
’你猜他怎麼說？‘誰要能像你今天中午這樣子吃牛排，不會有什麼壞牙齒！’我隻能自己掏腰包給她錢。
女孩都不敢走到街上去了。
路易斯，一個父親怎麼能對自己女兒說出這樣的話來？” 教父這兩年以來就沒和自己的妻子再說過話。
他睡在婆媽媽身邊，在緊貼着安樂椅的桌前吃飯，在離她兩米外的地方讀報紙，同自己的兒子女兒聊天，但從來沒有一句話說給他的法定妻子。
“弗洛倫特，告訴你母親，她要給我準備好星期四的衣服。
”——“海倫娜，這裡是六法郎，交給你母親去買止痛藥。
”她就坐在那兒，怒氣沖沖地燒飯。
一開始，在兩年前，她還會有反應。
“聽着，你這個吹牛皮的，我不是聾子。
”或者，“你這個死腦筋，你就不能自己跟我說啊？”但她拿（鐵面具上的）冷漠表情一點辦法都沒有。
有一陣她還會叫嚷“抽風鬼”“賤骨頭”“蠢牛”，但她後來也沉默了。
“理解理解他吧。
”爸爸說。
“要我理解他？對這麼個爛人有什麼要理解的，他居然對自己20歲就開始掉牙齒的女兒說出那樣的話。
” “二十二歲。
”海倫娜姑媽說。
“你看看，隻要我們說到了他，我就喘不過氣來，心跳都加快了。
” “你要減減肥了，”爸爸說，“毛病就在這兒，沒啥别的。
” “這可都是水，”婆媽媽說，“剩下的就是皮包骨頭了。
” “你還不乖乖吃藥。
”海倫娜姑媽說這話，就像是遠方學校裡的一個修女在說遊戲場上最小的孩子。
“我幹嗎要吃那些藥呢？我的命反正都在我們的上帝手上。
”這個晃蕩着的滿滿當當的水袋說，“要不就在漆特勒手上。
” “是希——特勒，媽媽。
” “你怎麼想的，斯塔夫，他們能擋住漆特勒嗎？他最近的表現就像個瘋子。
” “誰要想阻擋他，趁早吃飽穿好了。
記住我的話，媽媽，理想所在，雷打不動。
如果一個人或整整一個民族能為自己的信仰犧牲生命，那誰都沒法對抗。
” “你看到報紙上那張國王照片了嗎？他還在哀悼。
他肯定眼睛都快哭瞎了。
這樣一位國王，遭受了這麼多悲痛，還怎麼能走進飯店或走上足球場，他隻能蹲在自己的王宮裡了。
” 列奧普德國王的悲傷現在主宰了她那狗一樣的眼神。
我必須照看好她，路易斯想，她不會活太久了，水袋很快就會爆炸了。
“他很可能來看業餘戲劇組的競賽。
”爸爸說，“我們‘萊厄河之子’真是不走運，我們的社團主席剛剛決定這次不參加競賽了。
他認為，由于戰争動員，人們不會對嚴肅戲劇有興趣。
原來我們想在教區禮堂演《我們主的審判》或《我們人民的孩子》。
但是我們主席認為，國難當頭，我們不能給大家上這樣難消化的菜，隻能來點小點心，這樣就會有許多觀衆來看，我們就能好好掙一筆錢捐給‘為士兵送包裹行動’了。
我們現在為《快樂農夫》跑龍套，是‘布雷德爾[92]之子’要演的戲。
這樣的輕歌劇最好讓大家熱身了。
漂亮的戲服、好聽的歌聲、感人的音樂。
大家腦子裡就會想點别的東西了，時間就會這麼舒舒服服地過了。
” “這倒真不賴。
”婆媽媽說，不太信服的樣子。
她和身在遠方的修女聖蓋洛爾夫一樣，遭到侵害，柔弱易碎，但在敵人面前還是堅定不移。
我要照看好這兩個女人，這是我的使命。
爸爸翻看報紙《萊厄河回聲》。
“你看看這個。
這整版的廣告。
這都是啥玩意兒。
喜爾薇可靈牌發膠、阿司匹林、奇利奧牌番茄、國家彩票。
而我這個嚴肅、獨立的印刷商要在一份用最現代化的德國機器印出來的比這清晰漂亮上百倍的報紙上為他們打個廣告，他們就會說：‘哦，塞涅夫先生，我們已經在《萊厄河回聲》上發過廣告了。
我們首先是天主教徒，對不對？’——‘那我呢，我就不是天主教徒了？’——‘是，您當然是，塞涅夫先生，但是您更是一位信天主教的弗拉芒主義者。
’哪裡都隻有政治！”爸爸嚷道，“這就是場瘟疫！” 婆媽媽朝路易斯擠擠眼睛。
“别對那些事兒太在意，小夥兒。
”她說，“政治呀，那些大人物的烏七八糟呀。
還不如看看你能不能經常到這個小地方來，最好每天都來。
如果不行的話，吃點李子幹，這樣你就會覺得輕松了，心裡也暢快了。
其他的都是瞎扯，白費精力。
” 海倫娜姑媽陪着她走下階梯，走到房門口。
“别忘了，路易斯，我們要一起去‘蒙特卡洛’跳舞的。
”她又想在他屁股上拍一下，但他躲開了。
在她關上門之前，她又亮出了她的新牙齒。
在堅定地走了幾步
“她專門去求過她父親的。
”婆媽媽憤憤不平地說，“第一次是在新年，然後是她生日，然後是複活節。
她好聲好氣地求他。
‘求求你了，父親。
’你猜他怎麼說？‘誰要能像你今天中午這樣子吃牛排，不會有什麼壞牙齒！’我隻能自己掏腰包給她錢。
女孩都不敢走到街上去了。
路易斯，一個父親怎麼能對自己女兒說出這樣的話來？” 教父這兩年以來就沒和自己的妻子再說過話。
他睡在婆媽媽身邊，在緊貼着安樂椅的桌前吃飯，在離她兩米外的地方讀報紙，同自己的兒子女兒聊天，但從來沒有一句話說給他的法定妻子。
“弗洛倫特，告訴你母親，她要給我準備好星期四的衣服。
”——“海倫娜，這裡是六法郎，交給你母親去買止痛藥。
”她就坐在那兒，怒氣沖沖地燒飯。
一開始，在兩年前，她還會有反應。
“聽着，你這個吹牛皮的，我不是聾子。
”或者，“你這個死腦筋，你就不能自己跟我說啊？”但她拿（鐵面具上的）冷漠表情一點辦法都沒有。
有一陣她還會叫嚷“抽風鬼”“賤骨頭”“蠢牛”，但她後來也沉默了。
“理解理解他吧。
”爸爸說。
“要我理解他？對這麼個爛人有什麼要理解的，他居然對自己20歲就開始掉牙齒的女兒說出那樣的話。
” “二十二歲。
”海倫娜姑媽說。
“你看看，隻要我們說到了他，我就喘不過氣來，心跳都加快了。
” “你要減減肥了，”爸爸說，“毛病就在這兒，沒啥别的。
” “這可都是水，”婆媽媽說，“剩下的就是皮包骨頭了。
” “你還不乖乖吃藥。
”海倫娜姑媽說這話，就像是遠方學校裡的一個修女在說遊戲場上最小的孩子。
“我幹嗎要吃那些藥呢？我的命反正都在我們的上帝手上。
”這個晃蕩着的滿滿當當的水袋說，“要不就在漆特勒手上。
” “是希——特勒，媽媽。
” “你怎麼想的，斯塔夫，他們能擋住漆特勒嗎？他最近的表現就像個瘋子。
” “誰要想阻擋他，趁早吃飽穿好了。
記住我的話，媽媽，理想所在，雷打不動。
如果一個人或整整一個民族能為自己的信仰犧牲生命，那誰都沒法對抗。
” “你看到報紙上那張國王照片了嗎？他還在哀悼。
他肯定眼睛都快哭瞎了。
這樣一位國王，遭受了這麼多悲痛，還怎麼能走進飯店或走上足球場，他隻能蹲在自己的王宮裡了。
” 列奧普德國王的悲傷現在主宰了她那狗一樣的眼神。
我必須照看好她，路易斯想，她不會活太久了，水袋很快就會爆炸了。
“他很可能來看業餘戲劇組的競賽。
”爸爸說，“我們‘萊厄河之子’真是不走運，我們的社團主席剛剛決定這次不參加競賽了。
他認為，由于戰争動員，人們不會對嚴肅戲劇有興趣。
原來我們想在教區禮堂演《我們主的審判》或《我們人民的孩子》。
但是我們主席認為，國難當頭，我們不能給大家上這樣難消化的菜，隻能來點小點心，這樣就會有許多觀衆來看，我們就能好好掙一筆錢捐給‘為士兵送包裹行動’了。
我們現在為《快樂農夫》跑龍套，是‘布雷德爾[92]之子’要演的戲。
這樣的輕歌劇最好讓大家熱身了。
漂亮的戲服、好聽的歌聲、感人的音樂。
大家腦子裡就會想點别的東西了，時間就會這麼舒舒服服地過了。
” “這倒真不賴。
”婆媽媽說，不太信服的樣子。
她和身在遠方的修女聖蓋洛爾夫一樣，遭到侵害，柔弱易碎，但在敵人面前還是堅定不移。
我要照看好這兩個女人，這是我的使命。
爸爸翻看報紙《萊厄河回聲》。
“你看看這個。
這整版的廣告。
這都是啥玩意兒。
喜爾薇可靈牌發膠、阿司匹林、奇利奧牌番茄、國家彩票。
而我這個嚴肅、獨立的印刷商要在一份用最現代化的德國機器印出來的比這清晰漂亮上百倍的報紙上為他們打個廣告，他們就會說：‘哦，塞涅夫先生，我們已經在《萊厄河回聲》上發過廣告了。
我們首先是天主教徒，對不對？’——‘那我呢，我就不是天主教徒了？’——‘是，您當然是，塞涅夫先生，但是您更是一位信天主教的弗拉芒主義者。
’哪裡都隻有政治！”爸爸嚷道，“這就是場瘟疫！” 婆媽媽朝路易斯擠擠眼睛。
“别對那些事兒太在意，小夥兒。
”她說，“政治呀，那些大人物的烏七八糟呀。
還不如看看你能不能經常到這個小地方來，最好每天都來。
如果不行的話，吃點李子幹，這樣你就會覺得輕松了，心裡也暢快了。
其他的都是瞎扯，白費精力。
” 海倫娜姑媽陪着她走下階梯，走到房門口。
“别忘了，路易斯，我們要一起去‘蒙特卡洛’跳舞的。
”她又想在他屁股上拍一下，但他躲開了。
在她關上門之前，她又亮出了她的新牙齒。
在堅定地走了幾步