埃斯皮拉一家
關燈
小
中
大
電車停在了拉莫斯梅希亞。
車站的時鐘指向晚上八點。
埃爾多薩因下了車。
一層濃霧沉沉壓在泥濘的街道上。
當他獨自一人走在森特納裡奧街，身前和身後被兩道霧牆截斷，他突然想起第二天要殺巴爾素特。
是呀。
第二天就要殺他了。
他多麼想在眼前放一面鏡子，看看自己殺人犯的模樣，那項罪行會将他(“我”)與其他人區别開來，這讓他覺得多麼難以置信啊。
路燈微弱地亮着，絮狀的光傾灑在兩步範圍内的人行道上，其餘的世界則隐身在黑暗之中。
埃爾多薩因帶着巨大的悲傷，像麻風病人一般郁郁寡歡地往前走。
此刻，他感到自己的靈魂已經永遠遠離了人類的情感。
他十分痛苦，仿佛體内裝着一隻可怕的囚籠，籠子裡沾染着血迹的老虎們正站在一堆魚骨旁打着哈欠，目光冷酷地準備着下一次的襲擊。
埃爾多薩因一邊走着，一邊從旁人的角度掂量着自己的生活，試圖理解那股從指甲根升起的黑暗勢力，它像一陣幹熱的旋風，在他的耳畔咆哮。
被濃霧包圍的埃爾多薩因每一寸肺囊都充滿了沉重的濕氣，他來到高納街，停下腳步，擦了擦額頭的汗水。
他對着一扇木門敲了敲，那是一棟巨大建築的唯一入口，門邊挂着一盞煤油燈……很快，一隻手打開了門，年輕人嘴裡嘟囔着髒話，沿着牆邊的小道走了進去，腳下的磚頭被踩歪在爛泥裡。
埃爾多薩因來到一扇明亮的玻璃門前，用手敲了敲門，一個粗啞的聲音對他喊道： “請進。
” 埃爾多薩因走了進去。
一盞油燈烏黑的火焰照亮着埃斯皮拉一家五個腦袋，他們把目光從餐盤裡擡了起來。
每個人都微笑着用快活的聲音向他打招呼，與此同時，年輕、瘦高且頭發濃密的埃米利奧·埃斯皮拉跑向他，握住他的雙手。
埃爾多薩因向他們一一問好，先是向年邁的埃斯皮拉太太，駝背的她裹着黑衣服；接着向年輕的兩姐妹，露西安娜和埃琳娜；然後是聾子艾烏斯塔奎奧，他長長的身子十分消瘦，頭發灰白，仿佛結核病患者似的，像通常那樣，他把鼻子放在盤子裡吃飯，灰色的眼珠盯着雜志上的圖畫，一邊破譯圖畫的含義，一邊咀嚼食物。
露西安娜和埃琳娜熱忱的微笑讓埃爾多薩因稍微振作了一些。
露西安娜臉型較長，頭發金黃，鼻頭很尖，玫瑰色的嘴唇又長又薄。
而埃琳娜則長着一副修女的模樣，橢圓形的臉呈蠟色，穿着長裙，圓潤的雙手十分蒼白。
“你和我們一起吃飯嗎？”老太太說。
埃爾多薩因瞅了瞅見底的鍋，說他已經吃過了。
“真的不吃一點兒嗎？” “真的……我喝點兒茶吧。
” 他們為他騰出了一點兒空間，埃爾多薩因坐在依舊盯着象形文字的聾子艾烏斯塔奎奧和正在把剩下的炖菜分到埃米利奧和老太太盤子裡的埃琳娜之間。
埃爾多薩因充滿憐憫地看着他們。
他認識埃斯皮拉一家很多年了。
在從前，他們的家境相對寬裕一些，但一系列的災難讓他們陷入了貧困，埃爾多薩因某天在街上碰見了埃米利奧，于是去拜訪他們。
距他上一次見到他們已經過去七年了，他為他們住在破爛的茅舍而驚訝不已，要知道，他們從前可是擁有仆人、客廳和前廳的人家呢。
三個女人睡在堆滿了舊家具的房間裡，那裡在午餐和晚餐時變身為飯廳；埃米利奧和聾子則睡在鐵皮屋頂的廚房裡。
為了應付家裡的開支，他們做各種各樣的工作：販賣小冊子，出售自制的做冰糕的設備，兩姐妹也做一些針線活。
有一年冬天，他們實在是揭不開鍋了，竟然偷了一根電線杆，在晚上把它鋸了。
還有一次，他們偷了一整排栅欄的柱子；他們為了籌錢而進行的冒險既讓埃爾多薩因覺得有趣，又讓他心生憐憫。
第一次拜訪他們一家新境況的場景讓他深感震驚。
埃斯皮拉一家搬進了恰卡黎特Chacarita，位于布宜諾斯艾利斯中北部的一個街區。
——譯者注街區一棟破爛不堪的三層樓房，内部由鐵闆分隔開來。
那棟建築看起來像一艘遠洋渡輪，孩子們從那裡魚貫而出，仿佛那
車站的時鐘指向晚上八點。
埃爾多薩因下了車。
一層濃霧沉沉壓在泥濘的街道上。
當他獨自一人走在森特納裡奧街，身前和身後被兩道霧牆截斷，他突然想起第二天要殺巴爾素特。
是呀。
第二天就要殺他了。
他多麼想在眼前放一面鏡子，看看自己殺人犯的模樣，那項罪行會将他(“我”)與其他人區别開來，這讓他覺得多麼難以置信啊。
路燈微弱地亮着，絮狀的光傾灑在兩步範圍内的人行道上，其餘的世界則隐身在黑暗之中。
埃爾多薩因帶着巨大的悲傷，像麻風病人一般郁郁寡歡地往前走。
此刻，他感到自己的靈魂已經永遠遠離了人類的情感。
他十分痛苦，仿佛體内裝着一隻可怕的囚籠，籠子裡沾染着血迹的老虎們正站在一堆魚骨旁打着哈欠，目光冷酷地準備着下一次的襲擊。
埃爾多薩因一邊走着，一邊從旁人的角度掂量着自己的生活，試圖理解那股從指甲根升起的黑暗勢力，它像一陣幹熱的旋風，在他的耳畔咆哮。
被濃霧包圍的埃爾多薩因每一寸肺囊都充滿了沉重的濕氣，他來到高納街，停下腳步，擦了擦額頭的汗水。
他對着一扇木門敲了敲，那是一棟巨大建築的唯一入口，門邊挂着一盞煤油燈……很快，一隻手打開了門，年輕人嘴裡嘟囔着髒話，沿着牆邊的小道走了進去，腳下的磚頭被踩歪在爛泥裡。
埃爾多薩因來到一扇明亮的玻璃門前，用手敲了敲門，一個粗啞的聲音對他喊道： “請進。
” 埃爾多薩因走了進去。
一盞油燈烏黑的火焰照亮着埃斯皮拉一家五個腦袋，他們把目光從餐盤裡擡了起來。
每個人都微笑着用快活的聲音向他打招呼，與此同時，年輕、瘦高且頭發濃密的埃米利奧·埃斯皮拉跑向他，握住他的雙手。
埃爾多薩因向他們一一問好，先是向年邁的埃斯皮拉太太，駝背的她裹着黑衣服；接着向年輕的兩姐妹，露西安娜和埃琳娜；然後是聾子艾烏斯塔奎奧，他長長的身子十分消瘦，頭發灰白，仿佛結核病患者似的，像通常那樣，他把鼻子放在盤子裡吃飯，灰色的眼珠盯着雜志上的圖畫，一邊破譯圖畫的含義，一邊咀嚼食物。
露西安娜和埃琳娜熱忱的微笑讓埃爾多薩因稍微振作了一些。
露西安娜臉型較長，頭發金黃，鼻頭很尖，玫瑰色的嘴唇又長又薄。
而埃琳娜則長着一副修女的模樣，橢圓形的臉呈蠟色，穿着長裙，圓潤的雙手十分蒼白。
“你和我們一起吃飯嗎？”老太太說。
埃爾多薩因瞅了瞅見底的鍋，說他已經吃過了。
“真的不吃一點兒嗎？” “真的……我喝點兒茶吧。
” 他們為他騰出了一點兒空間，埃爾多薩因坐在依舊盯着象形文字的聾子艾烏斯塔奎奧和正在把剩下的炖菜分到埃米利奧和老太太盤子裡的埃琳娜之間。
埃爾多薩因充滿憐憫地看着他們。
他認識埃斯皮拉一家很多年了。
在從前，他們的家境相對寬裕一些，但一系列的災難讓他們陷入了貧困，埃爾多薩因某天在街上碰見了埃米利奧，于是去拜訪他們。
距他上一次見到他們已經過去七年了，他為他們住在破爛的茅舍而驚訝不已，要知道，他們從前可是擁有仆人、客廳和前廳的人家呢。
三個女人睡在堆滿了舊家具的房間裡，那裡在午餐和晚餐時變身為飯廳；埃米利奧和聾子則睡在鐵皮屋頂的廚房裡。
為了應付家裡的開支，他們做各種各樣的工作：販賣小冊子，出售自制的做冰糕的設備，兩姐妹也做一些針線活。
有一年冬天，他們實在是揭不開鍋了，竟然偷了一根電線杆，在晚上把它鋸了。
還有一次，他們偷了一整排栅欄的柱子；他們為了籌錢而進行的冒險既讓埃爾多薩因覺得有趣，又讓他心生憐憫。
第一次拜訪他們一家新境況的場景讓他深感震驚。
埃斯皮拉一家搬進了恰卡黎特Chacarita，位于布宜諾斯艾利斯中北部的一個街區。
——譯者注街區一棟破爛不堪的三層樓房，内部由鐵闆分隔開來。
那棟建築看起來像一艘遠洋渡輪，孩子們從那裡魚貫而出，仿佛那