不怕冷的老狗鐵普
關燈
小
中
大
地點——它主人的門外！
類似這些瑣事，每每使我的日子過得更燦爛。
幸運的是我從事這種職業而有機會遇上這些感人的細節。
有時這些瑣事并非偶爾發生的，而是對人生有啟發性的一種箴言。
就像有一天早上，我正在檢查一頭牛，在它隔壁的另一頭母牛則正在被擠奶。
給它擠奶的是個老人，這老人用小凳子坐在牛旁邊，頭上的布帽摩擦着牛腹，奶桶緊夾在老人兩膝之間。
由于母牛有點煩而且不時在躲避着擠奶，因而老人坐的小凳也就不時搖動者。
母牛更把那奶桶踢倒了兩次。
尤其是不時用沾着糞便的牛尾，拂打老人的臉。
終于，老人實在忍不住了，他霍地站起來，握着無力的拳頭在母牛背上一捶，發出一聲憤怒的斥叱：“站定了！你這臭牛糞的保衛爾（牛肉汁的一種商标名稱。
）！” 另一個例子是我有一天，到彭孫先生在希龍村的小農場去。
彭孫先生雖然差不多六十歲，卻是個強人。
他的特征是常常咬着牙關在說話，隻靠着嘴唇的動作，他說出的每一字卻都非常得明晰。
由他掀動的嘴唇裡，不時看得見他那平整而像馬兒一樣的上下列門牙緊咬在一起。
這使他所說的最簡單的話增加了特别的強烈感覺，而當他在說的時候他的眼睛更灼亮如火炬。
他談話的大部分，都是對希龍村居民們所做的嚴厲批評。
事實上，他似乎隐含着對整個人類的不喜歡。
然而，奇怪的是，我倒覺得他是個可以相處的有理性人物。
每次我替他的牲畜醫病，他都是毫無問題地加以接受，而且顯然是想跟我争取友誼而一再稱呼我“基姆”。
這個發音是他咬緊牙關所能叫出的“吉米”的訛音。
彭孫先生最強烈的憤恨是他的鄰居兼小農場主人基爾。
基爾是個跛子，彭孫先生老是不客氣地叫他“那個小子”。
多年來兩人曾經有着嚴重的不和。
我看見隻有兩次提到基爾的時候，彭孫先生臉上有了笑容，一次是基爾的母豬流産了一窩小豬，另一次是基爾的一大堆幹草堆失火燒光。
有一個賣刷子的小販到基爾農場裡去推銷貨品，基爾的妻子卻跟着這個小販私奔。
這件事起了很大的轟動，因為希龍村從來不曾發生過這種事，以緻全村的人都大為震驚。
我想這件事将是彭孫先生最得意的新聞了。
當我去診治他的一頭小母牛的時候，我以為他必定顯得很高興。
不料我見到他卻是一臉陰郁。
在我診察小牛過程中，他一直沉默不語。
一直等到我弄好，進廚房洗手的時候，他才開口。
他先小心地瞧瞧他自己那位憔悴而愁眉不展的妻子。
他妻子這時正在用鉛筆記錄着牛奶的等級。
“你一定聽說過，那個小子的太太私奔了？”彭孫先生說。
“是的。
”我回答，“我聽說過。
”我停頓下來等候他做出幸災樂禍的表示。
不料他卻一點也不快活，而且躊躇不安地等到我擦幹了手，才目光灼灼地望着我，咬緊牙關說： “我要告訴你一件事，吉米！我真希望有人能懲罰這些淫賊！” 還有就是布倫利一家給我的信，這真的叫我感到快活。
這一家人跟以前大不相同了。
自從收音機、電視以及機器腳踏車把外面世界的文明帶進這最偏僻的山村以來，你平常在僻遠農場裡所遇見的過着最簡單生活的人們，已經迅速地變成跟外面文明社會
幸運的是我從事這種職業而有機會遇上這些感人的細節。
有時這些瑣事并非偶爾發生的，而是對人生有啟發性的一種箴言。
就像有一天早上，我正在檢查一頭牛，在它隔壁的另一頭母牛則正在被擠奶。
給它擠奶的是個老人，這老人用小凳子坐在牛旁邊，頭上的布帽摩擦着牛腹，奶桶緊夾在老人兩膝之間。
由于母牛有點煩而且不時在躲避着擠奶，因而老人坐的小凳也就不時搖動者。
母牛更把那奶桶踢倒了兩次。
尤其是不時用沾着糞便的牛尾，拂打老人的臉。
終于，老人實在忍不住了，他霍地站起來，握着無力的拳頭在母牛背上一捶，發出一聲憤怒的斥叱：“站定了！你這臭牛糞的保衛爾（牛肉汁的一種商标名稱。
）！” 另一個例子是我有一天，到彭孫先生在希龍村的小農場去。
彭孫先生雖然差不多六十歲，卻是個強人。
他的特征是常常咬着牙關在說話，隻靠着嘴唇的動作，他說出的每一字卻都非常得明晰。
由他掀動的嘴唇裡，不時看得見他那平整而像馬兒一樣的上下列門牙緊咬在一起。
這使他所說的最簡單的話增加了特别的強烈感覺，而當他在說的時候他的眼睛更灼亮如火炬。
他談話的大部分，都是對希龍村居民們所做的嚴厲批評。
事實上，他似乎隐含着對整個人類的不喜歡。
然而，奇怪的是，我倒覺得他是個可以相處的有理性人物。
每次我替他的牲畜醫病，他都是毫無問題地加以接受，而且顯然是想跟我争取友誼而一再稱呼我“基姆”。
這個發音是他咬緊牙關所能叫出的“吉米”的訛音。
彭孫先生最強烈的憤恨是他的鄰居兼小農場主人基爾。
基爾是個跛子，彭孫先生老是不客氣地叫他“那個小子”。
多年來兩人曾經有着嚴重的不和。
我看見隻有兩次提到基爾的時候，彭孫先生臉上有了笑容，一次是基爾的母豬流産了一窩小豬，另一次是基爾的一大堆幹草堆失火燒光。
有一個賣刷子的小販到基爾農場裡去推銷貨品，基爾的妻子卻跟着這個小販私奔。
這件事起了很大的轟動，因為希龍村從來不曾發生過這種事，以緻全村的人都大為震驚。
我想這件事将是彭孫先生最得意的新聞了。
當我去診治他的一頭小母牛的時候，我以為他必定顯得很高興。
不料我見到他卻是一臉陰郁。
在我診察小牛過程中，他一直沉默不語。
一直等到我弄好，進廚房洗手的時候，他才開口。
他先小心地瞧瞧他自己那位憔悴而愁眉不展的妻子。
他妻子這時正在用鉛筆記錄着牛奶的等級。
“你一定聽說過，那個小子的太太私奔了？”彭孫先生說。
“是的。
”我回答，“我聽說過。
”我停頓下來等候他做出幸災樂禍的表示。
不料他卻一點也不快活，而且躊躇不安地等到我擦幹了手，才目光灼灼地望着我，咬緊牙關說： “我要告訴你一件事，吉米！我真希望有人能懲罰這些淫賊！” 還有就是布倫利一家給我的信，這真的叫我感到快活。
這一家人跟以前大不相同了。
自從收音機、電視以及機器腳踏車把外面世界的文明帶進這最偏僻的山村以來，你平常在僻遠農場裡所遇見的過着最簡單生活的人們，已經迅速地變成跟外面文明社會
