老人與老馬
關燈
小
中
大
沉默了好一會兒，才靜靜地有如自言語地說，“當以往我在做‘奴隸’的時候，它倆也是在做‘奴隸’。
”說到這裡他轉頭來瞧我。
他那灰藍色的眼睛裡，讓我看出了他跟這兩匹馬當年所共同分擔的痛苦與掙紮。
“已經退休12年了？那麼，它們現在究竟有多大年紀呀？” 老約翰撅起一邊嘴角：“你是獸醫呀，你告訴我它們的歲數！”我蠻有自信地上前一步，心裡憶誦着教科書上判定馬齡的要點，諸如馬齒的凹槽、斑痕形狀、傾斜度等等。
我伸手掀開那匹母馬的上唇，瞧着它的牙齒。
“天老爺！”我喘着氣，“這是我從來沒見過的！”它的門齒長得不能再長，上下門齒大約以45度的角度合攏着。
馬齒上沒有斑痕——那些斑痕早就磨蝕了。
我笑着對老約翰說：“我看不出來，隻有瞎猜，不如你直接告訴我好了。
” “嗯，這匹母馬快三十歲了，而這匹雄馬比母馬大約少一兩歲。
這母馬已經有了15匹馬孫子，而它自己從不生病，除了有點牙齒問題。
我們已經替它锉過一兩次牙齒，現在我想它倆又到了該锉的時候了。
它倆都已不能好好地咀嚼，時常有不少嚼得半斷的草由嘴裡掉下來。
那雄馬更糟，它的咬嚼更顯得非常吃力。
” 我伸手到母馬嘴裡，一把抓住它的舌頭，給拉向一邊，我的另外一隻手迅速地摩擦一下它的臼齒，果然證實了我的推測：上臼齒的外側過度增長，刺激着兩頰，而下臼齒的内側也同樣地過長，因而有些擦傷舌頭。
“我會即刻替它弄，使它舒服些，約翰先生！隻要把那銳利的齒緣給磨掉，那老臼齒就會像新臼齒一樣好用。
”我由工具箱裡取出锉刀，仍是一手抓住馬舌，一手用锉刀把齒面銳利部分锉去，不時用指頭摸摸看，锉到銳邊開始平整為止。
幾分鐘之後我說：“這就差不多了，不要锉得太平滑，否則它就要又變成沒辦法咀嚼了。
” 老約翰說：“很好。
現在請你看看那匹雄馬，它的情形糟得多。
” 我檢查了一下，說：“它跟那母馬差不多。
我也隻要弄弄就會好的。
” 可是，一開始锉，我就有種不安的感覺，認為事情不太對勁。
那锉刀不能直锉到底，似乎有什麼東西在它的臼齒後部阻擋着。
我放下锉刀，用手指伸進去，盡量往大闩齒後面去探索，果然碰着了一些東西。
真奇怪！那兒不應該還有什麼硬東西的呀！可是，現在卻像是由後上颚突出來一塊大骨頭擋在那兒。
這非仔細觀察不可。
于是我拿出小型手電筒，朝它的舌後望去。
嘿，很清楚地看到了：是上臼齒的最後一隻生得太長了，它大約有三英寸長，直插下來到下臼齒後面的牙肉裡去。
這種情形必須立刻取掉這過長的部分。
我的得意心情消失了，而且心裡起了戰栗，因為這麼一來我必須使用那可怕的剪鉗！那是有長長的剪柄還得用十字棒來絞螺絲而使剪口合攏來而剪切的怪東西。
這東西會使我神經發軟，因為我是個連壓破氫氣球那麼“啪”的一聲都受不了的人，而使用這剪鉗聽起來比壓破氣球更可怕。
首先是把這大剪鉗的剪口鉗住要剪的那一段長齒，然後緩緩地用蔔字棒絞動那螺絲，使剪口漸漸合緊。
很快的牙齒在剪口的巨大壓力之下開始吱吱發響，你知道那牙齒即刻要被剪斷了。
可是，就在它被剪斷的一刹那間，會發出一聲響聲，就像有人用步槍在你耳邊放了一槍那樣。
一般馬兒在這種情形之下都會慌得亂竄欲狂。
可悲
”說到這裡他轉頭來瞧我。
他那灰藍色的眼睛裡，讓我看出了他跟這兩匹馬當年所共同分擔的痛苦與掙紮。
“已經退休12年了？那麼，它們現在究竟有多大年紀呀？” 老約翰撅起一邊嘴角：“你是獸醫呀，你告訴我它們的歲數！”我蠻有自信地上前一步，心裡憶誦着教科書上判定馬齡的要點，諸如馬齒的凹槽、斑痕形狀、傾斜度等等。
我伸手掀開那匹母馬的上唇，瞧着它的牙齒。
“天老爺！”我喘着氣，“這是我從來沒見過的！”它的門齒長得不能再長，上下門齒大約以45度的角度合攏着。
馬齒上沒有斑痕——那些斑痕早就磨蝕了。
我笑着對老約翰說：“我看不出來，隻有瞎猜，不如你直接告訴我好了。
” “嗯，這匹母馬快三十歲了，而這匹雄馬比母馬大約少一兩歲。
這母馬已經有了15匹馬孫子，而它自己從不生病，除了有點牙齒問題。
我們已經替它锉過一兩次牙齒，現在我想它倆又到了該锉的時候了。
它倆都已不能好好地咀嚼，時常有不少嚼得半斷的草由嘴裡掉下來。
那雄馬更糟，它的咬嚼更顯得非常吃力。
” 我伸手到母馬嘴裡，一把抓住它的舌頭，給拉向一邊，我的另外一隻手迅速地摩擦一下它的臼齒，果然證實了我的推測：上臼齒的外側過度增長，刺激着兩頰，而下臼齒的内側也同樣地過長，因而有些擦傷舌頭。
“我會即刻替它弄，使它舒服些，約翰先生！隻要把那銳利的齒緣給磨掉，那老臼齒就會像新臼齒一樣好用。
”我由工具箱裡取出锉刀，仍是一手抓住馬舌，一手用锉刀把齒面銳利部分锉去，不時用指頭摸摸看，锉到銳邊開始平整為止。
幾分鐘之後我說：“這就差不多了，不要锉得太平滑，否則它就要又變成沒辦法咀嚼了。
” 老約翰說：“很好。
現在請你看看那匹雄馬，它的情形糟得多。
” 我檢查了一下，說：“它跟那母馬差不多。
我也隻要弄弄就會好的。
” 可是，一開始锉，我就有種不安的感覺，認為事情不太對勁。
那锉刀不能直锉到底，似乎有什麼東西在它的臼齒後部阻擋着。
我放下锉刀，用手指伸進去，盡量往大闩齒後面去探索，果然碰着了一些東西。
真奇怪！那兒不應該還有什麼硬東西的呀！可是，現在卻像是由後上颚突出來一塊大骨頭擋在那兒。
這非仔細觀察不可。
于是我拿出小型手電筒，朝它的舌後望去。
嘿，很清楚地看到了：是上臼齒的最後一隻生得太長了，它大約有三英寸長，直插下來到下臼齒後面的牙肉裡去。
這種情形必須立刻取掉這過長的部分。
我的得意心情消失了，而且心裡起了戰栗，因為這麼一來我必須使用那可怕的剪鉗！那是有長長的剪柄還得用十字棒來絞螺絲而使剪口合攏來而剪切的怪東西。
這東西會使我神經發軟，因為我是個連壓破氫氣球那麼“啪”的一聲都受不了的人，而使用這剪鉗聽起來比壓破氣球更可怕。
首先是把這大剪鉗的剪口鉗住要剪的那一段長齒，然後緩緩地用蔔字棒絞動那螺絲，使剪口漸漸合緊。
很快的牙齒在剪口的巨大壓力之下開始吱吱發響，你知道那牙齒即刻要被剪斷了。
可是，就在它被剪斷的一刹那間，會發出一聲響聲，就像有人用步槍在你耳邊放了一槍那樣。
一般馬兒在這種情形之下都會慌得亂竄欲狂。
可悲
