第13章
關燈
小
中
大
燈、車尾燈、街燈與閃光燈。
胸腔裡心跳怦然，腦中思緒紛亂。
我需要鎮定下來。
有條理地、理性地加以思考。
出租車停靠在一家看起來破舊的、名叫“日暮”的旅館前面。
司機往後瞄一眼，問道：“這間可以嗎？” 我付了車錢，走向旅館的服務台。
收音機正在播一場公牛隊的比賽，櫃台後面有個大塊頭的職員正在吃飯，面前擺了一大堆中餐館用的白色餐盒。
我撣落肩上的雪之後，以外公的名字“傑斯·麥克雷”登記住房。
我隻付一晚的錢。
剩下十四點七六美元。
我上到四樓，進房間後随即拴上門鎖與門鍊。
房間裡死氣沉沉。
床上鋪着花卉圖案的棉被，那圖案讓人覺得沉悶沮喪。
美耐闆桌子。
塑合闆抽屜櫃。
但至少暖和。
我走到窗簾旁邊往外看。
雪下得夠大，街上已漸漸杳無人迹，開始結冰的路面留下車輛駛過的輪轍。
我脫下衣服，将最後一隻安瓿收放到床頭櫃下層抽屜的基甸會《聖經》裡面。
然後沖進淋浴間。
我需要好好想想。
我搭電梯下到一樓，使用房卡進入商務中心。
點開我用過的免費信箱登錄頁面，輸入另一個直覺想到的賬号。
就是把我的名字用個文字遊戲重組：asonjayessenday 不出我所料，果然有人注冊了。
密碼自然毫無懸念。
過去二十年來，我幾乎全都用這個密碼，就是我第一輛車的品牌、車款與年份的字母組合：jeepwrangler89。
我嘗試着登錄。
成功了。
我進入了一個新建立的電郵賬号，收件箱裡有幾封供應商寄來的簡介，還有一封最近收到的信，寄件人署名“賈森”，已經打開過了。
主題寫着：歡迎真正的賈森·德森回家。
我把信打開。
信中沒有内容。
隻有一個超鍊接。
鍊接新網頁後，屏幕上彈出一個提示信息： 歡迎來到UberChat聊天室！ 目前線上人數三人。
你是新使用者嗎？ 我按下“是”。
你的使用者名稱為“賈森9号”。
登錄前，我得建立一個密碼。
接着一個大視窗顯示出一整段聊天記錄。
可供挑選的表情符号。
還有一個小小的打字空間，可以在留言闆寫下公開信息，或是發送私信給個别使用者。
我将頁面向上翻回對話開頭，時間大約是十八個小時以前，而最近一則信息則是四十分鐘前貼上的。
管理員賈森：我在家附近看過幾個你。
我知道外面還有更多的你。
賈森3号：這種事真的發生了嗎？ 賈森4号：這種事真的發生了嗎？ 賈森6号：太不真實了。
賈森3号：所以有多少人去過“球場和手套”？ 管理員賈森：三天前。
賈森4号：兩天前。
賈森6号：我在南芝加哥買的。
賈森5号：你有槍？ 賈森6号：有。
管理員賈森:有誰想到過坎卡基河州立公園？ 賈森3号：我有。
賈森4号：我有。
賈森6号：昨晚我真的開車去那裡挖了個洞。
萬事俱備。
車子準備好了，還有鐵鍬、繩子，一切都計劃得天衣無縫。
今天晩上，我去屋外等那個讓我們所有人落到這步田地的賈森出來，結果竟看到我自己出現在雪佛蘭後面。
賈森8号：你為什麼取消行動，賈森6号？ 賈森6号：采取行動又有什麼用？要是我除掉他，你們當中也會有另一個跑出來，對我做同樣的事。
賈森3号：是不是大家都用賽局理論推演過各種情節了？ 賈森4号：是。
賈森6号：有。
賈森8号：有。
管理員賈森：有。
賈森3号：所以我們都知道不可能有好的結局。
賈森4号：你們可以全部自殺，讓我擁有她。
管理員賈森：是我開這個聊天室，擁有管理員權限。
現在還有五個賈森潛藏着，提供給各位參考。
賈森3号：我們何不一起加入軍隊，征服全世界？我們這麼多分身一起合作會發生什麼事，你們能想象嗎？（我開玩笑的。
） 賈森6号：我能想象嗎？完全可以。
他們會把我們全關進國家實驗室，一直實驗到我們死前一刻。
賈森4号：我可不可以直接說出我們所有人的想法？這真是他媽的怪透了。
賈森5号：我也有一把槍。
你們沒有人像我一樣，為了回家曆經千辛萬苦。
你們沒有人看過我看見的情景。
賈森7号：你又不知道我們其他人經曆了什麼。
賈森5号：我看見了地獄，不誇張，就是地獄。
你現在在哪裡？ 賈森7号：我已經幹掉我們當中兩個人了。
又一個提示信息閃現在屏幕上： 您有一條私信，來自賈森7号。
我打開信息，頭立刻怦怦地抽痛起來，幾乎就要脹破。
我知道這個情形太不正常了，你想不想和我聯手？兩個人出主意總比一個人強。
我們可以合作除掉其他人，等到一切煙消雲散後，我們一定能想出解決之道。
現在分秒必争。
你覺得如何？ 我覺得如何？ 我簡直無法呼吸。
我離開了商務中心。
身子兩側汗水直流，卻覺得好冷。
一樓走廊空蕩、安靜。
我匆匆走向電梯，升到四樓。
跨出電梯踩上灰褐色地毯後，快步通過走廊，然後将自己反鎖在房裡。
暈頭轉向。
我怎麼沒料到會有這種事發生？ 事後想想，這是無可避免的。
雖然我沒有分出分身進入長廊裡各個交替的現實，但我确實出現在每個進入過的世界裡。
也就是說，在那些充滿灰渣、冰雪與疫病的世界裡的其他的我，都被分裂了。
長廊無窮盡的特質使我不太可能遇見其他的自己，但我确實見過一個——背部皮開肉綻的那個賈森。
無疑的，那些賈森大多數都在其他世界裡被殺或永遠迷失，但有一些也跟我一樣，做了正确的選擇，或者是夠幸運。
他們或許會經由不同的門、不同的世界，走上和我不同的路，但最後卻都還是各自回到這個芝加哥。
我們想要的都一樣，就是找回我們的人生。
天哪。
我們的人生。
我們的家庭。
萬一其他這些賈森多半和我一樣呢？都是想要奪回自己被搶走的東西的正直人士。
萬一真是如此，我又有什麼權利宣稱丹妮拉和查理是我的，而不是他們的？ 這不隻是一場棋局，還是一場與自己對戰的棋局。
我不想這樣看，卻情不自禁。
我在這世上最寶貴的東西——也就是我的家人——其他賈森都想要，因此他們全都是我的敵人。
我自問：為了重拾人生，我願意做些什麼？如果殺死另一個我，就能和丹妮拉共度下半輩子，我會做嗎？他們會做嗎？ 我想象自己的其他分身孤單坐在旅館房間裡，或是走在下雪的街頭，或是望着我那棟褐石屋，内心糾結着一模一樣的思緒。
問自己同樣的問題。
試圖預測其他分身的下一步行動。
不可能有得商量。
純粹隻有競争，是一場零和賽局，隻有一個人能勝出。
假如有人魯莽行事，假如情勢失控，使得丹妮拉或査理受傷或死亡，那麼便無人得勝。
想必正是因為這樣，幾個小時前從我家前窗望進屋内時，一切看似都很正常。
沒有人知道該采取什麼行動，所以還沒有人主動出擊對付賈森2号。
這是個典型的布局，純粹的賽局理論。
想到這竟是如囚徒困境般的問題，我不禁驚慌失措：一個人的想法有可能自我超越嗎？ 我不安全。
我的家人不安全。
但我能怎麼辦？ 如果我所能想到的每一步，都注定會被預料到，或是會在我采取行動之前被人搶先一步，那我還留有什麼餘地？ 我覺得焦躁不安，渾身不對勁。
在箱體裡最糟的日子——不管是火山灰渣像雨點一樣打在臉上，或是差點凍死，又或是在某個世界見到丹妮拉，她卻始終沒喊過我的名字——都比不上此刻在我心裡翻騰的風暴。
我從來不像現在感覺離家這麼遠。
電話鈴響了，猛然将我拉回當下。
我走到桌邊，在響第三聲時拿起話筒。
“喂？” 沒有回答，隻有輕輕的呼吸聲。
我挂斷電話。
移步到窗邊。
掀開窗簾。
四樓底下，街上空無一人，雪依然紛紛揚揚落下。
電話鈴又響了，但這次隻響一聲。
奇怪。
當我慢慢後退坐到床上，那個電話始終困擾着我。
會不會是另一個我想确認我在房裡？ 首先，他到底是怎麼發現我住在這間旅館的？ 答案很快便浮現，而且令人心驚肉跳。
此時此刻，在洛根廣場，想必有無數個我正跟他做着同樣的事：打電話到附近每家汽車旅館與飯店尋找其他賈森。
他會找到我不是運氣，而是統計概率。
即使隻有三五個賈森，每人打上十來通電話，也能找遍我家方圓數裡内的所有旅館。
不過櫃台服務生會說出我的房号嗎？ 也許不是故意的，但樓下那個一邊聽公牛隊賽事、一邊猛塞中國菜的男人，有可能受騙。
我會怎麼騙過他呢？ 若是其他人在找我，我登記的姓名或許能為我的行蹤保密，但是其他所有的分身也全都知道外公的名字。
是我搞砸了。
如果使用那個名字是我的第一直覺，其他賈森也會有同樣的第一直覺。
那麼假設我知道了我可能會登記的姓名，接下來要做什麼？ 櫃台的人不會這麼簡單就說出我的房号。
我得先假裝知道我住在這裡。
我會打電話到旅館，請他轉接傑斯·麥克雷的房間。
當我聽到我的聲音接起電話，便能知道我在這裡，然後馬上挂斷。
接着我會在三十秒後打回來，對櫃台人員說：“很抱歉要再麻煩你一次，我剛剛打過電話，但忽然斷線，能不能請你再幫我接到……哎呀，房間是幾号來着？” 如果夠幸運，櫃台人員剛好是個粗心的笨蛋，他很可能會在重新接線之前脫口說出我的房号。
因此，第一個電話是為了确認接電話的人是我。
而第二個電話，來電者一得知我的房号便立刻挂斷。
我從床上起身。
這想法很荒謬，但我就是無法置之不理。
我是不是正要上樓來殺我呢？ 我一面将兩條手臂套進羊毛外套的衣袖，一面往門口走去。
我害怕得頭暈目眩起來，盡管我自己也不太确定，心想或許是自己瘋了，或許是太快對一件平凡無奇的事——房裡的電話響了兩次——驟下怪異結論。
也許吧。
不過自從進了那個聊天室，再也沒有什麼能令我吃驚。
萬一我想得沒錯，卻又沒有聽從自己的直覺呢？ 走。
現在就走。
我慢慢開門。
進入走廊。
空蕩無人。
安安靜靜，隻有頭上日光燈發出低低的嗡嗡聲。
走樓梯還是搭電梯？ 走廊另一頭，電梯叮咚一聲。
我聽見電梯門開啟，然後一個穿着濕外套的男人走出來。
我一度無法動彈。
無法将目光拉開。
那是我正在向我走來。
我們四目相交。
他沒有笑容。
臉上毫無表情，隻有一種令人不寒而栗的肅殺之色。
他舉起槍，我拔腿就往反方向跑，沿着走廊沖向另一頭的門，心裡暗暗祈禱門沒上鎖。
我以最快的速度從亮着的出口标示燈下跑過去，進入樓梯間時還回頭瞄一眼。
我的分身朝我奔來。
下樓梯時，我一手扶着欄杆往下滑以保持平衡，一面想着：别跌倒别跌倒别跌倒……到了三樓平台，我聽見上面的門砰的一聲打開，追趕的腳步聲瞬間充斥整個樓梯間。
我繼續往下。
來到二樓。
然後是一樓，這裡有扇中央加裝玻璃窗的門通向大廳，另一扇沒有窗子的門通往其他地方。
我選擇了其他地方，奪門而出…… 撞上一堵凜冽、雪花密布的空氣牆。
我踉跄跌下幾級階梯，踩入幾寸厚的松軟細雪中，鞋底卻因路面結冰而打滑。
我剛把身體打直，就有一個人影從巷子裡兩個垃圾桶之間的暗處冒出來。
身上穿着和我一樣的外套。
頭發上灑滿了雪。
那是我。
他手上的刀刃被附近的街燈一照，閃映出一道光。
他向我逼近，持刀刺向我的腹部——這把刀和速度實驗中心背包裡配備的刀子款式相同。
我在千鈞一發之際往旁邊一閃，抓住他的手臂，使盡全力将他摔向旅館門前的階梯。
他剛摔倒在階梯上，上面的門便轟然打開，我倉皇逃命前兩秒，腦海中留下了最不可思議的影像記憶：一個我拿着槍跑出樓梯間，另一個我則從樓梯爬起來，兩手發了瘋似的摸索着消失在雪地裡的刀子。
他們是一起的嗎？聯手殺死他們所能找到的每一個賈森？ 我奔跑在建築物之間，雪不斷往臉上黏，肺葉像在燃燒。
轉出下一條街的人行道後，我回頭看看巷子，發現有兩個黑影朝我追來。
我穿過飛揚的白雪。
外頭一個人也沒有。
街上空空如也。
隔着幾道門外，忽然爆發出喧嘩聲——有人在歡呼。
我連忙跑過去，推開一扇傷痕累累的木門，進到一間隻有站位的平價酒吧，裡面每個人都面向吧台上方那一排平闆電視，隻見公牛隊與客隊正進入第四局生死戰的纏鬥。
我擠入顧客當中，讓人群淹沒我。
店内沒地方可坐，也幾乎無處可站，但最後好不容易在飛镖靶底下擠出小小一塊空間可以伸伸腿。
所有人都目不轉睛看着比賽，我卻盯着門看。
公牛隊控球後衛射進一個三分球，店裡爆發出如雷的歡呼，陌生人互相擊掌擁抱。
酒吧門忽然晃開。
我看見自己站在門口，滿身是雪。
那人往内跨了一步。
我一度找不到他的蹤影，後來當人群開始騷動時才又再次看見他。
胸腔裡心跳怦然，腦中思緒紛亂。
我需要鎮定下來。
有條理地、理性地加以思考。
出租車停靠在一家看起來破舊的、名叫“日暮”的旅館前面。
司機往後瞄一眼，問道：“這間可以嗎？” 我付了車錢，走向旅館的服務台。
收音機正在播一場公牛隊的比賽，櫃台後面有個大塊頭的職員正在吃飯，面前擺了一大堆中餐館用的白色餐盒。
我撣落肩上的雪之後，以外公的名字“傑斯·麥克雷”登記住房。
我隻付一晚的錢。
剩下十四點七六美元。
我上到四樓，進房間後随即拴上門鎖與門鍊。
房間裡死氣沉沉。
床上鋪着花卉圖案的棉被，那圖案讓人覺得沉悶沮喪。
美耐闆桌子。
塑合闆抽屜櫃。
但至少暖和。
我走到窗簾旁邊往外看。
雪下得夠大，街上已漸漸杳無人迹，開始結冰的路面留下車輛駛過的輪轍。
我脫下衣服，将最後一隻安瓿收放到床頭櫃下層抽屜的基甸會《聖經》裡面。
然後沖進淋浴間。
我需要好好想想。
我搭電梯下到一樓，使用房卡進入商務中心。
點開我用過的免費信箱登錄頁面，輸入另一個直覺想到的賬号。
就是把我的名字用個文字遊戲重組：asonjayessenday 不出我所料，果然有人注冊了。
密碼自然毫無懸念。
過去二十年來，我幾乎全都用這個密碼，就是我第一輛車的品牌、車款與年份的字母組合：jeepwrangler89。
我嘗試着登錄。
成功了。
我進入了一個新建立的電郵賬号，收件箱裡有幾封供應商寄來的簡介，還有一封最近收到的信，寄件人署名“賈森”，已經打開過了。
主題寫着：歡迎真正的賈森·德森回家。
我把信打開。
信中沒有内容。
隻有一個超鍊接。
鍊接新網頁後，屏幕上彈出一個提示信息： 歡迎來到UberChat聊天室！ 目前線上人數三人。
你是新使用者嗎？ 我按下“是”。
你的使用者名稱為“賈森9号”。
登錄前，我得建立一個密碼。
接着一個大視窗顯示出一整段聊天記錄。
可供挑選的表情符号。
還有一個小小的打字空間，可以在留言闆寫下公開信息，或是發送私信給個别使用者。
我将頁面向上翻回對話開頭，時間大約是十八個小時以前，而最近一則信息則是四十分鐘前貼上的。
管理員賈森：我在家附近看過幾個你。
我知道外面還有更多的你。
賈森3号：這種事真的發生了嗎？ 賈森4号：這種事真的發生了嗎？ 賈森6号：太不真實了。
賈森3号：所以有多少人去過“球場和手套”？ 管理員賈森：三天前。
賈森4号：兩天前。
賈森6号：我在南芝加哥買的。
賈森5号：你有槍？ 賈森6号：有。
管理員賈森:有誰想到過坎卡基河州立公園？ 賈森3号：我有。
賈森4号：我有。
賈森6号：昨晚我真的開車去那裡挖了個洞。
萬事俱備。
車子準備好了，還有鐵鍬、繩子，一切都計劃得天衣無縫。
今天晩上，我去屋外等那個讓我們所有人落到這步田地的賈森出來，結果竟看到我自己出現在雪佛蘭後面。
賈森8号：你為什麼取消行動，賈森6号？ 賈森6号：采取行動又有什麼用？要是我除掉他，你們當中也會有另一個跑出來，對我做同樣的事。
賈森3号：是不是大家都用賽局理論推演過各種情節了？ 賈森4号：是。
賈森6号：有。
賈森8号：有。
管理員賈森：有。
賈森3号：所以我們都知道不可能有好的結局。
賈森4号：你們可以全部自殺，讓我擁有她。
管理員賈森：是我開這個聊天室，擁有管理員權限。
現在還有五個賈森潛藏着，提供給各位參考。
賈森3号：我們何不一起加入軍隊，征服全世界？我們這麼多分身一起合作會發生什麼事，你們能想象嗎？（我開玩笑的。
） 賈森6号：我能想象嗎？完全可以。
他們會把我們全關進國家實驗室，一直實驗到我們死前一刻。
賈森4号：我可不可以直接說出我們所有人的想法？這真是他媽的怪透了。
賈森5号：我也有一把槍。
你們沒有人像我一樣，為了回家曆經千辛萬苦。
你們沒有人看過我看見的情景。
賈森7号：你又不知道我們其他人經曆了什麼。
賈森5号：我看見了地獄，不誇張，就是地獄。
你現在在哪裡？ 賈森7号：我已經幹掉我們當中兩個人了。
又一個提示信息閃現在屏幕上： 您有一條私信，來自賈森7号。
我打開信息，頭立刻怦怦地抽痛起來，幾乎就要脹破。
我知道這個情形太不正常了，你想不想和我聯手？兩個人出主意總比一個人強。
我們可以合作除掉其他人，等到一切煙消雲散後，我們一定能想出解決之道。
現在分秒必争。
你覺得如何？ 我覺得如何？ 我簡直無法呼吸。
我離開了商務中心。
身子兩側汗水直流，卻覺得好冷。
一樓走廊空蕩、安靜。
我匆匆走向電梯，升到四樓。
跨出電梯踩上灰褐色地毯後，快步通過走廊，然後将自己反鎖在房裡。
暈頭轉向。
我怎麼沒料到會有這種事發生？ 事後想想，這是無可避免的。
雖然我沒有分出分身進入長廊裡各個交替的現實，但我确實出現在每個進入過的世界裡。
也就是說，在那些充滿灰渣、冰雪與疫病的世界裡的其他的我，都被分裂了。
長廊無窮盡的特質使我不太可能遇見其他的自己，但我确實見過一個——背部皮開肉綻的那個賈森。
無疑的，那些賈森大多數都在其他世界裡被殺或永遠迷失，但有一些也跟我一樣，做了正确的選擇，或者是夠幸運。
他們或許會經由不同的門、不同的世界，走上和我不同的路，但最後卻都還是各自回到這個芝加哥。
我們想要的都一樣，就是找回我們的人生。
天哪。
我們的人生。
我們的家庭。
萬一其他這些賈森多半和我一樣呢？都是想要奪回自己被搶走的東西的正直人士。
萬一真是如此，我又有什麼權利宣稱丹妮拉和查理是我的，而不是他們的？ 這不隻是一場棋局，還是一場與自己對戰的棋局。
我不想這樣看，卻情不自禁。
我在這世上最寶貴的東西——也就是我的家人——其他賈森都想要，因此他們全都是我的敵人。
我自問：為了重拾人生，我願意做些什麼？如果殺死另一個我，就能和丹妮拉共度下半輩子，我會做嗎？他們會做嗎？ 我想象自己的其他分身孤單坐在旅館房間裡，或是走在下雪的街頭，或是望着我那棟褐石屋，内心糾結着一模一樣的思緒。
問自己同樣的問題。
試圖預測其他分身的下一步行動。
不可能有得商量。
純粹隻有競争，是一場零和賽局，隻有一個人能勝出。
假如有人魯莽行事，假如情勢失控，使得丹妮拉或査理受傷或死亡，那麼便無人得勝。
想必正是因為這樣，幾個小時前從我家前窗望進屋内時，一切看似都很正常。
沒有人知道該采取什麼行動，所以還沒有人主動出擊對付賈森2号。
這是個典型的布局，純粹的賽局理論。
想到這竟是如囚徒困境般的問題，我不禁驚慌失措：一個人的想法有可能自我超越嗎？ 我不安全。
我的家人不安全。
但我能怎麼辦？ 如果我所能想到的每一步，都注定會被預料到，或是會在我采取行動之前被人搶先一步，那我還留有什麼餘地？ 我覺得焦躁不安，渾身不對勁。
在箱體裡最糟的日子——不管是火山灰渣像雨點一樣打在臉上，或是差點凍死，又或是在某個世界見到丹妮拉，她卻始終沒喊過我的名字——都比不上此刻在我心裡翻騰的風暴。
我從來不像現在感覺離家這麼遠。
電話鈴響了，猛然将我拉回當下。
我走到桌邊，在響第三聲時拿起話筒。
“喂？” 沒有回答，隻有輕輕的呼吸聲。
我挂斷電話。
移步到窗邊。
掀開窗簾。
四樓底下，街上空無一人，雪依然紛紛揚揚落下。
電話鈴又響了，但這次隻響一聲。
奇怪。
當我慢慢後退坐到床上，那個電話始終困擾着我。
會不會是另一個我想确認我在房裡？ 首先，他到底是怎麼發現我住在這間旅館的？ 答案很快便浮現，而且令人心驚肉跳。
此時此刻，在洛根廣場，想必有無數個我正跟他做着同樣的事：打電話到附近每家汽車旅館與飯店尋找其他賈森。
他會找到我不是運氣，而是統計概率。
即使隻有三五個賈森，每人打上十來通電話，也能找遍我家方圓數裡内的所有旅館。
不過櫃台服務生會說出我的房号嗎？ 也許不是故意的，但樓下那個一邊聽公牛隊賽事、一邊猛塞中國菜的男人，有可能受騙。
我會怎麼騙過他呢？ 若是其他人在找我，我登記的姓名或許能為我的行蹤保密，但是其他所有的分身也全都知道外公的名字。
是我搞砸了。
如果使用那個名字是我的第一直覺，其他賈森也會有同樣的第一直覺。
那麼假設我知道了我可能會登記的姓名，接下來要做什麼？ 櫃台的人不會這麼簡單就說出我的房号。
我得先假裝知道我住在這裡。
我會打電話到旅館，請他轉接傑斯·麥克雷的房間。
當我聽到我的聲音接起電話，便能知道我在這裡，然後馬上挂斷。
接着我會在三十秒後打回來，對櫃台人員說：“很抱歉要再麻煩你一次，我剛剛打過電話，但忽然斷線，能不能請你再幫我接到……哎呀，房間是幾号來着？” 如果夠幸運，櫃台人員剛好是個粗心的笨蛋，他很可能會在重新接線之前脫口說出我的房号。
因此，第一個電話是為了确認接電話的人是我。
而第二個電話，來電者一得知我的房号便立刻挂斷。
我從床上起身。
這想法很荒謬，但我就是無法置之不理。
我是不是正要上樓來殺我呢？ 我一面将兩條手臂套進羊毛外套的衣袖，一面往門口走去。
我害怕得頭暈目眩起來，盡管我自己也不太确定，心想或許是自己瘋了，或許是太快對一件平凡無奇的事——房裡的電話響了兩次——驟下怪異結論。
也許吧。
不過自從進了那個聊天室，再也沒有什麼能令我吃驚。
萬一我想得沒錯，卻又沒有聽從自己的直覺呢？ 走。
現在就走。
我慢慢開門。
進入走廊。
空蕩無人。
安安靜靜，隻有頭上日光燈發出低低的嗡嗡聲。
走樓梯還是搭電梯？ 走廊另一頭，電梯叮咚一聲。
我聽見電梯門開啟，然後一個穿着濕外套的男人走出來。
我一度無法動彈。
無法将目光拉開。
那是我正在向我走來。
我們四目相交。
他沒有笑容。
臉上毫無表情，隻有一種令人不寒而栗的肅殺之色。
他舉起槍，我拔腿就往反方向跑，沿着走廊沖向另一頭的門，心裡暗暗祈禱門沒上鎖。
我以最快的速度從亮着的出口标示燈下跑過去，進入樓梯間時還回頭瞄一眼。
我的分身朝我奔來。
下樓梯時，我一手扶着欄杆往下滑以保持平衡，一面想着：别跌倒别跌倒别跌倒……到了三樓平台，我聽見上面的門砰的一聲打開，追趕的腳步聲瞬間充斥整個樓梯間。
我繼續往下。
來到二樓。
然後是一樓，這裡有扇中央加裝玻璃窗的門通向大廳，另一扇沒有窗子的門通往其他地方。
我選擇了其他地方，奪門而出…… 撞上一堵凜冽、雪花密布的空氣牆。
我踉跄跌下幾級階梯，踩入幾寸厚的松軟細雪中，鞋底卻因路面結冰而打滑。
我剛把身體打直，就有一個人影從巷子裡兩個垃圾桶之間的暗處冒出來。
身上穿着和我一樣的外套。
頭發上灑滿了雪。
那是我。
他手上的刀刃被附近的街燈一照，閃映出一道光。
他向我逼近，持刀刺向我的腹部——這把刀和速度實驗中心背包裡配備的刀子款式相同。
我在千鈞一發之際往旁邊一閃，抓住他的手臂，使盡全力将他摔向旅館門前的階梯。
他剛摔倒在階梯上，上面的門便轟然打開，我倉皇逃命前兩秒，腦海中留下了最不可思議的影像記憶：一個我拿着槍跑出樓梯間，另一個我則從樓梯爬起來，兩手發了瘋似的摸索着消失在雪地裡的刀子。
他們是一起的嗎？聯手殺死他們所能找到的每一個賈森？ 我奔跑在建築物之間，雪不斷往臉上黏，肺葉像在燃燒。
轉出下一條街的人行道後，我回頭看看巷子，發現有兩個黑影朝我追來。
我穿過飛揚的白雪。
外頭一個人也沒有。
街上空空如也。
隔着幾道門外，忽然爆發出喧嘩聲——有人在歡呼。
我連忙跑過去，推開一扇傷痕累累的木門，進到一間隻有站位的平價酒吧，裡面每個人都面向吧台上方那一排平闆電視，隻見公牛隊與客隊正進入第四局生死戰的纏鬥。
我擠入顧客當中，讓人群淹沒我。
店内沒地方可坐，也幾乎無處可站，但最後好不容易在飛镖靶底下擠出小小一塊空間可以伸伸腿。
所有人都目不轉睛看着比賽，我卻盯着門看。
公牛隊控球後衛射進一個三分球，店裡爆發出如雷的歡呼，陌生人互相擊掌擁抱。
酒吧門忽然晃開。
我看見自己站在門口，滿身是雪。
那人往内跨了一步。
我一度找不到他的蹤影，後來當人群開始騷動時才又再次看見他。