第10章
關燈
小
中
大
剩餘安瓿數：四十四
阿曼達的目光從筆記本往上瞄，問道：“你确定把它寫下來是最好的做法？”
“寫字的時候，你會集中所有注意力，幾乎不可能一邊寫這個一邊想另一樣東西。
把它寫在紙上的舉動能讓你的念頭和意向一緻。
” “要寫多少？”她問道。
“一開始也許可以寫簡單點，一小段呢？” 她把正在寫的句子寫完後，阖上筆記，站起來。
“你心裡都隻想着這個了吧？”我問。
“應該是。
” 我背起背包。
阿曼達走到門邊，轉動門把，拉開來。
早晨的陽光射進長廊，光芒刺眼，我一度看不見外頭任何東西。
眼睛适應了光線之後，周遭景物也漸漸聚焦。
我們站在箱體門口，位于一座臨近公園的山丘上。
東邊，碧綠草坡向下綿延數百米直到密歇根湖畔。
突出于遠方的天際線則是我之前從未見過的——建築物瘦瘦高高，玻璃與鋼鐵建材在光線高度反射下近乎隐形，創造出一種類似海市蜃樓的效果。
天空中充滿飛行物，大多在芝加哥（據我猜測）的上空縱橫來去，有一些則垂直加速，直上雲霄，毫無停止迹象。
阿曼達轉頭看我，得意地笑笑并拍拍筆記本。
我打開第一頁。
她寫道…… 我想去一個生存的好地方、好時代。
一個我會想生活在其中的世界。
不是未來，但感覺很像…… 我說：“還不錯。
” “這個地方是真的嗎？”她問道。
“是。
而且是你帶我們來的。
” “我們去探險吧。
反正也要讓藥效慢慢退去。
” 她離開箱體走下草坡。
我們經過一個遊樂場，然後走上一條穿越公園的步道。
這個早晨寒冷、無瑕。
我呼出的氣息凝成白霧。
陽光尚未照射到的青草上覆蓋着白霜，公園周圍的闊葉樹正在變色。
湖水平靜得猶如玻璃。
前方四百米左右，有一連串優雅的Y字形建築将公園切割開來，每個間隔約為五十米。
直到靠近了，我才看清那是什麼。
我們搭電梯上到北向月台，在有暖氣設備的頂棚下等候，此時林蔭道在下方約十二米處。
有一張标記着芝加哥交通局标志的交互式電子地圖，顯示這條路線為紅色快線，連接南芝加哥與市中心。
頭頂上的擴音器傳出一個急促、洪亮的女性聲音。
“請遠離站台邊。
列車即将進站。
請遠離站台邊。
列車即将進站，還有五……四……三……” 我順着軌道前後張望，卻看不見任何東西接近。
“二……” 有個往這裡移動的模糊影子從樹林邊緣飛射而出。
“一。
” 一輛光澤亮麗的三節列車減速進站，當車門打開，那個電腦語音的女聲說道：“請等候綠燈亮起再上車。
” 幾個乘客下車從我們身旁走過，身上穿的是運動服。
每扇開啟的門上方燈闆由紅轉綠。
“往市中心站的乘客可以上車了。
” 我和阿曼達互看一眼，聳聳肩，然後跨入第一節車廂。
裡面幾乎坐滿了通勤族。
這不是我熟悉的芝加哥電車。
搭這車免費。
車内無人站立。
每個人都坐在看起來應該要裝設在火箭車上的椅子，并系上了安全帶。
沒人坐的位子上方都懸浮“空位”字樣，這倒是頗有幫助。
我和阿曼達走過通道時，傳來播報聲：“請找位子坐下。
在所有人都安全坐定位之前，列車不能啟動。
” 我們坐進車廂前端兩個位子。
我的背一往後靠，座椅立刻彈出加裝襯墊的安全帶，輕輕固定我的肩膀與腰部。
“請将頭靠在座椅上。
列車即将出發，三……二……一。
” 加速平穩卻猛烈。
我被深深推進軟墊座椅約有兩秒，接着便以不可思議的速度在單一軌道上飄浮前進，底下完全感覺不到阻力，玻璃窗外的市容也模模糊糊閃過，因為速度實在太快，根本來不及辨識眼睛看見的東西。
遠方那奇幻的天際線逐步接近。
看見那些建築群，越發令人想不透。
在強烈的早晨陽光中，看起來像是有人打碎一面鏡子，再把所有碎玻璃拼接豎立起來，那紊亂不規則的形狀實在太美，不太可能是人造的。
不完美與不對稱中，完美自現，仿佛一座山脈，也像一條河流。
軌道陡落。
我的胃跟着往上提。
列車尖嘯着駛過隧道——黑暗中偶有光亮閃現，卻隻是更增添迷失感與速度感。
沖出黑暗時，我緊抓座椅兩側，随着列車急刹而止，我也被往前甩，緊緊壓在安全帶上。
列車廣播：“市中心站到了。
” “您要下車嗎？”一條信息以全息影像形式出現在我面前十五米處，下面還顯現“是”與“否”的字樣。
阿曼達說：“我們在這裡下車吧。
” 我便滑了一下“是”。
她也一樣。
我們的安全帶随即松開，消失在座位裡。
我們起身後與其他乘客走到月台上，外面是一座美輪美奂的車站，連紐約的中央車站都相形見绌。
車站大廳挑得極高，屋頂猶如斜面玻璃，陽光一照進來便擴散開來，光芒四散，在大理石牆面投射出無數晶亮閃爍的人字形光線。
站内人潮洶湧。
一段薩克斯風吹出的長而嘶啞的音樂懸在空中。
我們走到大廳另一頭，爬上一道猶如陡峭瀑布般令人膽怯的階梯。
四周圍的人都在自言自語——可以肯定是在打電話，卻看不見任何手機配備。
到了樓梯頂端，有十二道旋轉閘門，我們從其中一道出來。
街上行人摩肩接踵，沒有車輛，沒有紅綠燈。
我們站在一棟高樓底下，那高度我前所未見，即使近看也覺得不真實。
它就像一塊冰塊或水晶，樓層之間毫無區隔。
純粹受到好奇心驅使，我們過了馬路，進入高樓的大廳，循指示去排隊上觀景台。
電梯速度快得驚人。
由于氣壓一再改變，我隻得不停吞口水以解除耳鳴。
兩分鐘後，電梯停止。
服務員告知我們有十分鐘的時間可以欣賞樓頂風景。
門一打開，一陣冷冽的風迎面吹來。
走出電梯，我們又經過一個全息影像顯示：“現在距離地面高度為兩千一百五十九米。
” 電梯并道位于小小觀景台正中央，大樓尖頂就在我們頭上約十五米處，整棟玻璃建築的頂端扭曲成一個尖尖的火焰形狀。
我們走向邊緣時，出現了另一個全息影像來做介紹：“玻璃塔是中西部第一高樓，也是全美第三高樓。
” 這上面好冷，風不停地從湖上吹來。
我覺得吸入肺裡的空氣越來越稀薄，也有點頭暈，卻不知是因為缺氧還是恐高。
我們來到自殺防護欄旁。
我開始頭發暈，胃液翻攪。
簡直讓人眼花缭亂——幅員遼闊的閃耀區、附近林立的高樓大廈、浩瀚的湖水，越過湖面甚至可以清楚看到密歇根州南部。
西面與南面，郊區再過去的一百多公裡外，大片草地在早晨的陽光下閃閃發光。
大樓搖晃了起來。
“天氣晴朗時，可以看見四個州——伊利諾伊、印第安納、密歇根與威斯康星。
” 站在這件充滿藝術與想象的作品之上，我感覺渺小，但也非常幸福而滿足。
這個世界竟建造出了這麼美的事物，能呼吸到這裡的空氣不禁讓人心神蕩漾。
阿曼達在我身邊，我們一起往下凝視這棟建築如女性身體般曼妙的曲線。
在這樓頂上，安甯祥和，幾乎寂靜無聲。
唯一隻聽見風在呢喃。
底下街道上的噪聲傳不到上面來。
“這些都是你想出來的嗎？”我問道。
“不是有意識的，不過所有的感覺都挺對的。
好像一個記憶模糊的夢。
” 我望向北邊，洛根廣場原來的所在地。
那裡看起來一點也不像我家。
一兩米外，我看見一個老先生站在妻子後面，骨節嶙峋的雙手搭在她肩上，而她正看着望遠鏡，鏡頭指向一座我平生僅見的巨大摩天輪。
那摩天輪應該有三百米，俯臨湖畔，地點就在原來的海軍碼頭。
我想到丹妮拉。
想到另一個賈森——賈森2号——此時此刻正在做什麼。
他正在和我
把它寫在紙上的舉動能讓你的念頭和意向一緻。
” “要寫多少？”她問道。
“一開始也許可以寫簡單點，一小段呢？” 她把正在寫的句子寫完後，阖上筆記，站起來。
“你心裡都隻想着這個了吧？”我問。
“應該是。
” 我背起背包。
阿曼達走到門邊，轉動門把，拉開來。
早晨的陽光射進長廊，光芒刺眼，我一度看不見外頭任何東西。
眼睛适應了光線之後，周遭景物也漸漸聚焦。
我們站在箱體門口，位于一座臨近公園的山丘上。
東邊，碧綠草坡向下綿延數百米直到密歇根湖畔。
突出于遠方的天際線則是我之前從未見過的——建築物瘦瘦高高，玻璃與鋼鐵建材在光線高度反射下近乎隐形，創造出一種類似海市蜃樓的效果。
天空中充滿飛行物，大多在芝加哥（據我猜測）的上空縱橫來去，有一些則垂直加速，直上雲霄，毫無停止迹象。
阿曼達轉頭看我，得意地笑笑并拍拍筆記本。
我打開第一頁。
她寫道…… 我想去一個生存的好地方、好時代。
一個我會想生活在其中的世界。
不是未來，但感覺很像…… 我說：“還不錯。
” “這個地方是真的嗎？”她問道。
“是。
而且是你帶我們來的。
” “我們去探險吧。
反正也要讓藥效慢慢退去。
” 她離開箱體走下草坡。
我們經過一個遊樂場，然後走上一條穿越公園的步道。
這個早晨寒冷、無瑕。
我呼出的氣息凝成白霧。
陽光尚未照射到的青草上覆蓋着白霜，公園周圍的闊葉樹正在變色。
湖水平靜得猶如玻璃。
前方四百米左右，有一連串優雅的Y字形建築将公園切割開來，每個間隔約為五十米。
直到靠近了，我才看清那是什麼。
我們搭電梯上到北向月台，在有暖氣設備的頂棚下等候，此時林蔭道在下方約十二米處。
有一張标記着芝加哥交通局标志的交互式電子地圖，顯示這條路線為紅色快線，連接南芝加哥與市中心。
頭頂上的擴音器傳出一個急促、洪亮的女性聲音。
“請遠離站台邊。
列車即将進站。
請遠離站台邊。
列車即将進站，還有五……四……三……” 我順着軌道前後張望，卻看不見任何東西接近。
“二……” 有個往這裡移動的模糊影子從樹林邊緣飛射而出。
“一。
” 一輛光澤亮麗的三節列車減速進站，當車門打開，那個電腦語音的女聲說道：“請等候綠燈亮起再上車。
” 幾個乘客下車從我們身旁走過，身上穿的是運動服。
每扇開啟的門上方燈闆由紅轉綠。
“往市中心站的乘客可以上車了。
” 我和阿曼達互看一眼，聳聳肩，然後跨入第一節車廂。
裡面幾乎坐滿了通勤族。
這不是我熟悉的芝加哥電車。
搭這車免費。
車内無人站立。
每個人都坐在看起來應該要裝設在火箭車上的椅子，并系上了安全帶。
沒人坐的位子上方都懸浮“空位”字樣，這倒是頗有幫助。
我和阿曼達走過通道時，傳來播報聲：“請找位子坐下。
在所有人都安全坐定位之前，列車不能啟動。
” 我們坐進車廂前端兩個位子。
我的背一往後靠，座椅立刻彈出加裝襯墊的安全帶，輕輕固定我的肩膀與腰部。
“請将頭靠在座椅上。
列車即将出發，三……二……一。
” 加速平穩卻猛烈。
我被深深推進軟墊座椅約有兩秒，接着便以不可思議的速度在單一軌道上飄浮前進，底下完全感覺不到阻力，玻璃窗外的市容也模模糊糊閃過，因為速度實在太快，根本來不及辨識眼睛看見的東西。
遠方那奇幻的天際線逐步接近。
看見那些建築群，越發令人想不透。
在強烈的早晨陽光中，看起來像是有人打碎一面鏡子，再把所有碎玻璃拼接豎立起來，那紊亂不規則的形狀實在太美，不太可能是人造的。
不完美與不對稱中，完美自現，仿佛一座山脈，也像一條河流。
軌道陡落。
我的胃跟着往上提。
列車尖嘯着駛過隧道——黑暗中偶有光亮閃現，卻隻是更增添迷失感與速度感。
沖出黑暗時，我緊抓座椅兩側，随着列車急刹而止，我也被往前甩，緊緊壓在安全帶上。
列車廣播：“市中心站到了。
” “您要下車嗎？”一條信息以全息影像形式出現在我面前十五米處，下面還顯現“是”與“否”的字樣。
阿曼達說：“我們在這裡下車吧。
” 我便滑了一下“是”。
她也一樣。
我們的安全帶随即松開，消失在座位裡。
我們起身後與其他乘客走到月台上，外面是一座美輪美奂的車站，連紐約的中央車站都相形見绌。
車站大廳挑得極高，屋頂猶如斜面玻璃，陽光一照進來便擴散開來，光芒四散，在大理石牆面投射出無數晶亮閃爍的人字形光線。
站内人潮洶湧。
一段薩克斯風吹出的長而嘶啞的音樂懸在空中。
我們走到大廳另一頭，爬上一道猶如陡峭瀑布般令人膽怯的階梯。
四周圍的人都在自言自語——可以肯定是在打電話，卻看不見任何手機配備。
到了樓梯頂端，有十二道旋轉閘門，我們從其中一道出來。
街上行人摩肩接踵，沒有車輛，沒有紅綠燈。
我們站在一棟高樓底下，那高度我前所未見，即使近看也覺得不真實。
它就像一塊冰塊或水晶，樓層之間毫無區隔。
純粹受到好奇心驅使，我們過了馬路，進入高樓的大廳，循指示去排隊上觀景台。
電梯速度快得驚人。
由于氣壓一再改變，我隻得不停吞口水以解除耳鳴。
兩分鐘後，電梯停止。
服務員告知我們有十分鐘的時間可以欣賞樓頂風景。
門一打開，一陣冷冽的風迎面吹來。
走出電梯，我們又經過一個全息影像顯示：“現在距離地面高度為兩千一百五十九米。
” 電梯并道位于小小觀景台正中央，大樓尖頂就在我們頭上約十五米處，整棟玻璃建築的頂端扭曲成一個尖尖的火焰形狀。
我們走向邊緣時，出現了另一個全息影像來做介紹：“玻璃塔是中西部第一高樓，也是全美第三高樓。
” 這上面好冷，風不停地從湖上吹來。
我覺得吸入肺裡的空氣越來越稀薄，也有點頭暈，卻不知是因為缺氧還是恐高。
我們來到自殺防護欄旁。
我開始頭發暈，胃液翻攪。
簡直讓人眼花缭亂——幅員遼闊的閃耀區、附近林立的高樓大廈、浩瀚的湖水，越過湖面甚至可以清楚看到密歇根州南部。
西面與南面，郊區再過去的一百多公裡外，大片草地在早晨的陽光下閃閃發光。
大樓搖晃了起來。
“天氣晴朗時，可以看見四個州——伊利諾伊、印第安納、密歇根與威斯康星。
” 站在這件充滿藝術與想象的作品之上，我感覺渺小，但也非常幸福而滿足。
這個世界竟建造出了這麼美的事物，能呼吸到這裡的空氣不禁讓人心神蕩漾。
阿曼達在我身邊，我們一起往下凝視這棟建築如女性身體般曼妙的曲線。
在這樓頂上，安甯祥和，幾乎寂靜無聲。
唯一隻聽見風在呢喃。
底下街道上的噪聲傳不到上面來。
“這些都是你想出來的嗎？”我問道。
“不是有意識的，不過所有的感覺都挺對的。
好像一個記憶模糊的夢。
” 我望向北邊，洛根廣場原來的所在地。
那裡看起來一點也不像我家。
一兩米外，我看見一個老先生站在妻子後面，骨節嶙峋的雙手搭在她肩上，而她正看着望遠鏡，鏡頭指向一座我平生僅見的巨大摩天輪。
那摩天輪應該有三百米，俯臨湖畔，地點就在原來的海軍碼頭。
我想到丹妮拉。
想到另一個賈森——賈森2号——此時此刻正在做什麼。
他正在和我