第7章
關燈
小
中
大
坐在床尾。
咖啡溫暖了雙手。
她說：“他們有一種加了巧克力榛果的咖啡，不過你喜歡黑咖啡，對吧？” 我啜了一口：“對，這樣很好。
” 她也啜着她的咖啡，說道：“你一定覺得很奇怪吧。
” “可以這麼說。
” “萊頓說他跟你提過我會來找你談，是嗎？” “他是提過。
” “那好。
我是實驗室的精神科醫師，來這裡快九年了。
我有專科醫師執照，加入速度實驗中心之前，開了一家私人診所。
你介不介意我問你幾個問題？” “問吧。
” “你告訴萊頓說……”她打開筆記，“你的原話是‘過去十年就像一個敞開的大洞’，對嗎？” “對。
” 她用鉛筆在那一頁草草寫了點什麼。
“賈森，你最近有沒有經曆或目睹過生命遭受威脅的事件，而引起強烈的不安、無助或恐懼感？” “我看見丹妮拉·瓦爾加斯當着我的面被槍擊中頭部。
” “你在說什麼？” “你們殺害了我的……跟我在一起的那個女人。
就在我被帶到這裡來之前。
”阿曼達露出十分正當的驚愕表情，“等等。
你不知道這件事？” 她咽了口口水後，恢複鎮定。
“你想必吓壞了，賈森。
”她的口氣似乎并不相信我。
“你認為這是我捏造的？” “我好奇的是你記不記得任何有關箱體本身的事，或是你過去十四個月的遊曆經曆。
” “我說過了，我不記得了。
” 她又做了筆記，說道：“有趣的是，你可能不記得了……不過在那次非常短暫的彙報過程中，你确實說過你記得的最後一件事就是去了洛根廣場的一家酒吧。
” “我不記得說過這話。
我當時完全神志不清。
” “當然。
這麼說你完全沒有關于箱體的記憶了。
好吧，接下來是幾個簡單的是非題。
有睡眠障礙嗎？” “沒有。
” “會越來越暴躁或憤怒嗎？” “還好。
” “會覺得無法集中注意力嗎？” “好像不會。
” “你會覺得自己對外界懷有戒心嗎？” “會。
” “好。
你有沒有注意到自己會有誇張的驚吓反應？” “我……不太确定。
” “有時候，在極端壓力下可能引發所謂的心因性失憶，也就是在腦結構沒有損傷的情況下記憶功能失常。
我有預感，今天做完核磁共振将會排除結構損傷的可能性，也就表示你過去十四個月的記憶還在，隻是深藏在内心深處。
我的任務就是幫助你恢複這些記憶。
” 我小酌一口咖啡。
“确切來說，要怎麼恢複？” “有一些治療選項可以嘗試，例如精神療法、認知療法、創作療法，甚至臨床催眠。
我隻希望你知道，對我來說最重要的就是幫助你度過這一切。
” 阿曼達忽然以一種令人狼狽的熾熱目光凝視、探尋我的雙眼，仿佛我們生存的奧秘就寫在我的眼角膜上。
“你真的不認識我？”她問道。
“不認識。
” 她邊起身邊收拾東西。
“萊頓很快就會上來帶你去做核磁共振。
賈森，我隻想盡我所能幫助你。
就算你不認得我，也沒關系，隻要你知道我是你的朋友就行了。
這裡的每個人都是你的朋友，我們會在這裡都是因為你。
我們都認為你理當知道這一點，所以請把我的話聽進去：我們對你、對你的智慧和你建造的這個東西，肅然起敬。
” 她走到門邊忽然停住，回頭看我。
“那個女人叫什麼名字來着？就是你以為你目睹被殺害的那個。
” “不是我以為，我真的看見了。
她叫丹妮拉·瓦爾加斯。
” 我整個早上坐在桌前，邊吃早餐邊浏覽檔案，檔案記錄的全是我記憶中不存在的科學成就。
盡管目前處境尴尬，但讀着自己的筆記，看着我對迷你立方體的研究逐步進展，最後終于有所突破，仍然興奮不已。
為我的圓片創造疊加狀态的解決之道是什麼？ 超導量子位元結合一系列能夠記錄同時存在的振動狀态的共振器。
聽起來無聊得令人費解，卻開辟了新天地。
我因此赢得了帕維亞獎。
顯然也讓我走到今天這一步。
十年前，第一天到速度實驗中心上班時，我給團隊全體成員寫了一份頗有意思的任務宣言，主要是提供他們有關量子力學與平行宇宙等概念的最新信息。
其中有一段在探讨維數，特别引起我的注意。
我寫道： 我們以三維來感知環境，但其實我們并非活在三維的世界。
三維是靜态的，猶如快照。
因此必須加入第四維才能描述我們存在的本質。
四維超正方體加入的并非空間維度，而是時間維度。
它加入了時間，加入了一連串的三維立方體，在沿着時間箭頭移動的同時呈現出空間。
擡頭看看夜空的星星最能解釋我要闡述的這個概念，因為星光要穿越五十光年，或五百光年，或五十億光年，才能讓人看見。
我們不隻是仰望空間，也回顧了時間。
通過這個四維時空的途徑便是我們的世界線（現實），起于誕生，終于死亡。
四個坐标值［x、y、z與t（時間）］即可找出四維超正方體中的一個點。
我們以為就到此為止，但除非每個結果都無可避免，除非自由意志是虛幻的，也除非我們的世界線隻有單獨一條，否則事情沒有這麼簡單。
會不會我們的世界線隻是無限量的世界線之一，而其他的世界線當中，有些僅與我們所知的生活略有不同，有些則是南轅北轍？ 量子力學的“多世界诠釋”認為，所有可能存在的現實都存在，一切有可能發生的事都正在發生。
我們過去可能發生過的一切，都确實發生了，隻不過是發生在另一個宇宙。
會不會真是如此？ 我們會不會是生活在五維的概率空間裡？ 我們會不會其實是存在于平行宇宙，但大腦卻發展出一種防火牆機制，将我們的感知局限于單一宇宙？單一的世界線。
也就是我們每時每刻選擇的那一條。
想想也不無道理。
我們不可能悍然主張人能夠一次同時觀察到所有可能存在的現實。
那麼我們該如何進入這個5D的概率空間呢？ 倘若能進得去，它又會将我們帶向何處？ 傍晚時分，萊頓終于來了。
這次我們走樓梯，但不是一路往下到醫護室，而是來到地下二樓。
“計劃稍有改變。
”他告訴我。
“不做核磁共振了？” “還不用。
” 他帶我到一個我去過的地方，就是我在箱體外醒來那一晚，阿曼達·盧卡斯想聽我做彙報的會議室。
燈光調暗了。
我問道：“怎麼回事？” “坐吧，賈森。
” “我不明……” “坐。
” 我拉出一張椅子。
萊頓與我相對而坐。
他說：“我聽說你一直在看你的舊資料。
” 我點點頭。
“想起點什麼了嗎？” “好像沒有。
” “那太可惜了。
我原本希望回憶往事或許能激起一點火花。
” 他挺直上身。
椅子随即吱嘎作響。
室内安安靜靜，甚至能聽到頭上燈泡嗡嗡響。
他從桌子對面注視着我。
感覺怪怪的。
不對勁。
萊頓說：“四十五年前我父親創立了‘速度’實驗中心。
父親主事的時代，情況不同。
我們制造噴氣式引擎和渦輪風扇，多半以和政府、企業簽訂的重大合同為主，很少做尖端科技研究。
現在我們這裡隻有二十三個人，但有一點并未改變。
這家公司始終是個家庭，而我們的生命動力就是百分之百的信任。
” 他将目光從我身上移開，點了點頭。
燈亮了。
可以透過四周的霧面玻璃看到階梯講堂，裡面坐得滿滿的，就像當初第一天晚上，約有十五到二十人。
隻不過沒有人起立鼓掌。
沒有人展露笑容。
大家全都盯着我看。
神情嚴肅。
緊繃。
我隐隐感覺到一絲驚恐開始迫近。
“他們怎麼都來了？”我問道。
“我跟你說過，我們是一家人，我們會一起收拾爛攤子。
” “我不明白……” “你在說謊，賈森。
你不是你所說的那個人，你不是我們當中的一分子。
” “我解釋過……” “我知道，你完全不記得箱體的事。
過去十年是個黑洞。
” “沒錯。
” “你真的還要這麼說嗎？” 萊頓打開桌上的電腦，開始打字。
然後将電腦轉過來豎直，在屏幕上點了幾下。
“這是在做什麼？”我問道，“怎麼回事？” “我們現在就把你回來那天晚上沒做完的事做完。
我來問問題，這次你得回答了。
” 我從椅子上站起來，走到門邊試圖開門。
鎖住了。
“坐下！” 萊頓的聲音響亮如洪鐘。
“我想離開。
” “而我想要你說實話。
” “我已經跟你實話實說了。
” “不，你對丹妮拉·瓦爾加斯說的才是實話。
” 玻璃另一邊，有扇門打了開來，一個男人踉踉跄跄地，被一名警衛掐着頸背帶進階梯講堂。
警衛将他的臉重壓在玻璃上。
老天爺。
瑞安的鼻子簡直變了形，還有一隻眼睛完全睜不開。
他青紫腫脹的臉在玻璃上留下一道道血痕。
“你對瑞安·霍爾德說的才是實話。
”萊頓說。
我跑向瑞安，喊他的名字。
他企圖回答，但隔着那道屏障聽不見。
我惡狠狠地瞪着萊頓。
他說：“坐下，不然我會叫人進來把你綁在椅子上。
” 剛才的怒火又再度燃起。
這個人要為丹妮拉的死負責。
我暗忖，在他們把我和他拉開之前，我能對他造成多少傷害？ 不過我還是坐下了。
我問道：“是你找到他的？” “不是，是瑞安來找我的，你在丹妮拉的公寓說的事讓他很困惑。
我現在想聽的就是那些事。
” 我看着警衛強押瑞安坐到前排座椅時，忽然靈光一閃——瑞安制造出了箱體運作缺少的那一環，也就是他在丹妮拉的裝置藝術展上提到的“複合物”。
假如人腦天生的構造能防
咖啡溫暖了雙手。
她說：“他們有一種加了巧克力榛果的咖啡，不過你喜歡黑咖啡，對吧？” 我啜了一口：“對，這樣很好。
” 她也啜着她的咖啡，說道：“你一定覺得很奇怪吧。
” “可以這麼說。
” “萊頓說他跟你提過我會來找你談，是嗎？” “他是提過。
” “那好。
我是實驗室的精神科醫師，來這裡快九年了。
我有專科醫師執照，加入速度實驗中心之前，開了一家私人診所。
你介不介意我問你幾個問題？” “問吧。
” “你告訴萊頓說……”她打開筆記，“你的原話是‘過去十年就像一個敞開的大洞’，對嗎？” “對。
” 她用鉛筆在那一頁草草寫了點什麼。
“賈森，你最近有沒有經曆或目睹過生命遭受威脅的事件，而引起強烈的不安、無助或恐懼感？” “我看見丹妮拉·瓦爾加斯當着我的面被槍擊中頭部。
” “你在說什麼？” “你們殺害了我的……跟我在一起的那個女人。
就在我被帶到這裡來之前。
”阿曼達露出十分正當的驚愕表情，“等等。
你不知道這件事？” 她咽了口口水後，恢複鎮定。
“你想必吓壞了，賈森。
”她的口氣似乎并不相信我。
“你認為這是我捏造的？” “我好奇的是你記不記得任何有關箱體本身的事，或是你過去十四個月的遊曆經曆。
” “我說過了，我不記得了。
” 她又做了筆記，說道：“有趣的是，你可能不記得了……不過在那次非常短暫的彙報過程中，你确實說過你記得的最後一件事就是去了洛根廣場的一家酒吧。
” “我不記得說過這話。
我當時完全神志不清。
” “當然。
這麼說你完全沒有關于箱體的記憶了。
好吧，接下來是幾個簡單的是非題。
有睡眠障礙嗎？” “沒有。
” “會越來越暴躁或憤怒嗎？” “還好。
” “會覺得無法集中注意力嗎？” “好像不會。
” “你會覺得自己對外界懷有戒心嗎？” “會。
” “好。
你有沒有注意到自己會有誇張的驚吓反應？” “我……不太确定。
” “有時候，在極端壓力下可能引發所謂的心因性失憶，也就是在腦結構沒有損傷的情況下記憶功能失常。
我有預感，今天做完核磁共振将會排除結構損傷的可能性，也就表示你過去十四個月的記憶還在，隻是深藏在内心深處。
我的任務就是幫助你恢複這些記憶。
” 我小酌一口咖啡。
“确切來說，要怎麼恢複？” “有一些治療選項可以嘗試，例如精神療法、認知療法、創作療法，甚至臨床催眠。
我隻希望你知道，對我來說最重要的就是幫助你度過這一切。
” 阿曼達忽然以一種令人狼狽的熾熱目光凝視、探尋我的雙眼，仿佛我們生存的奧秘就寫在我的眼角膜上。
“你真的不認識我？”她問道。
“不認識。
” 她邊起身邊收拾東西。
“萊頓很快就會上來帶你去做核磁共振。
賈森，我隻想盡我所能幫助你。
就算你不認得我，也沒關系，隻要你知道我是你的朋友就行了。
這裡的每個人都是你的朋友，我們會在這裡都是因為你。
我們都認為你理當知道這一點，所以請把我的話聽進去：我們對你、對你的智慧和你建造的這個東西，肅然起敬。
” 她走到門邊忽然停住，回頭看我。
“那個女人叫什麼名字來着？就是你以為你目睹被殺害的那個。
” “不是我以為，我真的看見了。
她叫丹妮拉·瓦爾加斯。
” 我整個早上坐在桌前，邊吃早餐邊浏覽檔案，檔案記錄的全是我記憶中不存在的科學成就。
盡管目前處境尴尬，但讀着自己的筆記，看着我對迷你立方體的研究逐步進展，最後終于有所突破，仍然興奮不已。
為我的圓片創造疊加狀态的解決之道是什麼？ 超導量子位元結合一系列能夠記錄同時存在的振動狀态的共振器。
聽起來無聊得令人費解，卻開辟了新天地。
我因此赢得了帕維亞獎。
顯然也讓我走到今天這一步。
十年前，第一天到速度實驗中心上班時，我給團隊全體成員寫了一份頗有意思的任務宣言，主要是提供他們有關量子力學與平行宇宙等概念的最新信息。
其中有一段在探讨維數，特别引起我的注意。
我寫道： 我們以三維來感知環境，但其實我們并非活在三維的世界。
三維是靜态的，猶如快照。
因此必須加入第四維才能描述我們存在的本質。
四維超正方體加入的并非空間維度，而是時間維度。
它加入了時間，加入了一連串的三維立方體，在沿着時間箭頭移動的同時呈現出空間。
擡頭看看夜空的星星最能解釋我要闡述的這個概念，因為星光要穿越五十光年，或五百光年，或五十億光年，才能讓人看見。
我們不隻是仰望空間，也回顧了時間。
通過這個四維時空的途徑便是我們的世界線（現實），起于誕生，終于死亡。
四個坐标值［x、y、z與t（時間）］即可找出四維超正方體中的一個點。
我們以為就到此為止，但除非每個結果都無可避免，除非自由意志是虛幻的，也除非我們的世界線隻有單獨一條，否則事情沒有這麼簡單。
會不會我們的世界線隻是無限量的世界線之一，而其他的世界線當中，有些僅與我們所知的生活略有不同，有些則是南轅北轍？ 量子力學的“多世界诠釋”認為，所有可能存在的現實都存在，一切有可能發生的事都正在發生。
我們過去可能發生過的一切，都确實發生了，隻不過是發生在另一個宇宙。
會不會真是如此？ 我們會不會是生活在五維的概率空間裡？ 我們會不會其實是存在于平行宇宙，但大腦卻發展出一種防火牆機制，将我們的感知局限于單一宇宙？單一的世界線。
也就是我們每時每刻選擇的那一條。
想想也不無道理。
我們不可能悍然主張人能夠一次同時觀察到所有可能存在的現實。
那麼我們該如何進入這個5D的概率空間呢？ 倘若能進得去，它又會将我們帶向何處？ 傍晚時分，萊頓終于來了。
這次我們走樓梯，但不是一路往下到醫護室，而是來到地下二樓。
“計劃稍有改變。
”他告訴我。
“不做核磁共振了？” “還不用。
” 他帶我到一個我去過的地方，就是我在箱體外醒來那一晚，阿曼達·盧卡斯想聽我做彙報的會議室。
燈光調暗了。
我問道：“怎麼回事？” “坐吧，賈森。
” “我不明……” “坐。
” 我拉出一張椅子。
萊頓與我相對而坐。
他說：“我聽說你一直在看你的舊資料。
” 我點點頭。
“想起點什麼了嗎？” “好像沒有。
” “那太可惜了。
我原本希望回憶往事或許能激起一點火花。
” 他挺直上身。
椅子随即吱嘎作響。
室内安安靜靜，甚至能聽到頭上燈泡嗡嗡響。
他從桌子對面注視着我。
感覺怪怪的。
不對勁。
萊頓說：“四十五年前我父親創立了‘速度’實驗中心。
父親主事的時代，情況不同。
我們制造噴氣式引擎和渦輪風扇，多半以和政府、企業簽訂的重大合同為主，很少做尖端科技研究。
現在我們這裡隻有二十三個人，但有一點并未改變。
這家公司始終是個家庭，而我們的生命動力就是百分之百的信任。
” 他将目光從我身上移開，點了點頭。
燈亮了。
可以透過四周的霧面玻璃看到階梯講堂，裡面坐得滿滿的，就像當初第一天晚上，約有十五到二十人。
隻不過沒有人起立鼓掌。
沒有人展露笑容。
大家全都盯着我看。
神情嚴肅。
緊繃。
我隐隐感覺到一絲驚恐開始迫近。
“他們怎麼都來了？”我問道。
“我跟你說過，我們是一家人，我們會一起收拾爛攤子。
” “我不明白……” “你在說謊，賈森。
你不是你所說的那個人，你不是我們當中的一分子。
” “我解釋過……” “我知道，你完全不記得箱體的事。
過去十年是個黑洞。
” “沒錯。
” “你真的還要這麼說嗎？” 萊頓打開桌上的電腦，開始打字。
然後将電腦轉過來豎直，在屏幕上點了幾下。
“這是在做什麼？”我問道，“怎麼回事？” “我們現在就把你回來那天晚上沒做完的事做完。
我來問問題，這次你得回答了。
” 我從椅子上站起來，走到門邊試圖開門。
鎖住了。
“坐下！” 萊頓的聲音響亮如洪鐘。
“我想離開。
” “而我想要你說實話。
” “我已經跟你實話實說了。
” “不，你對丹妮拉·瓦爾加斯說的才是實話。
” 玻璃另一邊，有扇門打了開來，一個男人踉踉跄跄地，被一名警衛掐着頸背帶進階梯講堂。
警衛将他的臉重壓在玻璃上。
老天爺。
瑞安的鼻子簡直變了形，還有一隻眼睛完全睜不開。
他青紫腫脹的臉在玻璃上留下一道道血痕。
“你對瑞安·霍爾德說的才是實話。
”萊頓說。
我跑向瑞安，喊他的名字。
他企圖回答，但隔着那道屏障聽不見。
我惡狠狠地瞪着萊頓。
他說：“坐下，不然我會叫人進來把你綁在椅子上。
” 剛才的怒火又再度燃起。
這個人要為丹妮拉的死負責。
我暗忖，在他們把我和他拉開之前，我能對他造成多少傷害？ 不過我還是坐下了。
我問道：“是你找到他的？” “不是，是瑞安來找我的，你在丹妮拉的公寓說的事讓他很困惑。
我現在想聽的就是那些事。
” 我看着警衛強押瑞安坐到前排座椅時，忽然靈光一閃——瑞安制造出了箱體運作缺少的那一環，也就是他在丹妮拉的裝置藝術展上提到的“複合物”。
假如人腦天生的構造能防