31
關燈
小
中
大
早上醒來的時候，地上有一隻綠色的蛞蝓。
我吓了一跳。
它大概有六英寸長，四分之三英寸寬，而且全身像橡皮一樣柔軟，表面覆蓋着一層黏液，好像動物的内髒。
四周一片潮——濕——，而且霧氣很重。
但是視線還算良好。
我看見旅館坐落在一座小山坡上，周圍有一些蘋果樹，樹下青草如茵，上面綴着露珠。
然後我又看到另一隻蛞蝓，然後又有一隻——天啊！整個地面都爬滿了蛞蝓。
克裡斯出來的時候我指給他看。
蛞蝓像蝸牛一樣慢慢爬過一片樹葉，但是克裡斯什麼話也沒說。
我們離開這家旅館，到路旁的一座小鎮韋奧特吃早點。
他仍然很冷淡，不太想說話，我就随他去。
在萊吉特我們看到一個開放給觀光客的野鴨池，于是我們買了餅幹喂鴨子。
克裡斯丢餅幹的時候還悶悶不樂，是我看過的最不快樂的神情。
然後我們又沿着崎岖的海岸前行。
突然，四周全是大霧，溫度立刻降下來，我知道我們又靠近海邊了。
離開霧區之後，我們從一座高崖上望海，海是那樣深沉而遙遠。
我們一路騎去，我覺得越來越冷，于是就停下來拿出夾克穿上。
克裡斯走到懸崖邊上，懸崖起碼有一百英尺高，這樣太危險了！我大聲喊他："克裡斯！"但是他沒有回應。
我跑過去，一把抓住他的襯衫把他拉回來。
"不要過去。
"我說。
但是他用很奇怪的眼神瞄了我一眼。
我又拿出他的衣服交給他，但是他一直拿着沒穿。
沒有必要催他，我讓他自己決定要不要穿。
但是他遲遲不肯穿上。
十分鐘過去了，接着又過去了十五分鐘。
我們似乎在比賽耐性。
吹了三十分鐘的冷風之後，他問我："我們要往哪裡走？""往南，沿着海岸走。
""我們回去吧。
""回哪兒？""回比較溫暖的地方。
"這樣又要騎好幾百英裡。
"我們現在必須往南走。
"我說。
"為什麼？""因為回去的路程太遠。
""我要回去。
""不行。
把你的衣服穿上。
"他不肯，隻是坐在地上。
又過了十五分鐘，他說，"我們回去吧。
""克裡斯，騎摩托車的人不是你，是我。
我們要往南走。
""為什麼？""因為回去太遠。
而且這是我的決定。
""那麼為什麼我們不回家？"我生氣了，"你并不是真想知道原因，是不是？""我想回家，告訴我為什麼我們不回家。
"我快要爆發了，"你真正想要的不是回家，而是激怒我。
你再這麼鬧，我可真要生氣了。
"這時他有一點兒恐懼，這就是他要的。
他想恨我，因為我不是他。
他很氣惱地望着地面，然後把衣服穿上。
我們走回車子那兒，又沿着海岸繼續騎下去。
我能假裝他理想的父親形象，但是在潛意識裡，他真正的父親并不在這兒。
在這一趟肖陶擴之旅當中，我們曾經攻擊過虛僞。
我不斷地提醒要消除主客觀的二元對立觀念，然而我一直沒有去面對最大的對立，也就是他和我之間的對立，一個和自己對立的心靈。
但是是誰造成的？不是我。
現在沒有辦法解決它……我現在在思索，到海底究竟有多遠……我們來到門多西諾縣的海邊，這裡的景觀十分原始而且遼闊，非常美麗。
山坡上長滿了綠草。
但是在山坡的凹處和岩石下，有一些很奇怪的灌木叢，被下面吹上來的風雕塑成奇怪的形狀。
我們經過一些老舊的木籬笆，它們被風雨吹打成灰褐色。
遠處有一座曆經風雨的、灰色的老農莊，怎麼會有人在這兒耕作呢？籬笆有許多地方都已經破損了。
真可憐。
路開始從高崖降到海岸，我們停下來休息。
我關掉發動機，克裡斯說："我們停下來做什麼？""我累了。
""但是我不累，我們繼續走。
"他仍然在生氣。
我也生氣了。
"你到海邊去玩，我在這裡休息。
"我說。
"我們繼續走。
"他說。
但是我走開了，不管他。
他坐在摩托車旁邊的石頭上。
海風中有一股腐朽生物的氣味。
冷風吹得人無法休息。
我來到一塊大岩石後面，這裡還可以曬到太陽。
我把注意力集中在暖洋洋的陽光上，對眼前的情景我已經很感激了。
我們又繼續往南騎。
現在我明白了，他是另外一位斐德洛，有像他過去一樣的思考模式，像他一樣的行為，不斷地找麻煩，被他自己内心一股莫名的力量驅使着。
這些問題……同樣的問題……他想要了解一切。
如果他得不到答案，他就會打破砂鍋問到底，直到他滿意為止。
而這又導緻了另外一個問題的出現，于是他又一直追問下去……永無止盡地追問，不懂得問題其實也是永無止盡的。
這裡面丢掉了一些東西，他知道，但是如果他試圖尋找，可能會因此而喪命。
我們在一座高崖上轉了一個大
我吓了一跳。
它大概有六英寸長，四分之三英寸寬，而且全身像橡皮一樣柔軟，表面覆蓋着一層黏液，好像動物的内髒。
四周一片潮——濕——，而且霧氣很重。
但是視線還算良好。
我看見旅館坐落在一座小山坡上，周圍有一些蘋果樹，樹下青草如茵，上面綴着露珠。
然後我又看到另一隻蛞蝓，然後又有一隻——天啊！整個地面都爬滿了蛞蝓。
克裡斯出來的時候我指給他看。
蛞蝓像蝸牛一樣慢慢爬過一片樹葉，但是克裡斯什麼話也沒說。
我們離開這家旅館，到路旁的一座小鎮韋奧特吃早點。
他仍然很冷淡，不太想說話，我就随他去。
在萊吉特我們看到一個開放給觀光客的野鴨池，于是我們買了餅幹喂鴨子。
克裡斯丢餅幹的時候還悶悶不樂，是我看過的最不快樂的神情。
然後我們又沿着崎岖的海岸前行。
突然，四周全是大霧，溫度立刻降下來，我知道我們又靠近海邊了。
離開霧區之後，我們從一座高崖上望海，海是那樣深沉而遙遠。
我們一路騎去，我覺得越來越冷，于是就停下來拿出夾克穿上。
克裡斯走到懸崖邊上，懸崖起碼有一百英尺高，這樣太危險了！我大聲喊他："克裡斯！"但是他沒有回應。
我跑過去，一把抓住他的襯衫把他拉回來。
"不要過去。
"我說。
但是他用很奇怪的眼神瞄了我一眼。
我又拿出他的衣服交給他，但是他一直拿着沒穿。
沒有必要催他，我讓他自己決定要不要穿。
但是他遲遲不肯穿上。
十分鐘過去了，接着又過去了十五分鐘。
我們似乎在比賽耐性。
吹了三十分鐘的冷風之後，他問我："我們要往哪裡走？""往南，沿着海岸走。
""我們回去吧。
""回哪兒？""回比較溫暖的地方。
"這樣又要騎好幾百英裡。
"我們現在必須往南走。
"我說。
"為什麼？""因為回去的路程太遠。
""我要回去。
""不行。
把你的衣服穿上。
"他不肯，隻是坐在地上。
又過了十五分鐘，他說，"我們回去吧。
""克裡斯，騎摩托車的人不是你，是我。
我們要往南走。
""為什麼？""因為回去太遠。
而且這是我的決定。
""那麼為什麼我們不回家？"我生氣了，"你并不是真想知道原因，是不是？""我想回家，告訴我為什麼我們不回家。
"我快要爆發了，"你真正想要的不是回家，而是激怒我。
你再這麼鬧，我可真要生氣了。
"這時他有一點兒恐懼，這就是他要的。
他想恨我，因為我不是他。
他很氣惱地望着地面，然後把衣服穿上。
我們走回車子那兒，又沿着海岸繼續騎下去。
我能假裝他理想的父親形象，但是在潛意識裡，他真正的父親并不在這兒。
在這一趟肖陶擴之旅當中，我們曾經攻擊過虛僞。
我不斷地提醒要消除主客觀的二元對立觀念，然而我一直沒有去面對最大的對立，也就是他和我之間的對立，一個和自己對立的心靈。
但是是誰造成的？不是我。
現在沒有辦法解決它……我現在在思索，到海底究竟有多遠……我們來到門多西諾縣的海邊，這裡的景觀十分原始而且遼闊，非常美麗。
山坡上長滿了綠草。
但是在山坡的凹處和岩石下，有一些很奇怪的灌木叢，被下面吹上來的風雕塑成奇怪的形狀。
我們經過一些老舊的木籬笆，它們被風雨吹打成灰褐色。
遠處有一座曆經風雨的、灰色的老農莊，怎麼會有人在這兒耕作呢？籬笆有許多地方都已經破損了。
真可憐。
路開始從高崖降到海岸，我們停下來休息。
我關掉發動機，克裡斯說："我們停下來做什麼？""我累了。
""但是我不累，我們繼續走。
"他仍然在生氣。
我也生氣了。
"你到海邊去玩，我在這裡休息。
"我說。
"我們繼續走。
"他說。
但是我走開了，不管他。
他坐在摩托車旁邊的石頭上。
海風中有一股腐朽生物的氣味。
冷風吹得人無法休息。
我來到一塊大岩石後面，這裡還可以曬到太陽。
我把注意力集中在暖洋洋的陽光上，對眼前的情景我已經很感激了。
我們又繼續往南騎。
現在我明白了，他是另外一位斐德洛，有像他過去一樣的思考模式，像他一樣的行為，不斷地找麻煩，被他自己内心一股莫名的力量驅使着。
這些問題……同樣的問題……他想要了解一切。
如果他得不到答案，他就會打破砂鍋問到底，直到他滿意為止。
而這又導緻了另外一個問題的出現，于是他又一直追問下去……永無止盡地追問，不懂得問題其實也是永無止盡的。
這裡面丢掉了一些東西，他知道，但是如果他試圖尋找，可能會因此而喪命。
我們在一座高崖上轉了一個大